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Razboiul mustelor

CUVANT DE INSOTIRE

CEI TREI NEAGU

Cu ceva vreme in urma, semnaland
sarja editoriald ivita sub sigla Zedax-ului foc-
sanean, lansand ,,la pachet”, cu sprijinul Pri-
mariei, vreo douazeci de autori, evidentiam
meritele neobositului Gh. Neagu, un ,,remor-
cher” al vietii literare din zond. Evident, in
urbea vranceana apar cateva reviste si se
,cloncesc”, Intr-o febrild efervescenta, gru-
puri potrivnice; lesne de banuit, asperitatile
nu tin atat de platformele (programele) lite-
rare 1n conflict cat, indeosebi, de rivalitatile
nedomolite ale unor autori, prinsi in aprige
batalii la (de) cafenea. $i, bineinteles, zgo-
motos preocupati de Intocmirea unor clasa-
mente locale, ,,de azi pe maine”...

Pastorind Oglinda literara, impli-
candu-se in varii actiuni, luptandu-se cu ,,fo-
rurile”, Gheorghe Andrei Neagu este un
infatigabil animator. Am fi insa nedrepti
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Gheorghe Andrei Neaqu

daca, laudandu-1 pentru risipa de timp si ener-
gie, am ignora prestatia sa scriitoriceasca,
intr-o dubla ipostaza: de poet si de prozator.
Dealtminteri, cine vrea sa afle amanunte des-
pre viata Festivalului Duiliu Zamfirescu
(,,disparut” in 2008), despre activitatile cena-
cliere involburdnd lumea scriitoriceasca
poate rasfoi cu folos cartea intocmita de ,,cro-
nicarul” Mariana Vicky Vartosu, Sapte ani
spre un Tibet (2009), un veritabil ,,Jurnal de
cenaclu”, reconstituind — bilantier — atmos-
fera acelor ani. Negresit, nemteanul nostru
(n. 14 septembrie 1949, in Sofrocesti - Tri-
festi) era In fruntea initiativelor, veritabil lea-
der, suportand consecintele, si ele previzibile
(aversiuni, cruciada anti-Neagu). Inimos, ge-
neros, publicand pe toata lumea in Oglinda
literara (ivita in 2000), batand pe la portile
editurilor, acceptand flotantii si zurbagii ce-
naclului, trecut prin experiente masonice,
focsaneanul (din 1976!), o vreme chiar bucu-
restean, ingrijindu-se, In lumea silvicultori-
lor, de revista Silva ,,pret” de vreo trei ani,
Gheorghe Neagu, asadar, a razbit greu.
Poetul cu acelasi nume s-a dezvaluit
mai tarzior. Nunta neagra, de pilda (aparuta
in 2010, in cinci limbi de circulatie) s-ar vrea
o balada culta (suntem avertizati!) pe traseul
fericire-nunta-extinctie, in siaj eminescian.
Fie ca o acceptam ca versificare postroman-
tica (cf. George Anca), fie ca o inscriem ro-
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mantismului ezoteric (cum sesiza, cu indrep-
tatire, Oana Dugan), eminescianismul ei
difuz dar si intertextualitatea sunt de netiga-
duit. O lecturd ,,vigilenta” propunea si [ulian
Bitoleanu, pornind de la motivul asteptarii,
impins ,,in pragul tainei”, descoperind des-
criptivismul magic, antropomorfizarea, am-
biguizarea (,,mirele e altul”), calchiind finalul
pe reteta tragediilor antice, final hotarat, se
stie, de ,,zei”. Poemele din Lacrima iubirii
(tot in 2010) vorbesc despre Insingurare; pro-
tagonistii, ,,0bositi de pierderi”, striviti de
timp se Infasoara ,,in mantii / de singuratati”.
Tonalitati moi, asadar, o viziune melancoli-
zata, cadrul naturist proteguitor, suferinta ro-
manticd, abstragerea etc. ar defini
gravitational acest univers motivic al poetu-
lui. Prozatorul Neagu, in schimb, are antece-
dente, nu este nicidecum ,,de ultim moment”
(cum credea I. Rotaru, semnalandu-i trans-
textualismul). Avem de-a face cu un prozator
viguros, de paleta larga, cultivand cu predi-
lectie genul scurt, aparent naturist, atras de
utopia neagra (cronotopul postumitatii), nota
un cititor atent-penetrant precum Theodor
Codreanu. $i vadind, in imaginarul sau nara-
tiv, chiar ,,ostentatie simbolica” (cf. Marian
Popa). Purtatorul de cruce (2009), o antolo-
gie de autor, probeazd convingator aceasta
degradare a simbolurilor intr-o vreme hao-
ticd, confuza, dezvrajitd. Sa ne amintim apoi
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de odiseea unui manuscris hacuit (Arme si lo-
peti, un roman de tinerete), trecut prin furcile
caudine ale cenzorilor, tiparit abia in 1997; si
din care un fragment fusese gazduit in volu-
mul colectiv Zece prozatori, aparut la Alba-
tros (1987). Hartuitul autor propunea acolo,
intr-o frazare scurta, de mare franchete, intr-o
tonalitate sumbra, portretul unei epoci, fruc-
tificand experienta unor luni de armata. Un
realism ,,jos”, crud, neglijent, coborat in
lumea barbatilor (,,capete cazone’) chemati
,Sub arme”, in care coltosul Mititd Soican
participa, traversand seisme erotice, la ,,epo-
peea” Transfagarasanului. Templul iubirii
(2007) creste sub acoperisul parabolei, dez-
volta antitetic secvente esopice, de rezonanta
biblica, aspirand la arhetipal. Printul Omedeu
indeamna la spinoasa ,,Cale a Spiralei” in
vreme ce rivalul Megeu vrea o cale ,,mai les-
nicioasd”. Sa observam, esential, ca in pofida
titlului ispititor, prozatorul nu urmeaza facila
retetd a romanului consumist, cel care ar fi
vestit, zic voci prapastioase, intrarea in post-
literatura! Intensitatea asteptarii (a primave-
ri1), de pilda, prilejuieste o delicioasa infuzie
liricd §i propune proiectii onirice, potentand
miza epica.

In fine, volumul de fatd, Réizboiul
mustelor, era si el un proiect mai vechi. Ar fi
trebuit sa apara, aflam, la editura Dominor,
prin 2007. Poate cd intarzierea i-a priit; lasat
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la dospit , ,,revizitat” (cu un termen la moda),
orice manuscris poate fi Tmbunatatit (sau
»stricat”, se mai intampla). in cazul nostru
semnaldm reusita (certa), pe tiparul stiut, cu
doua proze exceptionale (dupa gustul nostru),
plonjand in fantasticul miraculos. Avem in
vedere textul botezat Maria si, negresit,
proza titulara.

De regula, notatiile sunt telegrafice,
cu deviatii epice, demetaforizate iar finalurile
socant-imprevizibile. Un pahar cu lapte cre-
ioneaza un peisaj apocaliptic, cosmaresc,
intr-un oras panicat si coloane de fugari ,,po-
puland” creierul unui ins ulceros, iesind din
somnie. Alte proze radiografiazd Intamplari
in mediul bucurestean: in Mijoarca dispune
Dorel (un copil), in Moartea penitarului, Cri-
stian, poet rebel, uitat de prieteni se spanzura
iar autorul, coborand in imediatitate, folo-
seste si nume reale din mediul scriitoricesc;
in Lumina i intuneric, Gheorghe Latoi, ,,ne-
vorbitor” dupd un accident, sanctionat ca nu
participd entuziast la maretul spectacol de la
aeroport, 1si recapdtd vorbirea dar devine
surd, disparand dupa o pneumonie galopanta;
Galovinele nareaza un experiment bizar iar
in Comoara directorul Tiubeteicd, comunist
adevarat, chemat la BOB, nu vrea sa ,,umfle”
realizarile. Unele texte cad in melodrama (v.
Ochii sau De la stanga la dreapta), altele ne
transporta in alte epoci (Insula damnatilor, in
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vremea lui Napoleon sau Pamadnt violet, la
Roma, in compania sclavei Geea, devenita
statuie). In fine, in Calculatorul ne intalnim
cu o Natasa Bush, intr-un carucior nichelat,
devalizand conturile; Tache Mindir calato-
reste in Brazilia si, muscat de o insecta, are
accese de furie; in Manolica, un locotenent
vigilent suspecteaza un transport de apa
(scaldatoarea mortului, de fapt). Pepita evoca
suferinta batranului Constantinidis, inert, spi-
talizat dupa moartea ,,cucoanei” (tanara, asal-
tatd de curtezani) si, mai ales, reactiile
cocker-ului, acompaniindu-i durerea. Maria,
admirabil construitd, cum spuneam, culege
intdmplari neverosimile, proiectate intr-o lu-
mind crepusculara, intretindnd — cu o abila
regie — atmosfera unui fantastic miraculos.
Daca Mitita (vezi In gazdd) voia si cuce-
reasca targul Romanului, tot acolo (loc drag
scriitorului, banuim, de pe vremea studiilor
liceale) nimereste Adrian, un fel de spiter cu
studii berlineze, scapat de front si gazduit de
un popd; si care provoaca in targul populat
de refugiati, prin prafurile si solutiile arun-
cate, un veritabil ,,sfarsit de lume” prin inva-
zia uriaselor muste, adevarati monstri.

Un volum, asadar, care se imbie lec-
turii, explorand medii felurite, mixand fraza-
rea alerta, imprecatia romantica cu rafalele
sarcastice ori retorica nihilista, cochetand cu
fantasticul. $i care probeaza, indubitabil, ca
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avem 1n Gheorghe Andrei Neagu un prozator
viguros, cu acumulari lente, urcand acum im-
petuos in topul celor haraziti a lasa urme.

ADRIAN DINU RACHIERU
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RAZBOIUL MUSTELOR

Peste apa Moldovei, la intrarea in targul
Romanului, peste un pod cu arcade din fier
si beton, treceau 1n trap nervos cai tragand la
carute de tot felul. Intr-o caruta, cu doi boi la
jug, mergand domol, statea un batran pe o
gramada de pepeni.

In spate, cdscand gura la forfota din jur,
sedea un tanar, parand sa nu-1lege nimic de
mosneag, poate doar recunostinta ca-1 luase
gratis pe gramada de pepeni.

Caci acesta era adevarul. Cand mosnea-
gul iesise din Basta tanarul mergea istovit din
cale afara, de-abia mai tarandu-si picioarele,
iar mosu-l 1asa sd se urce-n carutd peste gra-
mada de pepeni racorosi. Nu prea-i venea
bine sd mearga singur la drum, pe langa pa-
durea de plopi de salcii si de salcami din za-
voiul cel mare. Era vreme de razboi si se
zvonea cd multi dezertori s-ascundeau in In-
tunericul padurii, aparand unde nu te-asteptai,
lasandu-te doar cu izmenele pe tine. Si-apoi
mai avea cu cine schimba o vorba.
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— Mergi departe, nepoate ?

— La Roman, taicuta.

— Apoi suie colea in spate, cd n-oi bo-
sorogi boii dacd te-oi lua si pe dumneata.

— Multumesc taicuta, ii zise tanarul si
se urcd pe loitre lasandu-si picioarele sa
atarne. Plavanii pornird. Tandrul ticea. lar
mosului nu prea-i venea la-ndemana sa-i dea
samantd de vorba.

Parca-i parea rau ca-1 luase. $i pentru ca
sa sparga tacerea, mosu-ntreba:

— Vii de departe ?

— Da, raspunse tandrul scurt, semn ca
ori era prea obosit, ori n-avea chef de vorba.
Batranul nu se lasa biruit.

— Cum te cheama ?

— Adrian.

— Esti de pe la noi?

— Nu ! ii rdspunse tanarul.

— Ai ceva treburi la targ ?

— Asa si-asa... Si cum batranul n-avea
ce sd-1 mai Intrebe, 1l 13sd in pace.

Apoi, pentru ca sa-si dezmorteasca pi-
cioarele, se dadu jos din caruta, alergand usor.

— Ai fost bun taicuta ca m-ai luat. Pu-
teai s ma lasi pe drum. Ai suflet bun. Te-as
rasplati cumva, dar nu prea am cu ce...

— Lasa, lasa, dragu’ mosului, zise
acesta imbunat. Poate cd ti-or trebui banii Tn
alta parte. Eu multumesc lui Dumnezeu sa
fac ceva parale cu harbujii astia, daca m-ar
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lasa 1n pace §i nu mi-ar rechizitiona caruta.
Am auzit cd asa stau lucrurile de cand s-a
apropiat frontul.

— N-ai teama taicuta ca n-or fi ai nostri
chiar asa de stramtorati Incat sa-ti ia caruta.
Ca doar cu ea te mai urnesti si dumneata
dintr-un loc in altul. Si-apoi nemtii sunt inca
departe. N-au cum sa treaca tocmai pe-aici.
Fii linistit.

— Sa te-auda Dumnezeu, zise batranul.

— Dar ce ai in pachetele acelea? intreba
el deodata.

— Pai ce sa fie. Carti. Am cateva carti
si niste aparate facute de mine, raspunse ta-
ndrul zambind.

— Ce faci cu ele ? Ti-aduc vreun folos?

— Imi aduc taicut, mi-aduc. Tot ce-i
scris pe lumea asta are si parti bune si parti
rele. De cele bune trebuie sa ne folosim, iar
de celelalte sa ne pazim. Eu de mic am tot bu-
chisit. Si-acum, daca tot nu sunt la razboi, ce
sd fac. Ma mai uit din cand in cand pe ele.

— Apoi de ce nu esti ? Ca eu am 4 fe-
ciori pe nu stiu unde. Daca regele mi i-a cerut
pe toti, pe toti i-am dat.

— Dar tatal meu n-a facut asa. A dat
bani in dreapta si-n stanga si m-a scdpat. Ca
daca n-ar fi facut aga,poate eram si eu acum
mort glorios prin vreo trangee.

— Ah, asa,zise batranul cu miez.

— Si-acum ce faci?
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— Invat, taica. Invat.

— Ce poti sa Inveti atata. Ca doara vad
ca esti destul de mare. Nu mai esti de varsta
scolarilor.

— Apoi omul cat traieste, invata tdicuta.
Eu de pildad invat cum sa fac niste prafuri.
Apoi vazand ca batranul n-a Inteles nimic,
adauga. Adica, vezi dumneata, invat cum sa
fac doctorii pentru bolnavi, taicuta. La care
batranul se lumina.

— Aha, esti spiter care va sd zica.

— Cam asa ceva.

Ajunsi aproape de moara lui Rollic, ta-
ndrul, dupa ce multumi, se indrepta spre cen-
trul orasului.

Reusi cu greu sa giseasca un loc unde
sd-si odihneasca trupul obosit. Sute de refu-
giati i-o luasera-nainte. Pana la urma-si afla
un loc in casa unui preot care il gazdui intr-o
camaruta, ca o chilie.

Usor de recunoscut dupa graiul oltenesc,
refugiatii se plimbau pe strdzile Romanului.
Alimentele se gaseau din ce In ce mai greu.
Moara lui Rollic mécina din ce In ce mai rar.
Si peste tot o mare de muste si de paduchi.
Tanarul se invartea nerabdator in cdmaruta
cat o chilie.

Dupa ce-si facu rost de mancare tot prin
bundvointa preotului, se Indrepta spre malul
Moldovei. Umbla de ici colo pe malul apei
adunand pietre albe, sfardmicioase. Ajuns In
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chilie s-apuca sa le sfarme pana le prefacu
intr-o pulbere. Apoi scotand din bagajele cu
care venise tot felul de eprubete, flaconase,
tuburi si alte minunatii, trecu praful prin ele.
Din cand in cand adduga cate ceva, si
dupa ce amesteca totul cum se cuvine mai
combina in fel de fel de recipiente amestecu-
rile. Unele se inroseau, altele se albastreau,
dar nici unele nu-l multumeau. Si-atunci
arunca totul n fundul curti, intr-o groapa de
gunoi veche si pleca dupa alte si alte pietre.
In fiecare zi, altele. Preotul il iscodea din
cand 1n cand cu cate-o intrebare. Dar in afara
de faptul ca tandrul cauta niste leacuri pentru
ranitii de pe front nu putuse afla nimic al-
tceva. Si pentru ca-l pasionase candva spite-
ria Incepu sa-i aducad el nsusi toate pietrele
gasite de el si prietenii lui. Intr-o zi, un amic
il adusese preotului o piatra ciudata. Destul
de sfaramicioasd cu tot felul de dungi prin ea,
era o piatrd cum nu mai vazuse prietenul lor
pana atunci. Adrian lud piatra in mana si doua
zile nu mai iesi din camera lui. A treia zi, iesi
la lumina zilei, palid si obosit.
— Ei, ce-ai gasit ? il intreba popa curios.
— Din nou, nimic, parinte. Am Incercat
totul 1n fel si chip dar n-am gasit nimic. Apoi
intristat, infuleca in graba niste rosii cu ma-
maliga rece, aduse de popa si se intinse, asa
imbracat cum era, In patul tare, pe o saltea de
paie, adormind. In somn se vizu intr-un spital
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de campanie printre raniti. Si se facea ca
tinea in mana un flaconas din care turna ca-
teva picaturi fiecarui bolnav ce-i intindea pa-
harul. Apoi dupa ce bolnavul inghitea
licoarea, se facea cd in spatele lui cresteau
vazand cu ochii aripi. Si nu doud aripi ca la
ingeri. Nu. Fiecarui pacient 1i cresteau cate
patru aripi de fiecare parte a trupului, cu care-
si lua zborul pe usile si geamurile deschise
ale spitalului. Doctorii s-amuzau, iar infir-
mierele radeau batand din palme, in vreme ce
bolnavii se ridicau tot mai sus spunand:
,»Multumim domnule doctor... Multumim...”

Si dispareau.

Inspaimantat, Adrian se trezi. In camera
zbura zapacitd o musca mare si grea. Se izbea
de pereti si de geamuri ca o nebund. Adrian
se uita amuzat. lar cand aceasta-i varsa una
din eprubete pe masa se supara. Lua la intdm-
plare o carte si arunca dupa ea intr-un mo-
ment cand musca se oprise din zbor.

N-o nimeri. $1 musca porni iarasi sa
zboare nebuneste. Plictisit, Adrian ii deschise
geamul lasand-o sa plece. O privi cum se de-
parta greoaie, minunandu-se de dimensiunile
ei.

Nicicand nu mai vazuse una la fel. Isi
aduse aminte ca tot din cauza unei muste ce
1 se paruse candva mare, isi pierduse prietena.
Desenau ceva impreund. Si cand o musca
greoaie patrunse-n incdpere, el o prinse in
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pumn.

Apoi, ducandu-se cu ea In pumn la prie-
tena sa, desfacu pumnul brusc cu gandul s-o
sperie.

In palma desficuti, sub ochii uimiti,
Adrian vazu musca ceva mai vioaie, ce-si lua
zborul 1asand in urma o gramadjoara galbuie-
albicioasa de larve. Si cum acestea se miscau
intr-un gel vascos prietena lui se ineca, si
voma. De-atunci se ocoleau potopiti de jena.

I-a despartit si razboiul, lasandu-1 pe fie-
care cu durerile si bucuriile sale. De-aceea,
acum, Adrian nu-gi mai puse mintea c-o
musca cu adevarat mare.

Enervat de amintirea acestei Intamplari
lud continutul din recipiente, aruncandu-1, ca
de obicei, in groapa din gradind. Apoi, dupa
ce spala totul si se curata in fuga, se culca la
loc. De data asta dormi fara vise.

* % *

Se destepta cand soarele era la amiaza.
Cum deschise usa cum simti in nari mirosul
prdjelii din bucataria parintelui.

Inghitind in sec, se indrepti spre poarta
ce da spre strada. Ajuns In multime, 1si
afunda adanc mainile in buzunare, pornind
fara o tinta precisa.

il ustura creierul da-atitea formule ciu-
tate si studiate-ndelung pe bancile facultatii
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de medicind de la Berlin. Acolo gasise el
sprijin si indrumare pentru primii pasi in chi-
mie.

Si-acum.. Acelasi popor, pe care-l sti-
mase si-1 pretuise pentru oamenii sii, acelasi
popor invadase Europa. Aproape cd nu-i
venea sa creada. Acum lucrurile capataserd o
alta Infatisare si zecile de refugiati pe care-i
intalnea pe strada il treziserd dureros la rea-
litate.

Oare acelasi popor starnise atata groaza
si teroare ? Nu. Nu credea nici in ruptul ca-
pului ca printre soldatii fiorosi al Kaiserului
s-ar fi putut numara si colegi din facultate.
Era prea mult. Si nu era drept pentru el si
pentru oamenii aceia sd-i injoseascd. La mij-
loc trebuie sa fi fost cu totul alte probleme,
alte interese. Intelectualii nu puteau avea
nimic de Tmpartit, si nici de castigat, de pe
urma subjugdrii altora. Si dupa cum isi amin-
tea cd spuneau la intrunirile lor, nu poporul
era acela care dorise razboiul. Ce-aveau in-
telectualii $i poporul cd un print austriac fu-
sese ucis la Sarajevo? Ba, din cate-si amintea
ca spuneau socialistii, pe toti monarhii avea
sa-1 agtepte aceeasi soartd. El nu era convins
de asta. Si nu-1 interesa nici starea materiala.
Ai lui aveau o mosie destul de mare in Olte-
nia, de se putea descurca intreaga familie,
chiar dacad el studia peste granite. lar daca
intr-o zi n-avea sa mai aiba nimic, nu-1 durea
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de loc...

Linistit parca de propriile-i ganduri, nici
nu-si dadu seama ca a ajuns pe malul apei.
Un zavoi des se intindea de-o parte si de alta
a raului. Lastarii incélciti ii impiedicau nain-
tarea. Tot mai spera sa poatd gasi leacul. Cu
toata foamea ce-1 chinuia, continua sa inain-
teze prin hatisul salbatec.

Deodata simti Tn ndri miros de tutun. S-
opri in loc. Cine putea sa fumeze tocmai in
hatisurile astea? Cuprins de curiozitate in-
ainta precaut. Auzi niste glasuri. Vorbeau
incet de nu se putea deslusi ce si cum. S-
apropie $i mai mult. Pareau sa fie cel putin
trei persoane. Pareau ca se ceartd. Un vreasc
uscat tipa ascutit sub povara talpii. Glasurile-
ncetard subit, apoi hatisul se misca inaintea
lui si din el tAsni un om. Un om necunoscut.
Se privird o clipa nedumeriti.

Un altul sosit 1n salturi il lovi in moalele
capului. Mai auzi ca prin vis cum cel care-1
lovise 1n cap doborandu-l, ii spuse celuilalt:

— Vezi daca a fost singur.

Si totul se cufunda in tacere. Cazu.

* % *

Din bucataria parintelui, mirosul slaninii
prdjite se raspandea fara mila in curte. Cétiva
copii vagabonzi infometati se uitau printre
ostretele gardului.
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Mustele bazaiau neincetat, sacaindu-i.
Alungate, lasau locul vacant altora. Asezat la
masa parintele muia cu zgarcenie o felie de
paine neagrad 1n grasimea putinad din fundul
tigaii. Cateva bucdtele sfrijite de sunca, se
zbdteau anemice, intre o intingere si alta. Pa-
rintele intentionat le tot aména sd le-nghita.
Mustele bazaiau enervandu-1.

Dar orice-ar fi facut nu putea scapa de
ele. Deodata, o musca, mai altfel decat cele-
lalte, 1 se aseza chiar pe felia de paine ce da
s-o0 duca la gura. Furios, o goni.

Musca porni buimaca lovindu-se de pe-
reti. Si el musca suparat, furios, ludndu-si cu
degetele si o jumara.

Atunci o altd musca veni aterizand obo-
sita-n tigaie.

Era cu mult mai mare decat cel mai
mare barzaune pe care-l vazuse vreodata. Era
cat un carabus.

— Ati crescut de cand va hraniti cu ca-
davre! mormai popa si o lua din grasime, stri-
vind-o sub calcai. Apoi incepu sa manance
uitandu-se cu ochii-n tavan. Vazu inca vreo
cateva muste la fel de mari, ce umblau ca
bezmetice prin casd. Furios, baga tigaia-n
dulap, mai ales ca-si sfarsise felia de paine si
deschise usa sa le alunge afara. Dar degeaba.
Oricat se lupta cu ele, fie din cauza marimii
lor, fie din alte motive, nu reusi sa le scoata.

Atunci, inchise usa hotarat si spunand in
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gand Doamne iartd-ma!... porni la atac cu un
stergar mare si greu facut parcd anume sd le
striveasca. Dupa o luptd apriga, desi strivise
cateva muste, cand s-aseza vazu ca altele
mai mari le inlocuisera. Pierindu-i cheful de
odihnd porni atacul §i mai furios. Iar numarul
lor parca crestea. Nici nu mai stia cate dobo-
rase cand 1l strigd un vecin cu glas ridicat :

— Parinte, parinte, sunteti acasa? Si ne-
primind pe data raspuns, dadu buzna in bu-
catdrie zicand:

— Au navalit mustele.

— Ce muste, care muste, se-ntrerupse
parintele-obosit.

— Niste muste mari cat nuca, parinte.
Zau ca nu te mint, adauga el vazand uimirea
pe fata acestuia.

Popa, sfarsit, 13sa bratele sa-i cada, zi-
cand:

— De-o0 ord ma lupt cu ele. Ce-i drept,
unele sunt ceva mai mici ! adauga aratandu-
1 vecinului tavanul cu méana.

— Ce spuneti parinte, sunt mai mari
decat ale mele.

Popa rimase trisnit. Intr-adevar, erau
mai mari decat cele de la-nceput. Cu mult
mai mari. Nestiind ce sd mai spuna, iesi in
curte. Pe strada oamenii s-adunasera in gru-
puri.

Gesticulau aprins. Doar in partea lor
mustele veneau de nu se stia de unde, sa-
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caindu-i. $i s-auzea zgomotul aripilor straba-
tand vazduhul in zbor. Dar lucru ciudat era
ca mereu cresteau. lar o data cu marimea,
crestea si numarul si panica oamenilor.

— Razboiul le-a adus.

— S-au hranit cu cadavre! s-auzea prin-
tre oameni.

Iar ele cresteau. Aveau aproape un metru
lungime si bazaiau ca nebune. Cu ochii im-
ensi, ca niste bolovani negriciosi cu multe fa-
tete, cat niste faruri §i cu trompa
scoasd-nainte se roteau nehotarate prin aer.

Infricosati, oamenii incepeau si se-ncuie
prin case. Din inalt, bazaitul sinistru iti facea
pielea gdina.

Uriasele muste impanzeau cerul.

Nu s-apropiau de pamant. in spatele
casel preotului se puteau zari uriasele muste
iesind parca din pamant. Si care cum apareau
isi luau zborul spre inalt departandu-se. $i
oricat de multe plecau se ridicau alti si alti
monstri zburitori innegrind cerul. In oras
s-auzeau focuri de arme. Chiar si pe strada
preotului, oamenii prinzand curaj, ieseau cu
tot felul de arme. Trageau in aer si cand cadea
vreuna o cioparteau cu topoare. $i cum putini
aveau arme de foc, monstrii zburatori
se-nmultiserd intr-atat incat in zborul lor de-
zordonat Incepura sa se ciocneascd-n vazduh.
La un moment dat, din stolul monstruos se
desprinse un val ce s-abatu peste oameni.
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Pareau si mai mari. Cand se loveau de
cosurile caselor le daramau. Tipete de groaza
sfasiara vazduhul. De peste drum de casa pa-
rintelui, vecinii vazurd cum monstrii ieseau
din pamantul din spatele casei. Inarmati cu
furci, topoare si ce mai gasira prin casd por-
nird val-vartej spre curtea gradinii.

— Din casa popii ies monstrii. Sa-i ddm
foc.

— Foc, foc!

— Ada benzina!

— Fratilor, fratilor! iesi preotul tulburat.
Fiti milostivi. Nu am aga ceva in casa! Sa nu
va batd Dumnezeu! Fratilor!

— Te-ai pus bine cu diavolul, nu cu
Dumnezeu, parinte!

— Dati-i foc.

— Foc, foc.

— Din spatele casei. La groapa cu gunoi
ies monstrii astia s-auzi o voce din harmalaie.

— Ati auzit. Ati auzit. Sa mergem! striga
si popa-ngrozit indreptandu-se intr-acolo.

— Sa mergem !

— Sa mergem ! strigard cu glasurile arse
de groaza si nerabdare oamenii, pornind in
fuga catre gradina.

Din groapa de gunoi o sumedenie de
muste misunau printre resturi. Mustele mici
care veneau sd se Infrupte din groapa cresteau
cat un carabus, apoi cat o nucd si imediat
dupa aceea-si luau zborul marindu-se din ce
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in ce mai mult. Mii de monstri de toate mari-
mile sugeau lacom cu trompele dintr-o sub-
stantd albd vascoasd. O scarba imensa-i
strabatu din crestet in talpi.

— Astea-s substantele spiterului! glasui
popa.

— Care tanar?

— Un refugiat. El arunca mereu sub-
stantele-aicea.

— Dati-le foc. Aduceti paie

Si din groapa umpluta cu paie o valva-
taie imensa tasni in zdrile cerului.

* % *

Adrian se trezi c-o durere cumplitd-n
moalele capului.

Buimacit de lovitura nu-si mai aducea
aminte cum de-a ajuns in starea asta. De un-
deva, pe aproape, s-auzea clipocitul racoros
al apei Moldovei. Mai mult se tarl decat
putea sd mearga pana acolo. Sorbi cateva guri
de apa, racorindu-se. Isi afunda capul in unde
si-si pipdi locul unde fusese lovit dand peste
o crustad de sange-nchegat.

Abia putu si stea pe picioare. Impleti-
cindu-se, se indrepta spre oras. S-auzeau fo-
curi de arme. Se tragea.

Adrian 1si aminti ca fusese lovit de un
necunoscut. Dar din moment ce s-auzeau im-
puscaturi, poate se incheiase pacea si lumea
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tragea de bucurie. Orice-ar fi fost, va afla.

Prin aer se simtea un zgomot nelamurit.
Isi inalta privirile. Un monstru inaripat de
vreo trei metri trecu greoi pe deasupra zavo-
iului. Adrian il privi. Vazu cum pierdea din
indltime prabusindu-se cu un plescait in apa
Moldovei. Apoi zgomotul se repeta si un alt
monstru cdzu in zavoi cu zgomot de vreas-
curi strivite. Uluit, Adrian se indrepta catre
locul unde cdzuse. Cu aripile frante ceva ce
aratase candva ca o musca, isi tara trupul
zdrobit tulpinile tufarilor. Apoi de parca ar fi
prins noi puteri, monstrul zburator se rasuci
ca turbat Intr-un loc, cu o viteza din ce in ce
mai mare, strivind totul in jur. Apoi de parc-
ar fi asteptat o porunca, se oprea privind catre
inalt. O ultima zvacnire si se prabusi pe spate
cu picioarele si abdomenul zdrobit, increme-
nind. Din cand in cand alte zgomote s-auzeau,
ca niste aeroplane, si dispareau, fie zburand
mai departe, fie zdrobindu-se. Adrian o lud la
goana.

Cu cat s-apropia de oras, cu-atdit mons-
trii erau mai numerosi. Cerul de deasupra
orasului era negru. O lupta, un macel ince-
puse Intre oameni i mongstri. Cativa soldati
in drum spre front trdgeau in nestire. Pe strazi
trupurile monstrilor hdcuiti te faceau s-alu-
neci. Din trupurile lor se scurgea un lichid
vascos. Adrian aluneca intr-una. Din cateva
case izbucnird incendii. Dar pompierii erau
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ocupati cu tulumbele in lupta cu monstri. Ca-
teva biserici se zareau fara cruci, iar una chiar
fara clopotnita. Cate un trup de musca dobo-
rat, se zarea pe-acoperisul unor cladiri. Lichi-
dul vascos se scurgea ca o pasta pe ziduri si
pe olanele acoperisurilor. Cosurile caselor
erau daramate. Lumea tipa ingrozitad. Doua
carute sanitare trecurd pline cu trupuri de oa-
meni catre spital. Un monstru se zbatea ne-
putincios sub prelatd, in timp ce doi
infirmieri 1l hdcuiau cu topoarele. Adrian
alerga si mai tare. Simtea ca-i sar plamanii
afara.

Voia s-ajungd acasd. Sa se inchida in ca-
maruta lui. Se simtea fard addpost. $i mons-
trii erau mai mari, din ce in ce mai mari. Unii
cadeau fard vreo cauza anume. Probabil din
cauza marimii lor, gdndi Adrian, continuand
sa alerge. In curtea preotului aceiasi multime
furioasa. Preotul insusi tragea cu arma-i de
vanatoare. Ajuns la poarta casei, se prabusi.
Nu mai putea sa se miste. Cineva il vazu.

— Un ranit! spuse acela.

— Ce ranit. E blestematul ce ne-a adus
nenorocirea, spuse popa cand il zari.

— La moarte cu el.

— La moarte, vocifera multimea.

Din groapa din spatele casei un fum gros
si flacari imense ieseau pana la ceruri.

— Sa moara, talazuia multimea.

Adrian vru sa se ridice. Sa le spunad ceva.
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Popa tinti si trase.

Alicele iuti se-nfipsera-n trup sfarte-
candu-1.

— N-am facut nimic! rdcni Adrian ne-
buneste si popa mai trase o data.

— Pentru experiente, mai zise cineva, i
Adrian se prabusi fard sunet. In mintea lui se-
nvalmaseau monstri. Si mereu spusa aceluia:
experiente, experiente, experiente, din ce in
ce mai slab, si Adrian zdmbi multumit. Ga-
sise medicamentul.

Dar oare asta era? Totul se cufunda in
bezna. O noua lovitura n-o mai simti.

Si cand multimea satisfacuta 1l lasa,
popa adduga:

— Sa-l aruncam 1n flacari. Sa piara orice
urma.

— Asa e, ziserd cativa. lar cand trupu-i
cazu in groapa flacarile-1 primira c-o mare de
scantei, in vreme ce monstrii cresteau tot mai
mari $i mai mari prabusindu-se de la sine.
Targovetii mai alergau dupd cei ce cadeau,
ciopartindu-le trupul. Pe strazi, trupurile i-
mense lasau sa se scurgd acelasi lichid vascos.
Monstrii razleti mai zburau servind drept
tinta celor cu arme de foc. Pe hainele pline
de praf, urme cleioase din trupurile monstri-
lor se inchegau ingreunandu-le miscarile.
Peste oras incepea sa s-astearna linistea. Cate
un planset de om istovit s-auzea razlet din
VIeo casa.
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Din groapd fumul greoi se 1asd purtat de
vant pana la marginea orasului. Prin aer zgo-
motul ultimilor uriasi se distingea tot mai clar.
O liniste ca dupa moarte, curmatd doar de
zgomotul sacalelor cu apd pentru incendii
punea stapanire cu totul.
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MARIA

Din cauza arsitei, traversele fumegau.
Calatorii se intrebau: cand vor izbucni flaca-
rile? Un rest de tigara ardea cu putere sporita
in atmosfera supraincalzita. Din difuzoare iz-
bucni molesita o voce, anuntand sosirea tre-
nului.

Multimea se indrepta cu incetineala, for-
mand siruri uleioase, negrabite sd se urce-n
tren.

Iar in valul miscator, cu o valiza neagra
uriasd, se strecura privind nelinistita, o batra-
nicd. De parca nu i-ar fi pasat de caldura ina-
busitoare, purta peste parul albit, o basmaluta
colorata. Valiza 1i ingreuna miscarile mai
mult decat vipia molesitoare. Din cand in
cand o mai lasa jos si o tara pe rotile atasate
la fundul geamantanului.

Urcata in tren se ageza in compartimen-
tul gol, rasufland usurata. Nu-i placea singu-
ratatea.

— Mergeti departe? ma intreba ea des-
chis, fara ocolisuri, dornica de sporovaiala.
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— La Constanta, i-am raspuns sec, fara
a-1 incuraja pofta de vorba.

— Inseamni ca schimbati la Buziu, pre-
ciza ea, ca o cunoscatoare sadea, asteptand
de la mine o confirmare.

N-am zis nimic. Imi era cald. Fusesem
nevoit sa plec, iar o caldtorie pe asemenea
caldura imi era destul de nepldcuta i, mai
ales, greu de suportat. De parca i-ar fi fost
mila de starea mea sufleteasca, batrana ma
lasa in pace.

Iar cand usa compartimentului se des-
chise lasand sa intre un barbat, se bucura.
Drumul lung avea sa i se pard mai usor daca
avea cu cine sporovai.

— Mergeti departe? il intreba ea pe bar-
bat.

— Merg doar la Focsani. De aceea am
ales personalul. E o distanta scurta.

— Eu merg intotdeauna cu personalul. E
mai putind lume §i mai putin grabitd. Fumati?

— Da, dar de ce ma intrebati?

— Fumati, daca va face placere! Imi
place mirosul de tutun. Al meu nu s-a lsat,
din cauza mea. Trage din pipd numai ca sd-mi
facd mie placere.

— Buna ziua, se auzi din cadrul usii
vocea unei tinere femei, intrerupandu-le con-
versatia.

— Buna ziua draga, buna ziua, 1i ras-
punse babuta nveselitd la gandul de-a avea
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inca un insotitor. Mai mult, o femeie avea
mult mai multe de spus altei femei, decat un
barbat.

— Si cum 1iti spuneam, poti sd fumezi
fara grija, isi continua batrana gandul.

Barbatul isi scoase pachetul de ,,Start”.

— Fumati? zise el catre batrana.

— M-a ferit Dumnezeu, se apara ea cu
amandoud mainile, in fata pachetului intins.

— Dar dumneavoastra? isi continua el
invitatia.

— Multumesc, nu, ii raspunse sec fe-
meia nou venita, deschizandu-si ostentativ o
revista in care isi cufunda privirile.

Barbatul isi aprinse tigara, tragdnd cu
sete cateva fumuri ce umplura compartimen-
tul.

— Ei, aga mai zic si eu cd merg cu un
barbat! Am mai multd sigurantd. N-am incre-
dere in cei care n-au nici un viciu. Nu sunt
sinceri.

Barbatul zambi. Parea plina de intelep-
ciunea unei vieti traitad fara nici un fel de
oprelisti.

— Mergeti la copii, la Bucuresti? in-
trebad el mai mult ca sad-i faca placere, decat
din curiozitate.

— Da de unde! Merg la bdi. Al meu ma
trimite In fiecare an la Herculane.

Dac-ar fi fost mai tanar as fi banuit ca
ma trimite ca sa ramana cu una, dar asa, ma
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trimite ca sd mai scape de gura mea. Ei,
maica, nu-i prea vorbaret. Copii n-am avut ca
nu i-am putut face, dar am crescut o multime
de copii din cartier. Dacd mergi si intrebi de
Mama Maria, ma stie intreg cartierul. Ce zic
eu un cartier, o jumatate din oras. Am leganat
doctori, ingineri, si scuzati-ma, derbedei, cu
aceiasi dragoste. Parintii la serviciu st Mama
Maria cu ei. Aveam si cate trei, patru deodata.
Al meu se bucura cé-1 ldsam in pace. Tare-as
fi vrut sa am si eu. Cateodata plangeam ca o
proastd de nenorocul meu, dar acum nu mai
plang. Uite, acum, cand am plecat, toti s-au
adunat sd-mi aduca ceva. Ciocolati, bani, tot
felul de fleacuri femeiesti, rochii i margele
de-alea scumpe, care mai de care. Asa fac in
fiecare an. De-abia pot sd le car. Dar n-am
spus nimic. Georgel ar fi pus ména pe volan
si m-ar fi dus pana acolo. Dar eu stiu cd n-are
cum. Cu cota de-abia poate sa ma duca la spi-
tal cand mi-e rau, daramite la bai.

— Si sotul cu ce se ocupa? o intrerupse
barbatul a carui tigard se stinse la jumatate
din cauza tutunului cioturos, ce se incapatana
sa arda.

— Uite vezi, de aia al meu fumeaza pipa.
la tigarile, le sfarama si le arde linistit. Si-asa
nu mai gasesti tutun de pipd. Al meu a fost
profesor, profesor la Liceul de constructii,
completa batrana.

Birbatul n-o mai intrebd nimic. Isi

33



e

Gheorghe Andrei Neaqu

scoase o altd tigara, pe care o freca cu degete
tremurande pentru a-i inmuia eventualele
cioturi. Tanara continua sa-si rasfoiasca re-
vista, neluand seama la conversatia lor. Cal-
dura din compartiment devenise de-a dreptul
inabusitoare. Mama Maria deschise fereastra,
dupa ce-si dezbrobodise capul, lasandu-si
parul albit in bétaia vantului si a zadnganitului
rotilor de tren.

— Taca-taca, taca-taca, uite asa se duc
si zilele noastre. Ca maine veti fi ca mine.

— Cum ca dumneata? zise barbatul ipo-
crit.

— Asa ca mine, batrana ca mine.

— Oho, ag vrea sa fiu ca matale. Cati ani
ai?

— Inca putin si fac saptezeci, zise ea cu
nedisimulata mandrie.

— Pai cum, dumneavoastra mai adau-
gati?! Toate femeile se straduiesc sa mai
scada, iar dumneavoastra...

— Dragul meu, prefer sa se zica de mine,
uite o batranica frumoasa, decat uite-o si pe
asta cum o face pe tinerica! Nu mi-a placut
niciodata sa fiu ridicola. Ma simt mai bine
cand ardt ca o batrana ce s-a tinut bine, decat
ca altceva...

Ascultam sporovaiala ei si ma bucuram
cd nu ma implicasem in tainele vietii, pe care
cu atata nongalanta ne-o relata. Barbatul con-
tinua sd fumeze ascultand sau prefacandu-se
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ca ascultd cu bunavointd spovedania simpa-
ticei batrane.

Nu mai aveam mult pana la Focsani.
Barbatul cobori inaintea mea si presimteam
ca voi deveni eu tinta spovedaniilor cu care

,Mama Maria” il asaltase pe el. Intr-adevir,
dupa ce trecuram de Maragesti, barbatul se
ridica, isi lud valiza diplomat, apoi ludndu-si
ramas bun, cobori. Ma asteptam ca sa-mi
adreseze un cuvant. Dar spre norocul meu ma
lasa in pace. Batrana nici nu privea spre mine,
cu toate cd eu o priveam destul de direct.

Probabil cd avea sa converseze cu tandra
care-1 era mai apropiata pentru astfel de lu-
cruri. Asteptam, fara nici un rezultat. Tanara
continua sa fie tacuta. Frunzarea cu aceeasi
atentie paginile revistei. Stradania ei mi s-a
parut curioasa la Inceput, apoi am Inceput sa
ma obisnuiesc.

Eu nici macar asta nu faceam si tot nu
scosesem un cuvant. Nu mai aveam mult.
Trebuia sa cobor la Buzau. N-aveam incotro,
nu era tren direct spre litoral, iar singura po-
sibilitate de a ajunge acolo, era cu schimbare
la Buzau. Asa ca, dupa ce am trecut de halta
Boboc m-am ridicat, mi-am luat sacosa de
voiaj din plasa de bagaje, am spus buna seara
si-am iesit din compartiment.

Pe coridorul vagonului, se auzi un stri-
gat.

— Dati-mi, dati-mi voie, ii este rau! Dar
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nimeni nu se misca. ,,Mama Maria” vroia sa
dea ajutor, dar nu putea trece de calatori.

Fata tandrului o zari nsd atat de palida,
iar un tremur din ce in ce mai accentuat pu-
sese stapanire pe el, incat ea, care vazuse ata-
tea in viata se sperie. ,,Precis cd este foarte
bolnav”, 1si zise ea luptnd sa strabata cori-
dorul plin de calatori grabiti sa coboare. Si-
ntr-adevar, dupa cativa pasi tanarul, scdpand
geanta de voiaj se prabusi. Cineva scoase un
strigit de spaima. In jurul tanarului culoarul
se elibera brusc. Toti se fereau privindu-1 cu
teamd. Nimeni nu se grabea sa-1 ajute. Ba-
trana se apropie de el.

— Dragul mamei, zise ea ridicandu-i cu
o mani capul ce se lovise de linoleum. il
privi cu atentie in albul ochilor banuind des-
pre ce-ar fi vorba. Chiar daca trupul nu-i era
scuturat de frisoanele specifice, la cate va-
zuse ea si din cate aflase de la viata, isi dadu
seama ca era epileptic. Nimeni nu-i putea
face nimic. Nici un doctor macar.

In vremea asta tinira din compartiment,
ramasa singura, isi scoase cu precautie capul
pe culoarul aglomerat. O zari pe batrana prin-
tre picioarele cdlatorilor, aplecata deasupra
tanarului cazut. Insfaca valiza neagra cu o
energie pe care nu i-ai fi putut-o banui. Apoi
se indrepta cu iuteald spre celalalt capét al co-
ridorului.

— Oameni buni, dati-mi o mana de aju-
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tor, se auzi glasul batranei. Calatorii ramasi
se privira stanjeniti.

— Trebuie sa-1 cobor aici. Din céte spu-
nea, aici trebuia sa coboare. Ajutati-mad va
rog, insista ea cu indardtnicie.

Cativa calatori, apucara de trupul celui
cazut. Batrana ridicand sacosa acestuia, co-
bori la randu-i pe peronul plin de lume. il in-
tinserd pe una din bancile de pe peron.
Batrana isi apropie urechea de pieptul lui, as-
cultandu-i bataile inimii.

Le auzi distinct, regulat. Nu-i nici o pri-
mejdie isi spuse ea, dand sd plece spre trenul
din care coborase. Dar trenul pornise, fara ca
ea si-si fi putut da seama. 1i fu frica si urce
s1 privi in urma trenului ce se departa.

,Mama Maria” abia mai zari luminile
aprinse din spatele garniturii. ,,Acum ce ma
fac? Bagajele mele!” ii fulgera prin suflet
grozavia in care intrase fard voie.

,»laca poznd” isi mai zise ea, lipindu-si cu
tristete palmele una de alta in poalele fustei
usoare de vard. Tandrul gemu. Batrana il
privi cu compatimire. ,,Eh, tinere, dac-ai sti...”
Tanarul gemu din nou, n vreme ce ,,Mama
Maria” se repezi la cismeaua de pe peron sa-
1 aduca racoarea apei cu baticul de pe cap.
Compresa trebuie sa-i faca bine, gandi ea.
Caldura asta-i de vina, zise oftand. Merse
inca o data la cismea, muie din nou broboada
si se intoarse vanturand-o c-o miscare de ro-
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tatie Tn aerul incins, racorind-o cat mai mult.
Apoi asteptd. Asteptd sd-si revina...

Calatorii treceau pe langa ei, ii priveau
si clatinau din cap. Deodatd bolnavul isi
miscd o mand gemand. ,,Mama Maria” se
apleca deasupra lui, gata sd-i surprinda orice
cuvant.

— Constanta... Maria... Constanta...
rosti cu greutate, in inconstienta lui, tanarul.

Induiosata, batrana il mangaie pe frunte.
Saracul, cine stie ce Marie 1-o fi asteptand la
Constanta. Nu-i nimic! O sd ma urc cu el in
trenul de Constanta. O sa-i explic controlo-
rului, o sd-i explice si el cand isi va reveni,
caci trebuie sa-si revind, dar cel putin fac o
fapta buna. Bagajele... Ma va rasplati cel de
sus. La Herculane ma pot duce si dupa aceea.
Doar nu-s cu bilet. Gazdele n-au decat sa ma
astepte, gandi ea luand hotararea de a se ruga
de cineva s-o ajute sa-1 urce pe tanar in trenul
de Constanta.

Gasi doi caldtori binevoitori. Ajunsi
intr-un compartiment liber, batrana il intinse
pe o banchetd apoi se aseza si, ostenitd de
drum, atipi.

Noaptea se instalase de-a binelea, iar in
lumina slabad de pe coridor, o tandra cu un
geamantan negru imens, isi cauta loc intr-un
compartiment mai liber, in vreme ce trenul se
apropia de Faurei.

Satula de cautare, zarind barbatul intins
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pe banchetd, tandra se gandi cd n-ar fi gresit
daca l-ar ruga sa se scoale, sa-i facd si ei loc.
Trenul incetinea. Intra in gara.

Tanara trase de manerul usii. Pe ban-
cheta de vizavi zari deodata pe batrana pe
care credea c-o ldsase in trenul din care toc-
mai coborase, la Buzau. Motaia sau se prefa-
cea cd doarme, pentru ca la zgomotul usii
incepu sa se miste. Trenul oprise.

Fara a mai deschide usa compartimen-
tului, tdndra se napusti spre usa de la cobo-
rare. Nu avea de gand sd coboare de partea
luminata a gérii, caci putea fi vazuta. Cobori
pe partea cealaltd a trenului, profitand de fap-
tul ca cineva lasase in urma usa deschisa.
Dintr-un salt fu jos, cu ochii atintiti in urma,
sa vada daca batrana o recunoscuse. Trebuia
sa treaca mai repede de sinele de cale ferata
si sd se piarda in noapte. Apuca valiza cu
ochii mariti de spaimd pasind pe sinele caii
ferate alaturate, dar...

Un marfar trecu tocmai atunci in plina
viteza si tdnara disparu sub roti. Nimeni nu
auzi strigatul de groaza al tinerei disparutd n
noapte pentru totdeauna...

* % *

Cand si cat am atipit nu stiu. M-am trezit
dupa un timp la zgomotul produs de inchide-
rea usii compartimentului. Intrase pasind
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timid o tandra zvelta si gratioasa.

Intreaga-i faptura degaja un ceva, un fel
de a fi ce-ti impunea o atitudine mai mult
decat binevoitoare.

— Buna seara, murmura ea inchizand
usa compartimentului.

— Bunad seara, i-am raspuns eu, cuprins
brusc de o sfiald inexplicabila.

S-a indreptat spre locul de la geam, in
diagonala cu locul meu, de parca si-ar fi cerut
scuze ca nimerise 1n acelasi compartiment cu
mine.

— Permiteti, a mai soptit trecand prin
fata mea.

— Desigur, domnisoara. Imi face chiar
placere. Stiti, suport mai greu singurdtatea,
m-am pomenit mintind cu o seninatate §i un
firesc pe care nu mi l-as fi putut banui mai
inainte.

Ea se aseza ca-ntr-o plutire ciudata. {si
stranse genunchii, acoperindu-i cu fusta
lunga si matasoasa. O priveam ticut, dar in
ochi cred ca mi se putea citi dorinta de a
vorbi, de a comunica cu ea.

— Mergeti departe? am indraznit eu
intr-un tarziu.

— La Constanta, spuse ea firesc, cu in-
crederea pe care un suflet curat o poate avea
in cei din jur, judecati dupa propriile-ti por-
niri.

— Si eu tot acolo, am rostit cu o bucurie
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nedisimulata. Sper sd nu va deranjeze prea
mult compania mea. Obisnuiesc sa vorbesc
mult, am continuat sa mint, dand glas pornirii
mele sufletesti si nu felului meu de a fi.

— Nu ma deranjeazd deloc. Abia trece
timpul mai repede.

Atat mi-a fost de-ajuns. Am inceput sa-i
spun vrute si nevrute, de parcd ne-am fi cu-
noscut de cand lumea si pamantul. lar aceasta
senzatie punea stdpanire din ce in ce mai mult
pe fiinta mea. Cu cat conversam mai mult, cu
atat aveam senzatia ca o mai intalnisem un-
deva. De la o vreme Tmi simteam faptura chi-
nuindu-se sub povara acestui simtdmant. O
usoard stdnjeneald punea stapanire pe rostirea
fluenta a gandurilor mele. Curand nu m-am
mai putut stdpani si am intrebat:

— Cum va numiti domnisoara?

— Maria. Dar de ce intrebati?

M-am gandit sd-i ascund framantarile
mele, dar m-am trezit rostind:

— Traiesc cu impresia cd v-am mai in-
talnit undeva.

Ea rosi puternic. Un tremur usor al bu-
zelor 1i tradd emotia.

— S$i eu cred asta, murmurd ea pri-
vindu-ma de-a dreptul 1n ochi.

Privirea ei ma tulbura si ma reduse la ta-
cere.

Trenul se oprise undeva, intr-o gara; nici
unul dintre noi n-ar fi putut spune cum se
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numea. lar atunci cand ticerea noastra deve-
nise apasdtoare, odata cu pornirea trenului,
am realizat ca Maria cea din fata mea, se-
mana cu ,,Mama Maria”. Am privit-o cu
spaima aproape, dar n-am fost observat.

Nu, nu mai eram 1n stare sa mai inteleg
nimic. Batranica era Maria? Era peste pu-
tintd! Era peste puterile mele de intelegere!

Am pardsit nedumerit compartimentul.
Voiam sa inteleg, sd ma linistesc si sa judec.
Pe coridor nu era nimeni. Priveam din cand
in cand, spre locul unde era Maria. Mi-am
aprins o tigara.

O priveam si nu mai stiam ce sa cred.

De parca mi-ar fi inteles gandul, Maria
se ridica si veni langa mine. Am asteptat-o cu
nerabdare.

Voiam sd-i spun... Voiam sa-i vorbesc...

Si n-am putut rosti nici un cuvant. Am
intins mana §i i-am atins umarul. [-am simtit
trupul infiorandu-se. Nu s-a retras. Privea ta-
cutd prin intunericul noptii spre luminile din
departare. Cand mi-am retras mana, am sim-
tit ca trenul 151 incetinise mersul. De parca ci-
neva ar fi tras semnalul de alarma. Frecarea
rotilor se prelungi ca un strigat.

Imi imaginam ce scantei erau sub roti.
Din socul franarii, Maria cazuse in bratele
mele. Eu insumi era sd ma prabusesc.

Din vagoane se auzira strigate de spaima.

Cand trenul se opri, toatd lumea iesi pe
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coridor

In vagonul nostru erau putini calatori.
Am deschis geamul. Ne oprisem undeva
unde nu se zirea nici o urma de viata. In lun-
gul garniturii, aidoma noua, calatorii isi sco-
seserd curiosi capul prin geamurile deschise.

Apoi s-a stins lumina. Toate vagoanele
furd cuprinse de intuneric. Se zareau doar fla-
carile brichetelor sau a chibriturilor aprin-
zandu-se in interiorul vagoanelor. Mi-am
aprins o alta tigard. Maria isi relud pozitia din
fata geamului. Am privit-o. Mi s-a parut ca
plange. N-am Indrdznit s-o intreb. De-a lun-
gul coridorului calatorii Incepusera a presu-
pune. Pareri diferite.

Afarda, acelasi intuneric. lar garnitura
zacea in aceeasi nemiscare.

— Eu cobor sa vad ce s-a intamplat. Pur
si simplu nu suport sd nu stiu ce-i cu mine,
am rostit indreptandu-ma spre unul din cape-
tele coridorului.

— Vin cu tine, spuse ea cu voce tremu-
randa.

Mainile noastre s-au intalnit in Intuneric.
Nu trebuia sa ne ratdcim, sau ne simteam
bine asa. Era greu de spus.

Am ajuns la usd, am apdsat pe maneta
de deschidere si am vazut ca era blocata.

— Ce-i de facut? murmura ea cu glas
stins.

Si eu intrasem 1n panica. Nu i-am ras-
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puns. Am strans-o mai tare de mana si ne-am
intors ajungand aproximativ in locul pe care-1
parasisem. Intre timp calatorii se linistisera.
Intrasera iar in compartimente, continu-
andu-si presupunerile.

Am aprins din nou bricheta. Ne-am gasit
compartimentul, dar Tmi disparuse cheful de-
a ma mai intoarce in compartiment. Fara a-i
da drumul mainii, am tras-o pe Maria dupa
mine.

De fapt n-a trebuit sa fac acest lucru. Ea
ma ntelese si dorea sa md urmeze. Am simtit
acest lucru. De data aceasta ne-am indreptat
spre celalalt capat al vagonului. De fapt era
chiar capatul trenului. Am ajuns la usa, am
apasat clanta si din nou blocata. Incepusem
sa-mi ies din fire.

— Mai incerc si aici, am zis indrep-
tandu-ma spre usa prin care de obicei se tre-
cea dintr-un vagon 1n altul. De obicei aceasta
se inchidea cu un lant §i un lacat. Bajbaind
pe Intuneric n-am gasit lantul. Nu-mi venea
sd cred. Am aprins bricheta si am constatat
acelasi lucru. Am tras de manerele usii culi-
sante si usa s-a deschis de parca toate lucru-
rile normale trebuiau sa fie anormale si invers.
Aerul noptii ne intdmpina linistit. Acelasi in-
tuneric si nemiscare.

— Riscam?! am intrebat-o.

Mi-a raspuns cu o strangere de mana.
Am sarit in pietrisul ascutit dintre traverse.
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Le-am simtit duritatea in talpi. Mi-am dat
seama cd indltimea era mare. M-am intors si
i-am intins bratele. S-a aplecat si s-a lasat
luatd in brate. Avea trupul mai incordat decat
al meu. L-am simtit cand s-a lipit de mine cu-
tremuratd. Pentru o clipd ametisem. Ne-am
revenit din surprizd destul de greu si ne-am
luat de mana ca la inceput. Apoi am iesit din-
tre sinele de cale feratd cu gandul sa ne in-
dreptam spre locomotiva. Din cand 1n cand
priveam la ferestrele vagoanelor. Intunericul
lor era tulburat de licarirea vreunei tigari. Ci-
neva intreba:

— Pe unde ati coborat?

— Pe la capatul trenului, i-am raspuns
laconic dandu-mi seama ca si ei aveau usile
blocate.

Ne continuardm drumul, ghicind deni-
velarile terenului cu varful picioarelor. Cu-
rand am ajuns la locomotiva.

— Hei!, am strigat. Nici un rdspuns. Am
mai strigat de cateva ori farad nici un rezultat.
Atunci am luat o piatra gasita pe pipdite si am
lovit Tn metalul locomotivei. Nici un raspuns.
La lumina nelipsitei mele brichete, am dibuit
treptele spre mecanic.

M-am urcat. Usile erau blocate. Pa geam
n-am zdrit nimic. Am strigat din nou, lovind
cu palma in sticla fierbinte. Nici un raspuns.
Ea ma astepta.

— Nu-i nimeni, i-am zis coborand.
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Intelesese fira si-i spun. Am tacut in-
spaimantat.

Nu-mi puteam explica nici asta, pe langa
celelalte lucruri ce se adunasera in sufletul
meu de-a lungul zilei. Caldura ei ma linistea.
Ne-am indreptat spre capdtul trenului.

Mergem, ne luam bagajele si plecam.
Parasim trenul asta blestemat. Trebuie sa
gasim un sat, o casa. Nu s-a sfarsit lumea cu
asta, i-am zis cu hotarare, in vreme ce ne de-
plasam spre coada trenului.

Cand ajunsesem la jumatate o voce din
noapte Intreba:

— Ati aflat ceva?

— Nu, am raspuns. De parca ar fi vrut
sd ne pedepseascd pentru asta, trenul porni.
Pleca la fel de brusc dupa cum oprise. Lumi-
nile nu se aprinsera decat dupa ce s-a inde-
partat mult de noi. Plecase pe intuneric, fara
a ne fi putut da seama ca avea sa se intample
ceva.

Ne-am privit in tacere, fard a regreta cu
adevarat pierderea bagajelor. Am pornit n
urma lui fard a ne spune nici un cuvant.

Intunericul prinse si-si indulceasca
nuantele.

Iesise luna. Se Inseninase si un vant ra-
coros, cu miros de grau copt, navalea peste
trupurile noastre infierbantate.

O sprijineam atent. Traversele stralu-
ceau mat, In lumina lunii, ajutandu-ne sa le
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dibuim mai ugor. Mergeam fard graba, de
parca am fi vrut deopotriva ca drumul nostru
sd nu se mai sfarseasca. Deodata ea se Impie-
dica. Era sd cada. N-am lasat-o. Am luat-o de
umeri i i-am oprit caderea. Apoi nu i-am mai
dat drumul. N-am mai putut. Pur si simplu n-
am putut. Trupurile dogoreau in nemiscarea
ce ne cuprinsese. lar gurile noastre s-au in-
talnit intr-o minunata cautare. Ne-am cuprins
in brate cu disperarea unei minunate regasiri.
De parcd ne-am fi cautat toata viata. Doar ne-
voia de aer, ne-a facut sa ne reamintim ca
existam.

Ne-am desprins din Tmbratisare regre-
tand. Si ne-am continuat drumul. Stralucirea
mata a traverselor ne dadea Incredere. Sta-
team cu simturile treze la orice zgomot ce
l-am fi putut auzi. Dar nimic. Mergeam fara
oprire sperand sd dam peste ceva care sa ne
poata lamuri.

Curand am inceput sd simtim oboseala.
Daca pentru lungimea pasului meu, trebuia
sa-mi scurtez fuleul pentru a nu depasi inter-
valul traverselor, ceea ce era destul de greu,
nici pentru pasul Mariei nu era usor. Ceasu-
rile de mers, intr-o liniste nefireasca, treceau
pe langd noi fard sa le simtim curgerea. Si
nici un semn de viata. Nici un tren care sa
mai treaca, nici un latrat de caine. Alaturi de
Maria, de tacerea ei, ma simteam linistit i
mai ales puternic. Mi se parea cd nu exista
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primejdie pe lumea asta care sd-mi poata
pune in primejdie linistea vietii. De aceea
continuam sa merg incredintat ca nimic ne-
placut nu mi s-ar fi putut intdmpla. Timpul
trecea fara ca noi sa ne dam seama. Deodata,
de undeva, se auzi ceva ce semiana cu un
murmur neclar, ca o rumoare minerala, ciu-
data. Ceva luminos clipi la orizont semanand
cu fulgerele unei Indepartate furtuni.

Ne-am oprit. Mana ei tremura in causul
palmei mele. [-am strans-o In semn de linis-
tire. De acolo, de unde zarisem fulgerul,
zarea incepuse sa se lumineze usor. Nu se
zarea de fapt nici o lumina in adevaratul sens
al cuvantului, ci doar un fel de tivire, ca o
ceatd luminoasa in bezna vazduhului spuzit
de stele. Parea ca luna-si primeste lumina in-
apoi, din oglinda unui lac indepartat, cufun-
dat Intr-o noapte vesnica.

Nedumeriti, ne-am continuat drumul.
Trebuia sd ajungem neapdrat, acolo. Era sin-
gura noastra sansa de a da de viatd si de a ne
lamuri. Cel putin eu simteam aceastd nevoie
de linistire a sufletului si nu voiam s-o Tnspai-
mant si pe Maria cu intrebarile ce ma chinu-
iau §i a caror raspunsuri ar fi putut sa ma faca
sd Inteleg ceea ce vazusem, sau poate cre-
deam cd vazusem.

Poate ajungand in zarea luminata cre-
puscular aveam sa aflu, aveam sda ma linis-
tesc.
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Profesorul Brumaru se sculd cu o durere
neinteleasa de ceafd. ,,Batranetea” isi spuse
el, ridicandu-se, cu miscari lenese, din aster-
nutul mototolit de somnul agitat, pe care-I
avusese peste noapte. Dormea stapanit de
vise prostesti, pe care acuma, treaz fiind, nu
le mai putea povesti. O visase pe Maria lup-
tandu-se, in imprejurdri ciudate, cu tot felul
de monstri. Pentru ce, in ce imprejurari, nu-
si putea aminti. ,,Asta inseamna ca trebuie sa
se intoarca babuta mea”, isi zise profesorul
incercand o explicatie.

Cu parul alb, la cei peste saptezeci de ani,
se ardta stapan pe trupul lui. Fusese ceea ce
se numea un barbat bine la viata lui. Munca
intelectuald ii mentinea vigoarea fizica pana
dupa iesirea la pensie. Faptul ca Maria nu-i
daruise copii, nu era pentru el o mare pier-
dere, pentru ca ea incercase sd-1 consoleze
printr-o grija excesiva fata de persoana lui.
Secretul vietii lor, care nu mai era de mult un
secret pentru o bund parte din orag era Maria.
Ea veghease fericirea lui si-a tuturor celor
care au avut nevoie de ea. In cartier i se spu-
nea de la o vreme ,,Mama Maria” . Ea care
nu fusese niciodatd mama, se bucura ca un
copil ori de cate ori cei pentru care fusese ca
o adevarata mama, veneau sa o vada si sa-i
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cinsteascd omenia.

Brumaru se indrepta spre baia faiantata
cu ani in urma. Era sub impresia aducerilor
aminte si a pastei de ras cu care-si clabucea
fata cand auzi soneria. Apuca un prosop, se
sterse de spuma, indreptandu-se spre usa de
la intrare. Niciodatd nu ar fi primit pe cineva
intr-o stare ce ar fi tradat desconsideratia. Isi
trecu la repezeala pieptenele prin par isi trase
pantalonii peste pijama si isi acoperi bluza cu
un halat de casa din métase, pe care Maria i-1
alesese inainte de a pleca la Herculane. Avea
intotdeauna grija sa-i cumpere cate ceva, in-
ainte de a parasi, pentru cateva zile chiar, li-
nistea caminului lor.

In fata usii stitea un civil si un plutonier
de militie.

— Aici locuieste tovarasa Maria Bru-
maru? se adresa civilul cu blandete in glas,
profesorului.

— Da, dar nu e acasa, preciza batranul
profesor deschizand larg usa, poftind cu un
gest al mainii pe cei doi, sd-1 pdseasca pragul
casel. Barbatii intrara cu sfiald. Sufrageria
mobilatd cu gust si cu tot ceea ce poate fi
confortabil unor oameni ce-si duc un trai li-
nistit. Profesorul 1si facuse de fapt din sufra-
gerie si cabinet de lucru, unde chiar si acum
isi mai pierde ore printre cartile bibliotecii cu
care-si impodobise peretii. Se asezara tacuti.
Profesorul intrebator, musafirii stdnjeniti. Nu
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stiau cum sa inceapa.

— Daca nu va supdrati, ne puteti spune
unde se afld sotia dumneavoastra, acum? 1n-
treba civilul.

— Desigur. Este plecatd la bai, la Her-
culane.

— De mult? se interesa el.

— De cateva zile.

In fiecare an face la fel. Abia asteapta sa
plece, dar odata plecata nu sta mai mult de o
saptamana.

Dorul de casd o aduce 1napoi, lamuri
profesorul cu linistea fireasca a omului obig-
nuit cu ticurile celui de langa sine.

— Ati putea recunoaste vreun lucru cu
care a plecat? il intrebd militianul cu o voce
ce trada nerabdare si profesionalism.

— Desigur, chiar eu am ajutat-o sa-si in-
ghesuie toate lucrurile 1n valiza neagra pe
care abia am reusit s-o Inchid.

Plutonierul scoase din servieta de piele
pe care o tinea pe genunchi, un sirag de mar-
gele rupt, un batic negru cu trandafiri presa-
rati intr-un chenar albastrui.

Batranul apuca cu maini tremurande
obiectele, plecandu-si privirile. Intelese ca
ceva neplacut se intdmplase si ca prezenta lor
se datora acestui lucru. Recunoscu margelele
daruite de Silviu, inginerul crescut de ei. Ba-
ticul i-1 cumparase chiar el.

Rosti sfarsit:
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— Sunt ale Mariei...

Plutonierul astepta cateva clipe, apoi
spuse:

— Din pécate s-a Intdmplat un lucru nu
tocmai placut.

— Banuiesc, altfel nu veneati, zise incet,
dar ferm, profesorul.

— Sotia dumneavoastra a suferit un ac-
cident.

Se pare ca a vrut sd schimbe trenul si nu
a fost atenta la trecerea unui marfar. A fost lo-
vita din plin..., zise civilul, oprindu-se la
geamitul batranului. 1l vizu pe acesta cuprin-
zandu-si capul in mainile tremurande.

— Un singur lucru ne face sa ne gandim
ca ceva nu este in regula, zise plutonierul.
Unde ati spus cd a plecat?

Profesorul nu le raspunse. O stare de an-
xietate puternicad puse stapanire brusc pe fi-
inta lui.

— La Herculane? ingana ca un ecou ci-
vilul asteptand de la batran confirmarea.
Dupa un timp acesta-si clatind capul afirma-
tiv.

— Pai atunci ce cduta la Faurei? se in-
treba plutonierul nedumerit.

Batranul isi ridica privirile. Ochii prin-
serd a-i straluci. Apoi, de parca brusc i s-ar fi
aprins in suflet o speranta, ii privi pe cei doi
rostind:

— Poate nu e ea. Daca astea le-ati gasit
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in Faurei, nu ¢ ea. N-avea ce cauta acolo. Din
Bacau la Herculane, trece numai prin Bucu-
resti. Pe acolo trece de fiecare data. Schimba
numai trenul. Poate nu e ea, ce ziceti?

Cu o minad incurcata civilul spuse:

— Si totusi actele de identitate, buletinul
vreau sa zic, este al dumneaei. Altfel nu stiam
cine este si nici unde sta.

— Da, aveti dreptate, conchise batranul
garbovindu-se brusc.

— Din nefericire nu va putem chema la
identificare. N-a mai rdmas mare lucru.
Numai daca sunteti destul de curajos.

— Desigur, desigur, murmura el ridi-
candu-se in picioare. Desigur, desigur mai re-
peta indreptandu-se spre baie. Cei doi 1l
privird nelinistiti. Auzird zgomotul apei cur-
gand si se calmara. Intr-adevar, profesorul in-
trase in baie pentru a-si racori capul. Se
temea de un infarct. Fusese prevenit de medic
de mai multe ori. I se dadusera chiar si cal-
mante, pe care arareori le folosise. Acum lua
o dozd dubla. Se privi in oglinda si se mustra.
Daca l-ar fi vazut Maria nu l-ar fi lasat asa.

,,Era barbat sau ce era” .Gandul la vorbele ei,
ii facu bine. lesi ceva mai stdpan pe sine.

— Trebuie sa fac cele cuvenite, zise el
cu vocea tremuranda, semn ca nu-si revenise
pe deplin. Unde este?

— Tot ce a mai ramas, este la morga ora-
sului. Va insotim, zise civilul.
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— Va multumesc. Numai cat sd-mi pun

ceva pe mine, spuse el, parasind sufrageria.

,,E tare batran” paru sa spund privirile pluto-

nierului asgteptandu-1. Sedeau pastrand tace-

rea, apasati ei Insisi de durerea acestuia
pastratd cu atata demnitate.

Profesorul se intoarse repede. Isi pusese
un sacou inchis peste camasa alba, la care nu
mai adaugase cravata, asa cum obisnuia in-
totdeauna.

Iesira impreund. Jos 1i astepta o masina.
Drumul pana la morga il facura in ticere. Cu
cat se apropia, cu atat agitatia profesorului
crestea.

Isi frimanta mainile tot mai mult. Cand
automobilul se opri, trupul 1i era cuprins de
frisoane. Soarele 1si continua revarsarea peste
pamantul incins zile de-a randul.

Intrara fara a mai fi opriti de portarul
spitalului.

Ajunsi in subsolul camerelor frigorifice,
il gasira pe autopsier Inchizand una din usile
prin care tocmai introdusese un cadavru.

— Buna ziua, spuse plutonierul.

— Ziua bund, le raspunse plictisit acesta.
lar ati venit?

— Da, doctore. Stiti in problema identi-
ficarii Mariei Brumaru. Cea de la Faurei.
Ti-am adus-o ieri in sacul acela...

— Ah, da... Mi-amintesc, zise el brusc
lamurit.
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Deschise usa unei alte despartituri.
Scoase un sac din panza cauciucata.

— De fapt n-a rdmas cine stie ce. Un pi-
cior de la genunchi in jos, cateva degete si
fragmentele din Tmbracdmintea ce a mai
putut fi recuperatd, preciza el in vreme ce
dezlega gura sacului.

Apoi, 1i rasturnd continutul pe masa aco-
perita cu tabla zincatd. Fragmente din ceea ce
fusese odata un trup, se imprastiara inghetate,
scotand un zgomot sec, pe tabla curata. Pro-
fesorul scoase un geamat, si se prabusi mur-
murand.

— Pantoful, paaantoooful! Apoi nu mai
zise nimic. Ramase rigid, cu ochii iesiti din
orbite, in vreme ce plutonierul se uita la pan-
toful cazut laolaltd cu ce mai era in sac, pe
masa zincata. Nu intelegea mare lucru. 1l lua
si-1 ageza cu talpa intoarsa pe laba piciorului
rdmasa ca prin minune intreaga. Era marimea
potrivita.

Medicul, care vazuse destule in viata lui,
se repezise 1n ajutorul profesorului Brumaru.

Era intotdeauna pregatit. Cateva picaturi
tonice aveau si-i redea puterea. Il asezara pe
scaun strangand continutul in sac, asteptand
efectul. Curand profesorul isi reveni. Ceru
apd. Bau un pahar intreg, rasufld adanc, cu
greutate, dupa care astepta cu privirile mirate
o Intrebare fara raspuns. Dupa un timp sopti:

Pantoful...
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— Ce-i cu pantoful?! intreba civilul.
— Nu este al Mariei!
I1 privird stupefiati.

* % *

Ne-am continuat drumul in intunericul
noptii asteptandu sa ne apropiem de luminile
intrezarite.

Dar parca stateam pe loc. Zarea lumi-
nata rdmanea tot atat de indepartata ca si pana
atunci.

Ma asteptam sa vad fulgere, dar nimic.

Ma asteptam sd apara nori, care sd aco-
pere cerul spuzit de stele, dar nimic. Totul
parea cuprins de o ciudata incremenire. Zarea
luminata era singurul semn, cd undeva n spa-
tiu era viata, sau cel putin asa credeam.

Am obosit, spuse Maria cu glas soptit,
de parca s-ar fi jenat sd recunoascd acest
lucru.

S& ne agezam putin, am consimtit, ase-
zandu-ma ostenit, de parca atata as fi asteptat.
Rostirea ei ma facu s realizez cd eram eu in-
sumi obosit.

Ne-am agezat pe sina lucioasa de cale fe-
rata. Era fierbinte. Nu ne indoiam ca era si
curatd. Trecerea atator roti de tren o lustrui-
serd de-a lungul timpului, farad a-i da rdgazul
necesar oxidarii. Numai faptul ca de atata
vreme nu se aratase nici un tren, mi se parea
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curios.

De asemenea trebuia, de mult, sa se
iveasca lumina zorilor. Mergeam mai bine de
patru ceasuri si ar fi fost timpul sa se lumi-
neze de ziua.

Dar ma rog, acestea erau temerile mele
si nu trebuia s-o sperii pe Maria.

Am cuprins-o pe dupd umeri. Avea tru-
pul fierbinte.

Din cand in cand percepeam un tremur
usor trecandu-i prin trup, insotit de un oftat
abia deslusit.

Cum te mai simti? am intrebat-o.

Mai bine. Era mai greu dacd eram sin-
gurd, a spus ea cu glas convingator.

,,Era mai bine daca nu coboram” mi-am
zis in gand, fara a rosti cu voce tare acest
lucru. Dar degeaba ma mai lamentam acuma.
Trebuia sa ne ridicdm si sa plecaim mai de-
parte.

— Gata? am Intrebat-o.

S-a ridicat fard sa-mi raspunda. Cred ca
era foarte obosita, dar se temea sa mi-o spuna,
de frica sa n-o pardsesc, sau din dorinta de
a-mi fi alaturi in toata absurditatea aceasta.

Ne continuaram drumul, calauziti de
stralucirea mata a traverselor si a luminii cre-
pusculare ce tivea departatul orizont nocturn.
Era imposibil ca odata cu trecerea timpului
sa nu se iveascd zorile. Trebuia sd nu ne
lasam infranti §i sd ne continudm drumul.
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»Numai daca ar rezista”, imi ziceam privind-
o cu ingrijorare. i lisasem mainile libere,
pentru ca sd se poata misca mai usor. O ve-
deam bine. Lumina stelelor si a lunii i es-
tompa trasaturile facand-o si mai frumoasa.

Am ldsat-o sd meargd Tnaintea mea cu
cativa pasi. De parcd i-ar fi fost teamd sd nu
se departeze prea mult, se opri. Am ajuns-o.
Ma lud de brat, cautandu-mi sprijinul. M-am
bucurat. Ne-am continuat drumul in tacere.
Dupa catva timp am simtit ca ostenesc. Ea nu
spunea nimic.

Avea o rezistenta iesita din comun. Am
indraznit sa-i spun totusi.

— Ne mai agsezam putin?

— Da, mi-a raspuns, asezandu-se 1n ace-
lasi mod ca in popasul anterior.

Sinele de cale feratd erau mai fierbinti.

Pérea cd odata cu trecerea timpului, fie-
rul acumulase caldura lunii si a stelelor.
Numai cé zorile se incapatanau sa nu apara,
desi trecuserd atdtea ceasuri. Mi-am privit
ceasul. Mergea.

Se facuse aproape ora 8. Deasupra noas-
tra era acelasi cer instelat si aceeasi luna. Mai
mult, mi-am dat seama ca pozitia lor rama-
sese neschimbata.

Incepusem si fiu cuprins de panica.

Atata nefiresc, devenise apdsator, ame-
nintator chiar.

— Pornim? zise ea cu glas linistit, ridi-
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candu-se.

,,Oare daca ar fi stiut ca mie insumi a in-
ceput sa-mi fie teamd, cum ar fi reactionat?
Ar fi rdmas langa mine?”

Ne-am ridicat §i am pornit din nou, cu
indarjire furioasa in pasul nostru, incercand
din toate puterile sd inghitim blestemata dis-
tantd pand la lumina ce se Incapdtana sa ra-
mana departata.

Profesorul Brumaru iesi din subsolul
cladirii clatinandu-se. Efectul picéturilor fu-
sese salvator. Cei doi 1l insotira pana la intra-
rea In policlinica. Nimeni nu scotea nici un
cuvant. Se urcara in masina incinsa de soare,
cu miscari de somnambuli. Nimanui nu-i
venea la Indemana sd deschida o fereastra
spre cele Intamplate.

Stanjeneala pusese stapanire pe toti, de-
opotriva. Masina 1si continua drumul prin
aerul fierbinte, mirosind a asfalt si a oras in-
cins. Trecurd prin centrul orasului aproape
pustiu la acea ord, spre sediul militiei muni-
cipale. Tacerea continua sa le fie tovaras de
drum. Abia cand intrara in biroul plutonieru-
lui fu izgonita. In camera se mai aflau trei bi-
rouri, din care numai unul era ocupat de un
sergent major ce se chinuia cu o masind de
SCTIS.
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— Te-a cautat seful, 1i spuse sergentul,
plutonierului de cum il vazu intrand.

— Bine, 0 sd ma duc imediat ce termin.
E urgent?

— Nu stiu, zise acesta continuand sa-si
caute literele in tastatura masinii.

— Luati loc, se adresa civilul batranului,
luand el insusi un scaun.

Profesorul se aseza taciturn.

— Va trebui totusi, sa Incheiem un pro-
ces-verbal. Actele sunt in fond ale sotiei
dumneavoastra, iar legea ne cere sa intocmim
o serie de formalitdti, zise plutonierul pe ton
de scuza, continuand sa scoata din sertare tot
felul de formulare.

Apoi incepu sa le completeze cu un scris
caligrafic. Profesorul fu invitat sa le citeasca
si sa le semneze. Le semna fara a le mai citi.

Cand toate actele furd intocmite civilul
se ridicd In picioare, ca pentru a-si lua ramas
bun.

— Ne pare rau, sincer ne pare rau. Au
ramas prea putine indicii materiale pentru a
putea continua cercetarile. Sa zicem ca aveti
dreptate, ca pantoful nu este al sotiei dum-
neavoastra, dar faptul cd nu a venit pana
acum, poate fi un indiciu ca s-a intamplat
ceva, ce din nefericire, v-am adus la cunos-
tintd. De-am fi avut mdcar... eh, dar ce sa
mai vorbesc, se abtinu deodata civilul vazand
paloarea ce se asternea pe fata batranului pro-
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fesor.

— Domnule profesor, continua el, va
rog sa ne credeti ca sincer ne pare rau. Din
pacate nu avem alte mijloace de cercetare.
Daca stiti alte amanunte, va rog nu va descu-
rajati. Cereti-ne eventual ajutorul. Vom fi ala-
turi de dumneavoastra, in orice Imprejurare.
Daca doriti puteti incinera ceea ce v-am ara-
tat. E omeneste sa vreti acest lucru. V-am eli-
berat si cele necesare in acest sens, zise el
intinzandu-i niste hartii.

Profesorul se ridica, intinzand mana cu
greutate dupa ele. Se garbovise, iar pe tenul
livid se ghiceau eforturile facute pentru a fi
stapan pe sine.

Va oferim masina noastra, zise civilul
deschizandu-i usa.

— Va multumesc, zise batranul, la-
sandu-se condus pana la masgina.

Tinea in mana hartiile si tot nu-i venea
sa creada ca i se Intamplase o asemenea tra-
gedie. In adancul sufletului, indoiala se trans-
forma treptat in speranta. ,,Pantoful nu e al e1”
continua sa repete in adancul fiintei lui. ,,Nu
e ea. Ea nu putea sd-mi faca aga ceva” se trezi
el murmurand de parcd ar fi vrut s-o scuze.
Soferul ii auzise murmurul nedeslusit. Isi in-
toarse privirile cétre el:

— Ati spus ceva?

— Nu, nu. Nimic... preciza cu greutate,
reintrand in mutenia de mai inainte.
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Dupa acele ceasornicului mergeam de
mai bine de zece ore. Ingrijorarea mea deve-
nise de-a dreptul o povara. Imi simteam capul
plesnind de ganduri care mai de care de ne-
inteles. Cerul continua sd fie nemiscat. Ste-
lele ramasesera in acelasi loc, luna lumina cu
aceeasi intensitate traversele caii ferate, iar
lumina din zare ramanea la fel de indepartata.

Ne continuam drumul in tacere. Eu din
ce in ce mai greu, Maria la fel de hotarata ca
la inceput.

Marturisesc sincer ca tenacitatea ei a in-
ceput s mi se para suspectd. Ma surprindeam
adeseori privind-o altfel decat o privisem
pana atunci.

Deodatd, cand aproape ca nu mai supor-
tam sa tac, am observat ca stralucirea sinelor
de cale ferata in bataia lunii se estompa brusc.
Alarmat mi-am dat seama ca sinele disparu-
serd. Ne-am oprit nedumeriti. De pe ultima
traversa pipdiam cu privirile, ba chiar si cu
talpile pantofilor, fara nici un folos. Se sfar-
sise. Nici urma ca ar fi fost macar vreo cale
ferata. Dar trenul?

O cardruie destul de mare continua in
fata noastra, sa ne arate ca totusi puteam sa
ne continudm drumul.

Ne-am agezat pe aceasta ultima traversa
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fara teama ca ne vom pdta hainele cu gudro-
nul specific.

— Si trenul?, am murmurat a intrebare
mai mult pentru mine, decat pentru ea.

— Care tren?, 0 auzii pe Maria spunand.

Am privit-o uluit

— Cum care tren?

— Care tren baiatule? Tmi zise ea cu glas
schimbat.

Am tacut. Am tacut si n-am mai putut
rosti nici un cuvant. Mainile-mi cdutau un
punct de sprijin in pietrisul fierbinte, mereu
tot mai fierbinte.

De parca vroiam sa ma frigd, sa ma tre-
zeasca.

Dar nu, dimpotrivd. M-am cufundat tot
mai mult in bezna noptii. Am apucat sd-i mai
rostesc o datd numele.

— Maria...

Am zarit-o aplecandu-se Ingrijorata de-
asupra fruntii mele. Avea chipul blajin, plin
de compdtimire pentru starea in care ma
aflam. Apoi m-am mai stiut nimic. Imaginea
chipului ei, inconjurat de stelele vazduhului,
a fost ultima legatura constientd cu mine in-
sumi.

Batrana privea consternatd. Nu intelegea
nimic din toatd bolboroseala tanarului. Se
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vede ca m-am Inselat. Nu-i numai epilepsia.
Ar fi trebuit sa-si revina de atunci. Si mereu
mi-a rostit numele.

Sau, ma rog, nu al meu, ci al celeilalte
Marii. Doamne, cat e de bolnav. Dar oricum
nu-mi pare rau! Ce s-ar fi facut fard mine isi
mai zise ea gata sa mai surprinda ceva din de-
lirul celui ce dadea semne ca-si va reveni din
lunga-i cadere.

Si, Intr-adevar, nu multd vreme dupa
asta, tanarul deschise ochii de-a binelea.

— Ei, te-ai trezit? il intreba cu nedisi-
mulatd bucurie Mama Maria .

Tanarul se ridica anevoie in capul oase-
lor, fara a-i raspunde. Privi buimdcit in jurul
lui. Isi ridica privirile spre plasa de bagaje. Se
linisti. Sacosa era la locul ei. Isi duse ména
la fruntea umezita de atatea comprese, nein-
telegand prea bine ce i se Intdmplase.

— Unde ma aflu? rosti el cu privirile ra-
tacite spre geamul acoperit de intunericul de
afara.

— Tu baiete, te afli pe drumul cel bun.
Mai avem putin si coboram, la Constanta. De
mine-i mai riu, zise batrana oftand. In loc si
ajung la Herculane, uite unde merg, mai
adauga ea.

Am privit-o indelung. O vazusem aievea
prin tot ce trecusem. Eu eram tanarul care o
chinuise fara voia lui $i numai eu eram vino-
vat de cele intamplate.
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— Va rog sa ma scuzati, am ingdimat
rusinat de buimaceala mea, ce nu-si mai avea
nici o justificare atata vreme cat redevenisem
eu Insumi.

Ea imi zambi intelegatoare. Surasul ei
blajin ma facu sa rasuflu usurat. Nu ma con-
damna.

Am privit din nou spre plasa de bagaje.

— Dar valiza? m-am trezit intreband-o.

— Eh, o sa merg la Bucuresti. Probabil
ca acuma o fi la biroul de bagaje pierdute.
Am patit asa ceva c-o umbreld, zise ea for-
tandu-se sa pard indiferentd. Important este
ca tu sa ajungi la Maria, la Constanta, zise ea
zambindu-mi sagalnic.

Am rosit si am rostit totusi:

— Care Marie?

— Las ca stii dumneata care. Toata
noaptea ai pomenit-o. Poate si de asta nu-mi
pare rau ca te-am ajutat. Mai greu imi va fi
sd ma Intorc acasd. Ca de badi nu mai poate fi
vorba, zise ea inveselita.

— Ba o0 sa mergeti si la bdi, m-am grabit
eu s-o asigur. lar pe Maria, pe Maria, o s-0
cunoasteti cand coboradm. Ma asteapta in gara.
Maine ne ducem la ofiterul stérii civile,
m-am destdinuit de parcd-as fi vrut sa ma in-
credintez eu insumi de adevarul spuselor ei.

Nu trebuia s-o indispun pe aceastd ba-
trana simpaticd, cu neincrederile mele. Daca
ea spunea ca exista o Marie, poate cd asa a

65



e

Gheorghe Andrei Neaqu

fost. Eu nu-mi aduceam aminte de nimic. lar
durerea de cap ma obliga sa fiu conciliant. lar
despre Maria, ah da, despre Maria parca in-
cepusem sd-mi amintesc ceva. Putea fi oare
adevdrat ceea ce mi se Intamplase? Putea tot
atat de bine sa mi se fi nazarit. Odata cu li-
nistirea durerilor din ceafd, imaginea ei de-
venea tot mai clara.

— Si ea stie de boala dumitale? Tmi in-
trerupse ea gandurile.

— Nu. Care boala? am intrebat-o nedu-
merit.

— Céd doar nu e prima data cand patesti
asa ceva, zise batrana cu voce tainica.

— Va jur cd nu stiu ce mi s-a intdmplat.
N-am mai patit asa ceva niciodatd, m-am gra-
bit eu s-0 asigur cu toata sinceritatea.

M-a privit lung, contrariata de ceea ce-i
spusesem. Apoi, am simtit asta, m-a crezut.

M-am bucurat in sinea mea, pentru ca
era adevarat. ,,Mama Maria” fusese alaturi de
mine, un strain pentru ea, la fel de buna ca
Maria mea. i singura rasplata pentru aceasta,
era s-o fac partasa si la bucuriile vietii mele,
nu numai la necazuri. Daca Maria exista tre-
buia s-o bucur si pe ea.

De parcd mi-ar fi ghicit gandurile, ba-
trana Tmi zambi, linistindu-ma.

Intunericul noptii incepu si se destrame.

O geand de lumina, prinse a se deschide
la orizontul indepartat. Am deschis geamul.
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Récoarea diminetii imi facea bine. Obositd
,Mama Maria” ma privea multumita.

* % *

Cand batranul profesor deschise usa
apartamentului, auzi apa de la bucatarie cur-
gand si zgomot de farfurii agezate In chiuveta
smaltuita. Nu-i venea a crede. Ldsd usa de la
intrare deschisa. Pagii 1l purtard spre bucata-
rie. Ochii 1i iesisera din orbite zarind-o.

— Tu aici? ingdima el Tnainte de a se
prabusi. ,,Mama Maria” Intoarse capul zam-
bind, pentru ca imediat dupa aceea, zambetul
sd-1 inghete, transformandu-se in spaima si
ingrijorare.

Isi scuturd mainile de apa rece si se in-
drepti spre barbatul cazut. Incerca sa-1 ridice.
Era greu, dar nu peste puterile ei. Reusi sa-I
tarasca pe canapeaua din sufragerie. Ii scoase
haina si 1i asculta inima. Batea nebuneste.
Alerga spre dulapul cu medicamente. Picatu-
rile de valeriand nu-i puteau fi administrate.
Gura batranului profesor era inclestata..
Atunci 1si cauta cu febrilitate seringa. Trebuia
sa-1 facd injectia.

Mai fusese 1n situatia aceasta, iar ea stia
ce trebuia facut.

Nu-i mai ardea de sterilizare. Fusese in-
cuiatd bine in cutia metalica. Nu era timp s-o
sterilizeze din nou. Trebuia si riste. Ii sufleca

67



Gheorghe Andrei Neaqu

maneca bratului, 1i cautd vena si-i infipse
acul.

Apoi se aseza sa-si tragd sufletul astep-
tand efectul injectiei. Dupa zgomotul ce-i pa-
trundea in apartament, isi daddu seama cd usa
ramasese deschisd. Se indrepta s-o inchida.
Pe hol zéri hartiile, pe care sotul ei le tinuse
in manad.

Le ridica, 1si lua ochelarii, apoi pe ma-
surd ce le citea, o spaima cumplita o cuprin-
dea:

— Dumnezeule, ce tragedie! Certificat
de deces pentru mine?! Ce s-o fi intamplat?
baigui in nestire.

Apoi brusc incepu sa gaseasca explica-
tia.

,Desigur, pai cum altfel? Ce grozavie!
Cine si-ar fi putut inchipui? Deci hoata a fost
lovita de tren. De aceea a iesit val vartej din
compartimentul 1n care intrasem cu tanarul
acela.

Dar cum puteam sa-I las?

Cine ar fi putut banui ca era atat de bol-
nav. Aproape tot timpul delira. Si eu ca o
proastd m-am luat dupd el. Daca moare al
meu... Doamne, asta sa-ti fie rasplata pentru
binele facut?

Nu trebuia sa cobor la Buzau. N-ar fi
murit, e adevarat. Dar oricum e prea tarziu sa
mai regret.

Trebuie sa am grija de el , zise ea lasand
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hartiile sa cada pe masa din sufragerie.

Pe canapea, batranul Brumaru incepu
sd-si revind. Maria rasufld usuratd. Cu pasi
repezi se misca Incoace si-ncolo, pregatind
cate ceva.

{i puse pe frunte o compresi rece. Pro-
fesorul tresari si-si deschise ochii.

— Esti aici, murmura el cu vocea obo-
sita.

— Desigur, dragul meu, desigur, se
grabi ea sa-i raspunda.

— Deci am avut dreptate. Pantoful nu
era al tau..

— Lasa asta, fii linistit, se grabi ea sa-1
potoleascad dandu-i paharul cu picéturi tonice.

il sustinu, ajutandu-1 sd-si ridice capul si
sa soarba continutul paharului. Apoi il vazu
cum atipeste zadmbind.
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OCHII

Letitia se opri in fata oglinzii, de parca
ar fi putut vedea ceva. In realitate nu vedea
nimic. Nici nu realiza in fata a ce se oprise.
Vorbise la mobil cu Sandu care avea o altfel
de voce decat cea obisnuita. Ii simtise vibra-
tia speciald inca de la primele cuvinte, dar nu
tinuse cont, vorbise indelung, savurand jocul
rostirii cuvintelor ca pe singura placere ce si-
o putea oferi de atiata vreme. Se ndscuse
oarba si habar n-avea de cum arata o oglinda.
In plus isi pierduse si mama, la scurtd vreme
dupa ce tatal ii pierise intr-un accident. Ce
putea sa faca? Sa-si planga de mila? In niciun
caz! Isi petrecuse vremea alaturi de Sandu,
baietelul vecinilor, atras de frumusetea ei ca
un fluture de lumina lampii. Letitia avea o
frumusete stranie, greu de descris. Odata cu
trecerea timpului, fetele isi pierd ingenuitatea
trasaturilor fetei. Nu acelasi lucru se intam-
plase cu Letitia. Trasaturile fetei nu se Tnas-
prisera iar mirosul carnii si al trupului avea o
prospetime aparte. Poate de aceea tanarul ra-
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madsese In preajma ei, mai ales ca atunci cand
iesea cu ea in oras, toti barbatii intorceau pri-
viri pofticioase spre Letitia. Iar faptul ca pe
chipul ei nu citeau nicio grimasd, niciun
semn, n-o puneau pe seama orbirii, ci pe
seama unei mandrii si indiferente feminine.
Soneria de la intrare tarai scurt. Cu mainile
intinse, Letitia se indrepta spre usa.

— Cine-i acolo?

— Sandu! se auzi vocea baiatului din-
colo de usa. Ti deschise cu bucurie. Vocea lui
era mai mult decat o legatura cu lumea reala,
pe care ea doar o simtea, 0 auzea, o pipaia si
o mirosea, izbindu-se din cand in cand, fara
de voie de materialitatea ei. Atunci se alegea
cu cdte o vandtaie, pe care o percepea doar
ca pe o durere, fara sa realizeze cu adevarat
cum ar arata o vanataie.

— Ce face domnisoara? o intreba Sandu,
cu o caldurd aparte in voce.

— Foarte bine, foarte bine! ii spuse ea,
cu voce Inveselitd de venirea lui. Era con-
stienta ca, odata cu varsta, Sandu avea sa fie
tot mai rar prin preajma ei. Se bucura ca
madcar 1n vacantele studentesti o vizita mai
des. In realitate, Sandu era indragostit de fap-
tura-i angelicd, de gandurile curate neperver-
tite incd de lumea inconjurdtoare. Si cum
cocoasa de pe spatele lui si fata ciupita de
varsat de vant 1i dadeau un aspect mai putin
ispititor pentru celelalte femei, Sandu se bu-
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cura ca o femeie ca Letitia, o frumusete de
femeie de fapt, il Insotea cu bucurie, ori de
cate ori o invita undeva.

— Am venit sa te iau la film! zise el.

— Si ce sa vad eu la film?

— Al sa razi, dar n-ai nevoie de a vedea,
este un film muzical despre moartea lui Mi-
chel Jakson, despre ultimul lui concert, pe
care n-a mai apucat sa-1 dea. Este o productie
muzicald de exceptie.

— Stii cd nu ma omor dupa Michel!

— Atunci vrei sd mergem la concert?
Uite, peste o sdptamana vine Cohen, la Sala
Palatului!

— Dar nu mai bine mergem sa ne plim-
bam? Uite, te iau de brat si mergem pe unde
spui tu! Vreau sa vad, vreau mai bine zis sa
aud zgomotul strazii, sa simt vantul cum imi
racoreste fata, cum imi flutura rochia pe trup,
sd te aud vorbind, sd mergem la o cafenea,
sau cu barca pe lac la Cismigiu! N-am mai
fost de mult si mi-ar face placere. Dar pana
atunci, ia loc ca am niste nelamuriri. Am as-
cultat niste CD-uri cu lectii de limba engleza
si n-am inteles niste cuvinte. Dacd ma ajuti,
iti dau si o cafea, glumi ea. El se aseza fara
sd scoatd un cuvant. Dacd ar fi mers la un
spectacol, poate ar fi fost mai bine. Prea ii
clocotea sangele in vine. Din cand 1n cand era
bine sa evite sa stea cu ea intr-o incapere, in
care singuratatea devenea aliat pentru ndvala
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gandurilor erotice ndboite asupra-i. Letitia
puse CD-player-ul pe masa, zicand:

— Asculta! Din difuzorul aparatului un
discurs Intr-o limba engleza cursiva se ras-
pandea in toata camera. La un moment dat,
ea il opri.

— Aici n-am inteles!

— Mai pune-1 odata!

— Stai ca-ti spun numai expresia!

Sandu asculta in ticere, apoi chipul i se
lumina brusc:

— Pai, e simplu, depinde cum vrei s-0
iei! E ca la DEAR, care-i cand céprioara,
cand draga. Sau ca la maus, care-i cand soa-
rece, gurd, cand soricelul de la calculator. De-
pinde cum o iei! ii zise el amuzat. Ea 1l
tachina usor, incercand sa descopere si o alta
variantd mai putin probabila. El nu se lasa. O
prinse de maini, spre a-i opri gesticulatia. Ea
se opri brusc. Era pentru prima datd cand i se
intampla asa ceva. Se rosi puternic. Pe ma-
surd ce el nu-i dadea drumul, simtea cum 1ii
intra in trup o energie ciudata, fermecata care
o ametea. Tacerea ei brusca il surprinse si pe
Sandu. Parea cd aerul din jurul lor se incél-
zeste tot mai tare. Se apropiard ca-n transa,
de parca ar fi vrut sa elimine aerul acela ce
devenea tot mai fierbinte. Cand li se atinsera
trupurile unul de celalalt, zvacnira ca electro-
cutati. Nu li se mai intdmplasera vreodata. Ea
statea cu gura Intredeschisa, respirand usor si
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sacadat, asteptand sa vina de undeva, ce nici
ea nu stia, o mantuire. El o privi si o vdzu
cum era gata sa se lase pradd dorintelor. Un
tremur nedeslusit, pe deplin, ii cuprinse pe
amandoi. Dar strangerea mainilor se trans-
forma usor, usor intr-o Imbratisare, pecetluita
de un sarut ca o arsura ce si-o doreau in egala
masurd, nespus de mult.

* % *

Numirea lui Sandu in postul de sef de
sectie al clinicii, nu mai era o surpriza. Des-
ele plecari 1n strdindtate, laboratorul si mai
ales reusitele chirurgicale oftalmologice il in-
dreptateau sa obtina orice functie de condu-
cere. Un singur lucru ca o taind mare - nu se
casatorise.

Bruneta cu ochi albastri, ce-l insotea
uneori, ramdsese misterul pentru care toti
simteau, cd daca ar fi incercat sa-l dezlege, ar
fi starnit valuri neplacute. De atdta munca in
laborator, cocoasa lui Sandu se accentua. Las’
ca nici cu fata nu stitea mai bine. De aceea,
isi facuse un obicei de a purta o barba scurta,
cam tot atata, cat si tunsoarea de pe teasta ce
stralucea, sub neonul din sala de operatii.
Vocea ii era calda. Inducea linistea in sufletul
celui ce 0 auzea. De aceea, multi bolnavi erau
mai calmi cand 1i auzea vocea, decat sub in-
fluenta medicamentelor. Cat priveste evolutia
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chirurgului Sandu Potarniche, se putea spune
doar cd nu era noutate in materie pe care sa
nu o incerce a o asimila. De aceea, cand a
aparut vestea transplantului de ochi, n-a fost
pentru nimeni o surpriza cand au auzit ca
doctorul lor avea sa se ocupe de acest lucru.
Pleca de mai multe ori la clinica de oftalmo-
logie din Amsterdam, asistand sau chiar lu-
crand sub directa indrumare a profesorului
Hausmaer la operatii de transplantare a
ochiului. Iar cand se convinsese de reusita
operatiilor, nu ezita sa-i propund Letitiei
acest lucru.

— M-am gandit mult... sa-ti spun... sa
nu-ti spun...? incepu el cu prudenta.

— Spune-mi, nu ma mai fierbe atata!,
spuse ea, coplesitd de timbrul vocii sale.

— Ce-ai zice daca te-ai opera i ti-ai re-
capata vederea? rosti el brusc, fard menaja-
mente, intentia pe care o clocise mintal de
ceva vreme.

Luata pe nepregatite, Letitia Asanache
amuti.

— Nu zici nimic? insistd Sandu.

— Ce sa zic? Nici nu stiam ca se poate
face asa ceva!

— Ulite, eu de mai multa vreme, mai
ales de cand tot plec la Amsterdam si chiar
asist la operatii de transplant oftalmologic.
Deocamdata, profesorul Hausmaer ia un ochi
de la un donator si-1 pune nevazatorului, in
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asa fel incat ambele personaje vad in egala
masura!

— Side unde sa iau eu donator? 1i spuse
Letitia. Ar trebui sa-1 platesc toata viata!

— Asta nu te priveste pe tine! Este
treaba mea! Vreau doar acordul tau!

— Mai intrebi? Vreau, cum sa nu vreau!
zise ea cu o bucurie nedisimulatd, apropi-
indu-se cu mainile intinse, inspre locul de
unde venea vocea. Sandu {i iesi in intampi-
nare $i-o stranse la pieptul lui, o sarutd apoi
pe frunte, 11 mangaie apoi parul si-i zise:

— Rémane sd plecam la Amsterdam,
cand ne-o programa domnul profesor...

Drumul pana la Amsterdam, 1l facura in
tacere. Nu-i deranjase nimeni in vagonul de
dormit de clasa I, iar de cand Romania deve-
nise membru Schengen, nici vamesii nu le
mai tulburara existenta.

Cand au coborat din tren, soferul, in li-
vreaua clinicii de oftalmologie, 1i astepta cu
motorul pornit. Dupa ce au sporovait cateva
cuvinte de protocol in engleza, s-au lasat dusi
la clinica unde avea sa se iIntample minunea.

— Vezi, ce bine ca ai Invatat engleza? 1i
zise Sandu, cu tonul vocii mai vesel decat in
alte dati.

Apoi totul intrd Intr-o rutina prestabilita.
Mai intai analizele si investigatiile de tot felul.
Apoi pregatirea pentru operatie. A doua zi
cand anestezistul veni s-o adoarma, Letitia
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intreba:

— Dar Sandu unde-i?

— Nicio grija, vine si el, o linisti anes-
tezistul.

In scurt timp adormi. Cand s-a trezit si-
a dat seama ca tot nu vedea nimic. Simti pre-
zenta lui Sandu in apropiere.

— Sunt la fel ca inainte. Nu vad nimic!
rosti ea egal, fard nicio inflexiune.

— Pai e normal, ai grija ochiul pe care
l-ai primit trebuie protejat. Ti s-a pus un pan-
sament. Sa nu tragi de el!

Ea nu mai spuse nimic. indoiala incepu
sa-i roada ca un vierme increderea. Iar cand,
dupa cateva zile, profesorul ii scoase pansa-
mentul si-o 1asa sa vada cu adevarat prin niste
ochelari fumurii, se minuna ca vede.

— Trebuie sa te obisnuiesti cu lumina!
Deocamdata o sa stam fard surse de lumina
puternice in jur, dupa care o sa privesti ca
orice om normal. Mai intai prin ochelari de
soare, apoi cu ochiul liber. Treptat, treptat,
vei intelege si vei deslusi multe din tainele ce
te Inconjoara.

Cand il vazu cu adevarat, se cutremura.
Cu barba aia hirsuta, cu cocoasa aia diforma
si cu ochii aia lipsiti de expresie, traise ea
atata vreme?! Nici prin cap nu-i trecuse, ca
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din toti barbatii frumosi pe care-i vedea acum,
ei 11 harazise soarta o ardtare. ,,A profitat de
oarba Letitia. M-a pacalit. Sunt, carevasazica,
o victima a mariei sale cocosatul” 1si spunea
ea atunci cand 1l vedea intrand pe usa, incer-
cand si se apropie si s-0 ia in brate. Ii rispun-
dea tot mai rece. Evita tot mai mult sa fie In
preajma lui, pana cand intr-o zi ii scrise negru
pe alb: ,,Jartd-ma. Dar te suport din ce In ce
mai greu. N-am stiut ca arati astfel. larta-ma!”
S-ar fi asteptat la o lunga explicatie. Sau
poate, la tot felul de implorari, pe care nu si
le-ar fi dorit neaparat. Il vizu ci intra pe usa,
nu se repezi sd-1 intdmpine, il vazu cum ia bi-
letul, cum 1l citeste, cum scrie ceva pe el si
cum pleaca, fara sd spund un cuvant. Se re-
pezi sa citeasca: ,,Te inteleg. Ochiul era de la
mine. Sandu”.
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FEMEIA TATALUI MEU

Clopotele capelei bateau intr-o dunga,
subliniind sonor atmosfera cernita de ploi si
de lacrimile celor ce insoteau cosciugul tata-
lui meu pe ultimul drum. Trecuse de Pasti, in-
florisera merii, dar in ziua cand ne indreptam
spre locul de veci, ploaia se transformase in
lapovita, apoi in ninsoare pufoasa si lind, asa
ca in zilele geroase de iarna.

— i pare rdu c-a murit, murmurasera
vocile celor care vazusera si auzisera destule
in viata lor.

In sufletul meu nu puteam si nu le dau
dreptate. Tatdlui meu ii fuseserd harazite in
egala masura bucurii la fel de mari ca si ne-
cazuri deosebite. Imi aduc aminte de calmul
sau barbatesc, de fruntea lui inaltd, de mersul
lui asezat, aparent greoi, dar de o mare su-
plete si de o agerime deosebitd. Cu un corp
bine dezvoltat, depasind cu mult chintalul in
greutate, tatdl meu nu avea nici un surplus
evident, pe trupul lung de aproape doi metri.
Casatorindu-se tarziu, cu mult prea tarziu in
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vremurile acelea, cu o femeie vioaie, inteli-
genta si mignona, tatal meu gustase din plin
din bucuriile oferite de libertatea atat de rav-
nitd de barbati. Femei nenumarate 1i iesisera
in cale Incercand sa-i ofere placeri nebanuite.
Dar odata ce o cunoscuse si mai ales se casa-
torise cu mama, tatil meu ramase o stanca
impenetrabila in fata tuturor ispitelor.

Niciodata si nimeni nu s-ar fi putut lduda
ca l-ar fi vazut, cdlcand pe de laturi. Mama
mea, cel putin, asa a sustinut pana in ultima
clipa a vietii. Apoi, tuturor li s-a parut un gest
absolut normal, ca tatdl meu, dupd moartea
mamei mele, sa-si gaseasca o altd femeie.
Noua venitd era deosebitd. Daca mama era o
fiintd expansiva arareori, manifestandu-se
printr-un mod de viata autoritar, noua venita
era veseld Intotdeauna.

Simpla ei prezenta atragea in curtea
casei lumina. Fara sa faca ceva deosebit, in-
treaga casd stralucea de curatenie. Din doi
barbati dezordonati in limite suportabile, am
devenit fara sa prindem de veste ordonati. Ne
era in egald masura jend, dar totodata vroiam
sa-1 aratam ca stim sd-i pretuim vrednicia si
ne stradduiam sd mentinem totul aga cum ne
fusese dat. Apoi drumurile noastre s-au des-
partit. In urma cu patru ani am plecat de
acasd spre alte rosturi. Despartirea de familie
nu a produs in sufletul meu mutatii deosebite.
Preocupat de problemele mele, scriam cate o
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scrisoare $i ma bucuram cand tatal meu imi
raspundea prin cateva randuri. In acelasi plic,
primeam si de la femeia lui cateva randuri
despre tot felul de nimicuri, care imi produ-
ceau o reala incantare. Autoarea lor dovedea
un rafinament deosebit. Tonusul viu, sanatos,
venea purificator 1n viata mea, facandu-ma
adeseori sa uit de-ale mele griji.

— Ferice de tatal meu, m-am trezit
uneori spunand.

Mai tarziu, cadnd am primit vestea imbol-
ndvirii tatalui meu, nu m-am agitat prea mult.
Il stiam pe maini bune, apoi varsta la care
ajunsese 1si spunea si ea cuvantul. Medicii pe
care i-am adus sa-1 consulte, confirmau un
lucru stiut.

— Varsta, domnule, varsta, conchideau
medicii.

Vestea mortii lui nu m-a surprins. Era un
fapt asteptat. De aceea pe tot drumul spre ci-
mitir, n-am putut scoate o lacrima sau un sus-
pin. Ba la un moment dat m-am trezit
invidiindu-1 pe tatal meu. ,,De-as trdi si eu
atat”. Evident cd invidia mea nu-i dduna in
nici un fel.

— Mortii cu mortii §i vii cu vii, mi-am
auzit gandul pornind de pe buzele proaspetei
vadane la inapoierea in casa pdrinteasca.
M-am uitat atent la ea si am constatat ca nu
se schimbase deloc. Avea aceeasi lumina, ras-
pandea aceeasi atmosfera stenicd oriunde se
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afla. Spuse vorbele in timp ce impartea bu-
catele pentru sufletul celui dispérut si lucru
curios, nimanui nu i se paru a fi nelalocul lor.

Barbatii sorbeau vinul din pahare veseli
din ce in ce, de parca s-ar fi pregatit de nuntit.
Femeile chicoteau in fata bucatelor, aruncand
din cand in cand ocheade atatitoare barbati-
lor imbujorati de vin. Dar nimeni n-a indraz-
nit pand la urma sd depaseasca limitele unui
praznic. Apoi cand lucrurile s-au linistit, am
ramas singur cu femeia tatalui meu, umbland
ca o sfarleaza prin toata gospodaria. Tarziu
de tot am adormit. Un somn greu ca de
plumb. Cand m-am desteptat trupul imi era
ostenit de parcd nu m-as fi odihnit nici o clipa.
La capatul patului, pe o tava, se afla micul
dejun.

Oua fierte moi si fierbinti, ceai cu lapte
dulce caldut, paine alba si o ceasca de cafea
aburinda. Am mancat simtind cum trupul
meu isi revenea treptat. M-am barbierit si m-
am dichisit cu tot ce aveam mai bun in sifo-
nierul din camera 1In care crescusem,
descoperind cu uimire o cravata noua si o pe-
reche de butoni de argint. Mi-au placut si au
ramas definitiv in folosinta mea. Cand am
iesit In curte, am zdrit-o pe femeia tatdlui
meu, stand 1n fata unei cescute de cafea cu o
tanard despre a carei frumusete se vorbise
prin partile noastre. Imi amintesc cum, in
urma cu ani, eu insumi incercasem s-o cuce-
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resc, fara nici o sansa.

— Bunad dimineata, le-am spus eu bine
dispus, simtindu-mi trupul usor si pufos, plu-
tind n miscarea lui catre ele.

— Buna dimineata, dragul meu, imi zise
cu glas deosebit de placut femeia.

Frumoasa fata-mi raspunse la fel, dar
glasul ii suna neplacut, iritindu-mi auzul. M-
am agezat pe unul din scaunele libere din
jurul masutei din rachita din cerdacul casei
parintesti. Discutia o sustineam eu si cu fe-
meia tatdlui meu, in vreme ce fata depunea
eforturi disperate de a tine pasul cu noi.

La inceput, n-am sesizat starea ei, dar
apoi mi-am dat seama ca ticerea ei se datora
neputintei izvorate din zestrea launtrica sa-
racd pe care o poseda. Si atunci mi s-a parut
uratd. Trasaturile chipului ei, lipsite de lu-
mina ochilor vii, inteligenti, se estompara
intr-atat incat dupa plecarea ei mi-am spus ca
era urata. Prin comparatie cu femeia tatdlui
meu, domnisoara arata chiar mai batrana sau
cel putin imbatranita.

Am plecat s ma plimb prin imprejuri-
mile atat de dragi mie altadata.

Cu fiecare loc revazut, mi se umplea
inima de nostalgie. Am trecut pe la prieteni.
Majoritatea se domesticiserd. Din idealurile
lor de altddata, ramaserd numai trupurile
ghiftuite, predispuse obezitatii si calvitiei tih-
nite. Cei mai multi 1si [dudau odraslele, ca pe
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niste mari Impliniri. De a ndzui sa faptuiesc
ceea ce credeam ca merita a fi mai presus de
fiinta mea.

M-am 1intors la casa parinteascd, dornic
de munca, gata sd Infrunt toate greutatile. Ze-
cile de tomuri din biblioteca familiei, intre-
gite de fiecare data de noile aparitii, ma
asteptau ca o provocare. M-am afundat in ele,
nu simteam cand ea intra in camera mea, pu-
nandu-mi la indemand gustari si cafele slabe,
atat cat sa-mi moaie gura uscata.

Nici nu observasem cum trecusera zilele,
din incordarea permanenta, nefireasca si rod-
nicd in idei felurite. Tineretea femeii tatalui
meu era pentru mine un indiciu ca ramase-
sem acelasi suflet tanar, de la inceputul cu-
noasterii noastre. Aceeasi ochi inteligenti si
vii, acelasi zambet cald ce-mi da liniste si pu-
tere, acelasi trup superb, pentru care o invi-
diasem de atdtea ori 1n tacere, din respect
pentru tatdl meu, ma facusera sd cred ca sunt
nemuritor.

Cand am cdzut la pat, nu mi-am dat
seama de cauza reald a caderii mele. Am vrut
sa vina un doctor. Ea a zambit si mi l-a adus...

— Varsta, draga, varsta, zise medicul
batdndu-ma usor pe spatele slabit.

Ea mi-a adus si alti medici, care confir-
mau spusele precedente.

In cateva zile, viata mi se scursese din
trup Intr-un ritm nefiresc. Trecusem de varsta
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tatdlui meu, era o seard de primavara, cand
sevele izbucnesc fara voie in toatd suflarea
vie. Era postul Pastelui. Femeia tatalui meu
ma veghease fard a scoate un suspin. Cand
intunericul se asternu pe deplin, a inceput sa
se dezbrace. Goala, era agsa cum mi-o imagi-
nasem de multe ori, dar cum n-o putusem
vedea niciodatd. Distinctia si gingdsia fecio-
relnica, cu gesturile de o demnitate princiara,
ma coplesisera. S-a lipit de trupul meu $i m-a
sarutat Infrigurata. Eram atat de slabit, Incat
totul mi se parea inci vis. In trupul meu nu
se ivea nici un sentiment de vinovatie.

— De-acum nu-ti mai pot fi de nici un
folos, mi sopti ea. Trebuie sa ne despartim,
dragul meu. Eu mai raméan sa veghez, cat am
sd port asupra dragostei noaste. Caci te-am
iubit ca pe viata mea. Si-am sa te iubesc cat
am sa mai traiesc. lar inainte de despartire,
trebuie sa afli adevarul. Toatd viata am fost
in tine, langa tine. $i te-am iubit fard sa stii
si fara sa percepi asta niciodata.

Toatd noaptea mi-a vegheat somnul.
Trupul ei imi dddea puteri nebanuite. Zorile
m-au gdsit mai intremat. Agsa am putut sa as-
tern aceste randuri. In fata mea stau zeci de
volume, mii de pagini, in vreme ce ea sta
goald, langa mine, tindndu-mi hartia. Simt ca
dacd va pleca nu voi putea termina aceasta
poveste, aceastd teribila si adevarata poveste.
A fost singura datd cand am rugat-o ceva:

85



Gheorghe Andrei Neaqu

— Stai pana termin.

Nu mi-a raspuns, dar nu s-a dezlipit de
trupul meu. Acum gata. Am terminat. lar
daca tatal meu ma crede vinovat, il rog sd ma
ierte. Dar stiu ca ea niciodata n-a fost femeia
tatdlui meu cu adevarat. A aparut acolo pen-
tru mine. Numai pe mine m-a iubit $i numai

eu am fost barbatul ei adevarat.
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PRICOPSITII
DECORATIEI

Maidanul se insufletise de la o perioada
la alta. Ultimul primar 1si propusese sa-1 mo-
dernizeze. Si primarii anteriori s-au laudat cu
asa ceva. Numai ca mandatele au trecut si co-
mertul de ocazie se facea tot pe mese pliante
sau chiar pe ziarele asternute pe jos si pripo-
nite cu pietre la colturi, ca sd nu le izgoneasca
vantul. Gaseai de toate. De la tablouri cu

,»Rapirea din serai” $i pana la carti din Biblio-
teca pentru toti. Cateva batrane isi etalau ma-
nusile de 1ana, pe care le impletisera toata
vara. In partea dinspre cimitir, unde era spa-
tiul mai mult si cu piatrd de riu, asternuta
peste noroiul toamnelor, se vindeau masini
de ocazie. Pe una din ele era afisat un anunt:

,,Intocmim acte de vanzare-cumparare”. Berea
se vindea direct din navete si se bea la mese
de plastic rotunde cu un singur picior. Uneori
se mai gaseau i mici facuti la cate un gratar
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improvizat. Clante de usi, robinete de baie,
spite de biciclete, cauciucuri uzate ce mai pu-
teau fi folosite, bluze vechi, cravate si tot
felul de lucruri de care uitasesi cd exista iti
apareau in fatd. Trebuia sa ai grija sa le feresti,
sd nu le calci. Badea Anton era pentru a nu
stiu cata oard oaspete interesat de felul cum
merg lucrurile 1n aceasta piatd, lalaie si so-
ioasa. Nu mai avea nicio bucurie care sa-i ilu-
mineze chipul. Cu doar un an 1n urma se
ndpustira la revolutie asupra casei lui, dandu-
i foc. Dupd care i taiasera porcul si se pusera
pe ospete la lumina flacarilor.

— Ce aveti oameni buni! Ce v-am
facut?

— Lasa gura, slugoi comunist, il repezi
un consdtean ce se infruptase mai abitir decat
altii din porcul pe care 1l taiasera pentru a sar-
batori decoratia. Flacarile 1i topird averea in
mai putin de un ceas. Mos Anton sedea para-
lizat pe santul din fata casei lasandu-se suduit,
huiduit, dorindu-si chiar moartea. ,,Ma si mir
cd nu baga vreunul furca in mine”. {i trecu
prin cap ideea ce Inca nu Incoltise inca in sca-
farliile ,,vitejilor consateni”. Uitasera ca
numai in urma cu ceva timp, praznuisera in
onoarea decoririi lui. Isi tinea decoratia in
mana, de parca nu-i venea a crede ca trec pe
langi el aceiasi oameni. Ii venea si si-o puna
in piept si sa-i sfideze, sa-i provoace, doar,
doar, i-o crapa vreunul capul de furie. N-o
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facu. Nu-I mai tineau puterile. Se holba mut
si sui la grajdul in flacari unde mugetul ani-
malului se ridica sfasietor, fara a izbuti sa in-
moaie inimile revoltatilor. L-au lasat in
mijlocul bataturii si-au plecat sa se rafuiasca
cu seful de post, cu primarul si cu acareturile
CAP-ului. Bineinteles ca n-au mai dat nici de
sef de post nici de primar. In plus, au avut no-
rocul ca nu-si aveau casele in comuna lor, alt-
fel ar fi avut soarta decoratului. Din vremea
aceea a ramas doar cu decoratia stransa cu
furie Tn palma batatorita de munca si cu su-
fletul ravasit. Satenii au ramas la randul lor
fiecare cu ce-au apucat: unii cu cate o vaca,
altii cu cateva caramizi, altii cu niscaiva tigla
sau cu niste roti de tractor, iar care au avut
noroc s-au ales chiar cu o remorca. Jaful si
prapadul s-a intins a doua zi pe tarlalele co-
lectivei. Unii au luat motopompe, altii teava
instalatiilor de irigatii, pentru cd asa spusese
de la Bucuresti Petre Roman: ,,Sa lichidam
CAP-urile. Si le-au lichidat. Tara toatd parea
intr-o mare si infinita lichidare. Mort de
foame, nespalat si obosit mos Anton ajunse
taras, grapis la oras, la fata lui. Cand a sunat
la usd, Arina era gata sa lesine.

— Ce faci tatd, ce-ai patit?

— Nimic, fata mea!

— Cum nimic? Uite in ce hal arati! Hai,
intrd in casa!

Batranul se strecura sfios, pe langa ea,
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indreptandu-se in varful picioarelor, direct
spre baia pe care el o aranjase mai inainte de
a se muta fiica-sa. Se privi in oglinda. Lua
sapunul in podul palmelor, deschise robinetul
si Incepu sa se spele usor, de parca ar fi vrut
sa dea la o parte scarna ce o simtea pe fata lui.
Nu indrazni sa se steargd cu prosopul fetei.
Mai statu putin sd se zvante apa de pe fata lui,
lud putind hartie igienica si trecu peste fata,
tamponandu-si gdvanele ochilor. Cand iesi
din baie nu se mai mird cand Arina il potopi
cu Intrebarile.

— Am primit ce-am meritat!, murmura
el. Mi-a trebuit decoratie?

— Dar ce, numai tu ai fost decorat?

— Bineinteles ca din amaratul acela de
sat numai pe mine a picat beleaua. Nu putea
sa-1 decoreze pe Gatlan?

— Cine sa-1 decoreze pe boul acela? se
mird cu sinceritate Arina.

— Bou, bou, dar la decorare mi-a man-
cat porcul iar la revolutie mi-a omorat vaca
dandu-mi foc si la acareturi!

— Lasa tata, tu sa fii sanatos! Unde ma-
nanc eu o sa mananci si matale o lingurd de
ciorbal!

— Nu-i drept fata tatii. Tu ar trebui sa te
madriti, nu sd te Incurc eu.

Intr-adevar, i lasase micul apartament,
ca pe o zestre, ca pe o nadad ce ar fi putut
atrage un barbat destoinic si fard noroc. N-a
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atras nici un barbat, dar s-a felicitat pentru ca
a avut prudenta sd-1 cumpere. Acum nu se
mai construiau nici un fel de apartamente.
De atunci mos Anton isi lustruia ori de cate
ori 1si aducea aminte medalia, iar cand a
vazut la televiziune, intr-un reportaj, cat de
mult erau pretaluite obiectele regimului co-
munist si-a zis ¢d norocul nu l-a parasit de tot.
De aceea a mers in talcioc de cateva ori sa
prospecteze piata. Numai cd n-a avut curajul
s-o facd cu adevarat vreodatd. Prima data s-a
intalnit cu unul din inginerii care venisera cu
echipele de muncitori sa le instaleze curentul
in comuna. Vindea becuri unguresti si rusesti.
Cand s-a apropiat de el si i-a zis:

— Dumneavoastra sunteti domnul ingi-
ner...?

— Eu sunt! Vrei un bec?

— Nu, pacatele mele, dar m-am mirat ca
v-am vazut vanzand becuri!

— Dar ce-ai vrea sa fac dragutule? Sa
ma apuc de furat?

— Pai, dumneavoastra trebuie sa aveti o
pensie mare!

— Am pe dracu! S-a devalorizat cu
totul! i spuse batranul inginer, vadit deranjat
de conversatie.

Il 13sa in pace, indreptandu-se spre alta
zona a Talciocului si nu mica ii fu mirarea
cand dadu peste secretarul cu propaganda
care-1 propusese pentru decorare. Ce sa-i
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faca? Ce si-i zica? 1l lasa in plata Domnului
cu boarfele lui cu tot ingirate pe un stelaj din
fier cornier cu rafturi de PFL. Avea gumari,
sosoni, pantofi din piele sintetica, ba chiar si
cizme de cauciuc pe sub carpetele turcesti ce
atarnau deasupra, intr-o paleta niucitoare. Isi
pleca capul in jos si trecu pe langa el fara sa-
| salute. Cand ajunse in apartamentul Arinei,
se intreba: ,,Oare ce-ar fi zis tovarasul Mar-
dare daca l-as fi intrebat cat mai pretuieste
medalia pe care mi-a dat-0”. $i cum nu in-
draznise sa-1 deranjeze in vreun fel, isi muta
gandul spre altceva. De pilda, nu-si explica
de ce 1n talciocul urbei lor nu erau scoase la
vanzare Tnsemne comuniste. Pdrea cd numai
in capitala exista interes pentru asemenea lu-
cruri. In talciocul lor fi ziri rand pe rand si pe
unii secretari ai Judetenei PCR, deveniti co-
mercianti ambulanti si pe unii din primarii
comunisti vanzandu-si cerealele si animalele.
Parea cd toata clasa politica isi regdsise In
sfarsit vocatia, dandu-si intalnire prin oboare
si targuri. Isi acceptasera soarta mai usor
decat o facusera boierii pe vremea instaurarii
comunistilor. Existau insa destule nelamuriri
sub chelia batranului Anton, care nu-si ex-
plica cum de unii dintre ei incepeau sd puna
mana pe cate-o crescatorie de porci, pe cate
un spatiu comercial. Pe cei cu masina care fa-
ceau specula cu rulmenti la turci si se intor-
ceau cu aur si blugi ii intelegea. Nu mai
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vorbea de cei care cumparau in draci cupoane.
Avusese si el cateva si le vanduse la niste ti-
ganci cu fuste inflorate. Era 5 lei cuponul. De
haram 1i venisera, de haram le daduse. Tre-
buia musai s meargd la Bucuresti. Tocmai 1i
venise pensia. Drumul dus-intors costa cam
jumatate din pensie. Ce bunad era vaca lui de
altadata! Ar fi avut sa mai bea micar cate o
cand de lapte. Dar cu ticdlosii nu te poti pune!
De fapt nici la oras lucrurile n-au fost mai li-
nigtite. E drept ca pe prima secretara i pe cei
mai rasariti activisti si securisti, ,,razbunatorii”
nu-i gésisera pe la casele lor. Dar isi indestu-
lasera sacosele si buzunarele cu tot ce le ca-
zuse In mana dupa ce le-au spart. Asa ca nu
trebuia sd se mai gandeasca la ce pierduse in
trecut i la ce va castiga in viitor. De fapt,
odata urcat in tren, adormi. Probabil ca obo-
sise de atatea ganduri cate 1i trecusera prin
cap. Medalia o tinea in buzunarul de la piept
a vestonului. Nici Gara de Nord nu mai era
cum o stia. O invadasera turcii, arabii si ba-
sarabenii. Care cu simigerii, care cu maga-
zine de bijuterii. In orice caz, basarabenii
mergeau cu blugii in brate, cu prosoape de
baie pe umar, cu sireturi de pantofi pe brate
si cu multe alte lucruri la care nu te-ar fi dus
gandul. Spre surprinderea lui, pe peron, un-
deva la intrarea in statia de la metrou, statea
un ciung cu o cascheta de militian pe cap si
cu citeva insemne comuniste agezate pe un
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stergar spre vanzare. ,,Mai sa fie sa am eu o
asemenea bafta, sa nu mai fiu nevoit sa ma
duc pe cheiul Dambovitei la talciocul capita-
lei”.

— Buna ziua! Sunt de vanzare? intreba
el aplecandu-se sd ia o insigna de pionier din
fata invalidului.

— De vanzare taica!

— Si cat vrei pe asa ceva?

— Cam o suta de dolari!

— Asa de mult? se minuna batranul
Anton.

— Mult pe naiba! Nu vezi ca o pereche
de blugi face cam tot atata?

— Cam tot atata face si un porc mai mi-
titel, 1si rosti gandul Anton.

— Ba chiar unul maricel, il contrazise
vanzatorul.

— Dar de cumparat nu cumperi?

— Dar ce-ai mata de vanzare, ca nu prea
pari a fi unul din aia! 1i zise vanzatorul cu
subinteles umarul cu degetele.

— N-oi fi avut eu grad si nici securist
n-am fost, dar tot am primit o decoratie!

— Ai fi fost vreunul din tdmpitii care au
crezut si au luptat pentru comunisti!

Privirile batranului Anton sclipira vartos.
Ar fi vrut sa-i raspunda cu ceva de ,,dulce”.
Se abtinu, venise sd facd comert nu propa-
ganda in capitali. Isi biga mana in buzunarul
de la piept, 1si pipai medalia, o apuca in podul
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palmei si i-o intinse:

— Uite!

Ologul o lua, o Intoarse calm pe toate fe-
tele si i-o dadu inapoi, zicand:

— Iti dau o suti cincizeci de dolari pe
ea!

— Doua sute cincizeci! zise si Anton cu
o voce ce nu prea lasa loc de tocmeala.

— Doua sute, daca vrei! Si asta asa, pen-
tru ca te vad mai batran si mai necdjit decat
mine, 1i spuse ologul cu oarece compatimire
in glas.

— Bine, fie!

Isi lud banii si se indrepta spre casa de
bilete pentru a-si plati calatoria de inapoiere.
In urma lui, il auzi pe vanzitor:

— Dar niste de alea cu strdjeri, cu legio-
nari, fasciste sau rusesti nu ai?

Nu-i raspunse. In tren toati fata i se lu-
mina. {i incoltise o idee nistrusnici. Ajuns
acasa, Arina nici nu banui ca tatal ei calato-
rise deja pani la capitald. 1l vazu mai vioi dar
nu tabari pe el cu intrebdri. Avea sa-i spuna
atunci cand credea el ca poate spune. S$i
intr-adevar, peste cateva zile, ce cateva zile,
peste mai bine de o saptdmana, cand se ase-
zasera la masa, batranul izbucni in ras.

— Ce razi, tata?

— Cum dracu sa nu rad fata tatii, daca
mi-am batut joc asa cum am vrut eu de ,,re-
volutionarii” satului meu.
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— Adica, ce-ai facut?

— Pai, uite ce, iti mai aduci aminte de
decoratia pe care mi-au dat-o comunistii?

— Dal

— Am vandut-o cu doua sute de dolari
s1 mi-am cumparat un porc de noudzeci de
kile de la unul din satul nostru pe care l-am
dus in curtea fostei noastre case. Si acolo din
scandurile rdmase am facut cele de cuviinta
pentru a-l parli si a-1 transa ca un gospodar
adevarat! Cine crezi cd a dat buzna la mirosul
soricului parlit? Revolutionarul Gatlan si cu
toti flinticarii lui aducdtori de libertate!
Aveau gurile pline de scuipat si ochii le sti-
cleau mai dihai ca la cainii ce se ivisera si ei
prin preajma. Taiam cate o suvita de sorici,
din porcul ce aburea incd si o molfaiam, asa
intr-o doara, la un capdt, dupa care o aruncam
cainilor. La Inceput m-au privit in tdcere,
dupa care mi-au zis: ,,Ai mos Antoane, chiar
nu ti-a trecut supararea? Ca mata nu erai su-
paracios”. Le-am zis: ,,Eu nu. Dar cu vaca
ce-ati avut?” Gatlan nu-i raspunse. li intinse
o sticla de rachiu, din acela facut de el la ca-
zanul pitit, in stogul de coceni din spatele so-
prului, de se mirau toti cum de nu luase foc
pani atunci. In realitate el bagase cazanul
intr-o groapa, peste care construise un ada-
post cu mai multe straturi de internita, adau-
gand apoi strujenii de camuflaj. Anton trase
o dusca, lasandu-se ars de tarie pana in adan-
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cul maruntaielor. Apoi mai trase una spre a-si
topi urmele de sorici ce-i captusise gatlejul
cu grasimea porcului ce astepta cuminte §i
fara de suflet sa fie rumenit si infulecat.

— Mi-ati mancat porcul cand am primit
decoratia, crezand ca am murit. Mancati-1 si
pe acesta ca tot de pe urma decoratiei se zice
cad m-am procopsit.
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DE LA STANGA
LA DREAPTA

Isi incepuse ziua sub imperiul plictisului.
Ceata de pe drum il obosise. Poleiul ii solici-
tase privirile peste masura. Degeaba se freca
acum la ochi, incercand sa-si limpezeasca
privirile. Nici nu se aseza bine la birou ca te-
lefonul incepu sa taraie.

— Maxoda la telefon!

— Vai draga, ce sobru esti!

— Eram aproape sigur! Trebuia sa fii tu!
Zi-!

— Daca era vreo fufa, rimaneai macar
sobru, daca nu deveneai dulce...

— Hai, mai Ramona, zi-i odata! Arde?

— Arde draga, arde! Ca e vorba de ma-
mitica ta! Cica are treaba in zona si trece si
pe la noi!

— Ce treaba?

— Strange fonduri pentru organizatia
aia, de salvat cainii!
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— O cauta moartea pe-acasa §i ea umbla
teleleu tocmai prin cea mai zgarcitd parte din
tara!

— Teleleu, neteleleu, dar diseara cinam
impreuna!

— Si cu ce vine? Ca doar n-o sa ma duc
cu magina dupa ea!

— Nici vorba, Maxi draga! Se descurca
ea. Ce avem doi kilometri pana-n oras?

— Ramona, fetita tatii, sa stii ca nici
taxi-urile nu circuld pe poleiul acesta!

— Poate pand deseara se va ridica si
ceata!

— Nu cred si uite ca uitam sa-ti spun,
dar merg cu baietii la o bere!

— Vezi cum esti? Daca nu-ti dddeam eu
telefon, nu-mi spuneai nimic!

— S$i de aia nu mai poti tu? Special nu
ti-am spus, sa nu-ti aduci vreun fuf!

— Vrei sa fii marlan!

— Nu iubito, vreau sa fiu exact ca tine,
cand in loc de binete, mi-ai tras-o cu fufele!

— Hai, gata, ca te intinzi la cagcaval! La
revedere!

Felul lor de a se tachina ii unise candva.
Le facuse chiar placere, apoi deveni o povara.
Maxoda aseza telefonul in furca cu aceleasi
miscari lente, obosite, de om fara chef. Plan-
seta de lucru luminata de neonul de deasupra
capului i se paru de-a dreptul ostila. Intinse
calcul pe ea, il prinse 1n pioneze, 1si desfacu
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trusa de Rotring si Incepu sa traseze linii si
curbe asezonate cu cifre, numai de el cunos-
cute. Nici nu simti cand veni pauza de pranz.
Isi scoase sandvisul si incepu sa muste din el,
neglijent, cu atentia indreptatd spre planseta.
Se saturase. Isi dorise atat de mult si devina
arhitect incat nu parasise Institutul de Cerce-
tari in Constructii Civile nici macar atunci
cand i se restructurase postul. Acceptase cu
lejeritate un post de desenator tehnic ce era
vacant prin pensionarea batranului cartograf
Venturica. Pierduse aproape jumatate din
leafa. Noroc ca isi luase cu banii de la nunta
si cu ce mai imprumutase de la parinti un Re-
nault 10 de toatd frumusetea. Se mirase ca
ceilalti arhitecti 1l mai invitau la cate o berica
atunci cand predau un proiect sau sarbatoreau
ziua onomastica a unuia dintre ei. Cel mai
mult 1l durea cd la achitarea notei de plata el
era trecut cu vederea. Dar si mai mult il durea
ca unul dintre colegii de facultate, ajuns di-
rector, il pusese pe lista restructuratilor. Fuma
mult, tindnd intre dinti cartonul tigarii, de
parca ar fi muscat din soarta vitrega cu urd.
Chistoacele lui puteau fi lesne identificate
pentru cd erau singurele filtre mursecate de
te mirai cum de nu fuseserad de-a dreptul de-
vorate. Mustata 1 se ingalbenise, ochii ii erau
mai tot timpul iritati iar vocea era atat de
joasa Incat numai el stie cum scdpase de in-
sistentele dirijorului de cor de a-1 avea printre
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basii de care avea atata nevoie.

— Salut Severine! Ba, n-ai uitat ca dupa
program mergem la groapa!

— Nu, nu! voi fi negresit, il asigura Se-
verin Maxoda pe arhitectul al carui nume tre-
buia sd-1 ude din belsug cu sampanie la
sfarsitul programului, asta dupa ce mai Intai
aveau sa goleascd cateva sticle cu bere.

»lar o sa beau pisat de iapa? isi zise Se-
verin cu amardciune la gandul cd trebuia sa
se urce la volan la Intoarcerea spre casa din
afara orasului, unde-si avea domiciliul si
unde va avea placerea sa-si intalneasca con-
soarta — Ramona — si mama mult iubita. La
acest gand fata 1i fu strabatuta de un suras au-
topersiflator. Nu despre iubire materna, dar
nici despre indiferenta nu putea fi banuit.
Avea un fel de respect liber-consimtit prin
care el, arhitectul, fiul invatatoarei Hortensia
Maxoda rdmasa vaduva cam de timpuriu, fu-
sese rand pe rand si cap de familie dar si co-
pilul ei. Pe undeva, Severin 1si reprosa ca
mama nu se recasatorise. Numai atunci cand
ii daduse un urmas n grija i se atenuase re-
prosul, pentru ca toatd maternitatea din sufle-
tul ei se revarsa asupra lui Ciprian. Chiar si
astazi cand Ciprian era un student rascopt pe
bancile facultatii, Hortensia nu prididea sa-i
alimenteze buzunarele mereu flamande cre-
zand ca fiul nu stie ce face fiul. Si uite asa,
din fiu in fiu, caci asta devenise si Ciprian,
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Hortensia se trezi angrenata in tot felul de ac-
tivitdti caritabile, ce culminasera cu asociatia
de protejare a animalelor, cu preponderenta
maidaneze. Si cum pe meleagurile sale cam
secatuisera musterii donatori, evadase cu pe-
regrindrile in orasul lui Severin si al Ramonei.
Telefonul dat era de fapt o masura de precau-
tie ca sd-i gaseasca acasd, 1n casa lor de la
marginea oragului. Ceata 1i estompase, ii tem-
perase entuziasmul pornirilor filantropice dar
n-o facusera clienta la renuntare. Avea indar-
jirea de care de multe ori se folosise pentru a
razbate in viatd. Doua, trei esecuri n-ar fi
facut-o sa renunte la ideea de a strange fon-
duri pentru apdrarea maidanezilor. Numai ca
pe meleaguri strdine mai avea un handicap,
acela de a nu starni interesul donatorilor pen-
tru maidanezii din alta parte a tarii In vreme
ce maidanezii din preajma erau ldsati la voia
intamplarii. De aceea Hortensia isi schimba
discursul promitand donatorilor un adapost
pentru maidanezii din localitatea lor. Poate
asa avea sd-1 Induplece mai usor.

— Severine, am plecat, 1i strigd un coleg
peste umadr, indreptandu-se spre iesire.

— Vin si eu, spuse Maxoda cu un glas
blazat.

Daca ar fi fost sa fie sincer, daca l-ar fi
intrebat cineva cat de mult isi doreste, dar
mai ales cum se simte el la aceste agape, ar
fi raspuns cu sinceritate ,,ca dracu!” Tot mai
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umilit. Tot mai plictisit. Flecarim mereu des-
pre aceleasi lucruri. O s ajungem sa regre-
tam comunismul. $1 cum mai avea putin pana
la pensionare, Severin se lasa dus de val. Isi
stranse calcul de pe planseta, il baga in tub,
iar tubul in fisetul metalic pe care-I incuie cu
grija. Obicei din vremea comunismului, cand
functionarii de la biroul de documente secrete
verificau pe nepusd masa siguranta nemaipo-
menitelor documente, apoi cu un gest reflex
isi lua palaria si trenciul si se indrepta spre
Renault-ul vechi ce-1 astepta in parcarea in-
stitutului. Ceata nu se ridicase. Era parca mai
groasd, mai pacloasad, iar asfaltul devenise si
mai sticlos. Baga cheia in contact si dupa ca-
teva incercari motorul vechi de cateva dece-
nii porni, strdnutdnd gaze cu benzina nearsa
pe teava esapamentului. Fumaraie ca la Tra-
bant. Asta devenise masina frantuzeasca
adusa ca prototip de Ceaugescu in Romania.
Incd de pe vremea aceea se spunea ca fran-
cezii lui De Gaulle au dat un model depasit
tehnic. Porni cu fereald, de parca ar fi mers
in varful picioarelor spre ,,groapa”. Asta era
bomba la care batranii arhitecti se obignuisera
sa vind incd de pe vremea cand erau stagiari,
tineri si naivi. Parcd cu rotile pe trotuar, in-
cercand sa nu stea in calea nimanui, mai ales
ca daca ar fi venit cei de la deszapeziri n
zonad i-ar fi zdrelit cu siguranta si la misto an-
tichitatea auto. Cobori pe treptele de la intrare
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in fostul beci evreiesc, devenit crama inca de
pe vremea comunistilor. Gratarul sfaraia un-
deva intr-un loc ascuns iar fumul era aspirat
cu miros cu tot de ventilatoare puternice.

— A, bine ai venit excelenta! il intdm-
pinard cu o veselie prefacuta colegii.

— Salut poporul bautor, zise Severin
Maxoda aruncandu-si pe un scaun palaria si
trenciul.

— Pune-1 ma la cuier, il indemna unul
dintre convivi.

— Tot aia-i, se incapatana el asezandu-
se pe acelasi scaun unde aterizase trenciul.
Palaria 1i cazu pe jos. Cand 1si umplu gura cu
berea nealcoolizata, pe chip ii aparu o gri-
masa sesizatd deja si de convivi.

— B4, desi are gust de pisat de iapa, e
mai scumpa decat berea noastra!

— Ia si tu una ca a noastra! Ce noi nu
conducem?

— Da ma, dar voi nu conduceti in afara
orasului, unde nu e iluminat public...

— Vacs albina, crema puca! Mare lucru
doi kilometri!

— Nu stiu! Treaba voastra, daca-mi sare
vreo ordtanie in fata din liziera ce-mi straju-
ieste drumul catre casa, automat ca va trebui
sa suflu in fiola, pe cand voi mergeti pe strazi
luminate, cu participanti la trafic civilizati...

— Tine-ma Doamne, sunt mai civilizate
animalele din padurea ta decat animalele din
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urbea noastra!

— Gata, nu mai insistati! Eu beau fara
alcool §i am sa va rog sa ma lasati sa si pla-
tesc, le tdie macaroana cu tafnd Maxoda.

Beau direct din sticla ca pe vremea stu-
dentiei. Atunci se temeau sd nu iau vreun si-
filis de la pahare nespédlate, acum se temeau
de SIDA. Alte vremuri, alte pericole.

— Au venit fripturile! zise ospatarul,
purtand pe varful degetelor un platou de lemn
pe care sfardiau bundtdti, pe plite incinse.
Pentru ca asta era ultima moda in groap|[, sa
ti se aduca friptura pe plite incinse. Daca vro-
iai sa-ti fie patrunsa mai bine friptura o lasai
sa sfaraie inca o vreme desfatandu-ti narile
cu mirosul. Tacerea se instdpani un timp
peste capetele lor, infulecau cu grabire, Tm-
prumutandu-si unul altuia din portile exis-
tente pe platouri, confirmand parca zicala ca
ce-1 in curtea vecinului e mai bun. Dupa ca-
teva minute, Infulecatorii isi adusera aminte
pentru ce venisera In groapa. Mai precis, unul
dintre ei se ridicd in picioare tusind semnifi-
cativ, adica dand de inteles ca are de spus
ceva. Si avea. Céteva urdri pentru cel sarba-
torit venira apoi in cascada si atmosfera se in-
cinse tot mai mult. Din separeul in care 1si
sarbatoreau colegul cu frenezie, razbateau
din cand in cand rasete generale, uneori in
hohote stridente, alteori intr-o viermuiala so-
nord difuza. Ceilalti musterii ai localului pri-
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veau cu Ingaduinta spre zona mai zgomo-
toasa, apoi se lasau prada muzicii, ce se auzea
discret din difuzoarele ascunse. Afara inse-
rarea i ceata se infratiserd de-a binelea.
Becul si firma localului abia de se mai puteau
citi. Nici circulatia stradala nu mai era atat de
animatd. Arareori cate un trecator trecea or-
becaind pe langa zidurile caselor. Printre ei,
si o femeie. Era Hortensia Maxoda, necdjita
si acritd de insuccesele pe care le inregistrase
in demersurile ei umanitare. Aproape cd ii
venea sd se intrebe, ce cautase prin acele lo-
curi, unde fusese de altfel avertizatd ca nu se
dadea lumea in branci cu sponsorizdrile. Pasii
o purtau dincolo de firma de la groapa. Tre-
cuse pe langd masina lui Severin, fara s-o
vada. Era ca o bufnita orbitd. Din restaurant
iesi alene intr-un tarziu si Severin. Ragai
multumit, satisfacut si cu senzatia cd mai
avea colegi langa sufletul lui. Una peste alta
se simtise bine. Trase de portiera masinii ne-
glijent si dupa cateva chei, ranji cu satisfactie
la auzul motorului, care nu mai pocnea ci tor-
cea de parca ar fi fost recent scos de pe linia
de fabricatie. Cand trase de volan sa por-
neascd de pe trotuar spre casa, realiza brusc
ca in fata lui ceata devenise de fapt o cortina.
Puse stergatoarele In migcare pentru a avea
senzatia ca poate vedea ceva mai mult. Sinu
era o senzatie. Ceata se agezase pe parbriz
intr-un strat gros, mocirlos, 1n care stergatoa-
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rele facuse o sparturd. Porni cu trupul incor-
dat si cu ochii mijiti de efort.

In vremea asta, Hortensia ajunsese deja
la marginea orasului. Drumul avea sé-i fie si
mai cuprins de intuneric. il cunostea. Mai fu-
sese pe aici de mai multe ori, dar niciodata
nu i se paruse atat de intunecat. Sentimentul
de regret ca nu luase un taxi o incoltea tot mai
tare. Las ca nici nu se Tmpiedicase de vreunul
cat colindase orasul in lung si lat. Asa cd o
porni voiniceste sperdnd cd nu putea sa i se
intample ceva neobisnuit. Pe asemenea
vreme nici animalele nu ieseau la iveala. ,,.Ce
bine ar fi daca s-ar ivi vreo masina”? se lasa
ea prada unui gand Incurajator pentru ca in-
cepuse sd simta teama fatd de pustietatea ce-
o inconjura. De parca i-ar fi ghicit cineva
gandurile, de undeva din dreapta din spatele
el se auzi un zgomot de motor, apoi se zarira
farurile unei masini. ,,Daca fac din mana
mergand pe stanga, pe Intunericul acesta n-o
sd ma zareasca, zise ea, hotarandu-se sa
treaca pe partea dreapta si sa-i faca din mana
automobilistului ratacit. Facu un pas, apoi
incd unul si inca unul pana trecu dincolo de
mijlocul soselei gata sa ajunga pe dreapta si
sa facd din mand. Nu mai apucd. O izbitura
i1 franse picioarele. Trupul zbura in aer si se
aseza pe parbriz cu brutalitatea impactului.
Soferul frana tarziu. Desi nu avusese decat
jumatate din viteza legala, impactul fusese
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extrem de puternic. Buimac, Severin se izbi
cu umarul stang in portierd, reusind sa iasa
afard din masina. Corpul lovit era pe partea
dreaptd a soselei. Zvacnea, horcdia, sangele
incepuse a inunda asfaltul. Severin isi cu-
prinse capul in maini. Era o femeie. De unde
aparuse? Cum de nu o vazuse? N-ar fi putut
sa spund! Dupa cum n-ar fi putut spune cine
era. Se aplecad cu mari retineri de trupul do-
borat. Ii venise, asa deodati, si ia capul fe-
meii $i sa-1 sprijine cu bratele sale ca sa nu
moara. Ca sa nu moara...
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IN GAZDA

In cosul carutei, Mititd mai motaia. Il
sculasera ai sai cu noaptea in cap. Bagajul fu-
sese pregatit de cu seara si calul era odihnit.
Asa ca... soarele-1 prinse pe podul Moldovei.

Apa adanca si namoloasa 1l impresiona
neplacut. Nu mai fusese la targ niciodata. Pe
langa ei treceau rareori masini. Militienii is1
faceau datoria la capatul Romanului, la post,
fluierand fara nici o noima dupa fiecare ca-
rutd. De fapt, erau mai mult cdrute cu un cal.
De cativa ani, taranii erau la colectiv si cei
care aveau altddata doi cai, fuseserd nevoiti
sa ramana cu unul. Si tatdl lui Mititd avusese
doi cai. Pe iapa cu stea in frunte o pastrase.
Daduse doar pe Arapul, armasarul cel negru
si naravas. Acesta, dupa ce-l luase-n copite
pe presedintele colectivei, sfarsi taiat in bu-
cati in cazanul porcilor. Ca asta avea sa le fie
soarta la totii caii, Mititd insd n-avea cum sa
afle inca. In orice caz, il duruse povestea Ara-
pului. Dar ce importantd mai aveau acum
toate astea? Mitita era dus la Roman sa de-
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vind orasean. Era 1n el o poftd nebund sa vada
cum devine chestiunea, incat uitase de somn
si de foame. Zgribulit, caci era toamna, pri-
vea din paiele carutei In sus, pe strada ce
ducea spre Hale. Acolo taica-sau opri si dupa
ce lud niste vin $i o paine, pocni din bici, por-
nind spre Strada Mare. Rotile carutei taca-
neau zgomotos pe pietrele soselei. Holbat,
Mititd se uita la fostele pravalii evreiesti,
acum magazine de stat, de o parte si de alta a
strazii. Aveau in vitrine multe marfuri, nu ca
la Tanase de la ei, din sat. De fapt, in Sofra-
cesti nu gaseai decat zahar si gaz si nu era ne-
voie sd fie puse in vitrind ca pe la oras, gandi
Mitita si tdcu, visand mai departe.

Baiat destept la ei in sat, recunoscut de
fostul invatator, Rugina, prin numeroasele
premii ce-i ddduse la sfarsitul celor patru ani,
venea sd cucereascd acum targul Romanului.
Cand se gandea la toate astea, o sfarseala ciu-
data il cuprindea. Aveau sd crape de ciuda a
lui Jarlete si Samoild din sat. Sa crape,
uite-asa, gandea Mititd. Dar nu peste mult
timp, fu trezit din visare de glasul puternic al
tatalui:

— Sa zici sarut mana, auzi? Sa nu ma
faci de rusine! Ca te omor in bataie. Te-aduc
inapoi, m-auzi?

Si el nu raspunse. Nu se obisnuise 1n cei
unsprezece ani cati avea, cu tonul aspru al ta-
cutului sdu tata. Ar fi vrut sd-i spuna asa cum
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a fost invatat: ,,Da, taticule!”, dar i se parea
ca 1l minte si devine lingusitor dintr-o data.

Nu putea sd-nteleagd de ce simtea astfel.
Poate ca de unde nu se obisnuise cu tonul lui
de om asezat, de taran moldovean. $i cate
batai nu-ncasase pentru asta de la maica-sa!
Numai el stia.

Caruta se opri in fata C.E.C.-ului. Peste
drum era o strada cu o tablita pe care Mitita
citi: Bogdan Dragos. Straduta, pietruitd cu
granit cubic, lucios, cobora nestingherita in
vale. In buza ei, vizavi de locul unde s-oprira,
era o casa micutd, acoperita cu tabla si c-o
veranda cu sticla.

Tatal impinse portita din laturi si intrd.
Un catelus de casa, cu un lantug in jurul ga-
tului, latra dintr-un cotet, zvarcolindu-se de
la un capat la altul al unei sarme Tmpletite, ce
servea drept gard. Se oprird in fata verandei,
apasara pe o clanta. Usa incuiata. Se retrasera.
In curte, latratul inceta.

— Nu s-au sculat inca boierii! zise-nciu-
dat tatal si tdcu. Apoi se urcd in carutd, scoase
o jumatate de sac din care facuse un fel de
traista pentru cal si scotdndu-i zdbala din bot,
ii petrecu baiera traistei pe dupa urechile
lungi. Ascultau amandoi rontditul ritmic al
iepei si taceau.

Peste un ceas, un cetdtean cu o chelie
hazlie in crestet se ivi in curtea casei, imbra-
cat in pijama. Apoi, uitdndu-se intr-o doara
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pe drum, peste gard, intona:

— Aaa, ahaaa, domnul Tabacaru!

Si deschizand poarta, 1i chema Tnduntru.
Si tatal si fiul se dadura jos din caruta si dez-
mortindu-si picioarele intrara.

— Sarut mana! zise Mitita.

— Bund-dimineata, buna-dimineata,
zise chelul grasuliu, deschizandu-le usa.
Luara loc pe scaune. Un scaun din sipci si
doud din paie, agezate la masa cu picioarele
incrucisate ca la o caprd, era toata mobila ce
se zarea 1n veranda. Se asezara si tatal si fiul,
cu teamd pe scaune, asteptdnd din clipa-n
clipd sa se descleie, asa pareau de fragile.

— Si ati venit, zise grasunul.

— Da, am venit. Uite Mitita, acesta-i
domnul Rusu, de care ti-am spus. El o sa fie
gazda ta. Pe el sa-1 asculti, ai auzit?

Simtindu-se privit de domnul cel strain,
Mitita se stradui ca mdcar acum sa raspunda.

— Da, tati! zise si tacu. Isi didu seama
cd a facut o greseala. In loc sa spuna taticule,
cum fusese Invatat de-acasa, a zis tata, dar
vdzu cd nu se-ntampld nimic.

— Pe mine ma scuzati, ma duc s-o tre-
ZEsC pe cucoana mea.

Si indreptandu-se spre camera ei, incepu
s-o strige: ,,Lenta, Lenta!”.

Avea un mod ciudat de a se adresa la vo-
cativ omul acesta, gandi Mitita. Intr-un capot
cu flori maruntele, apdru cucoana Lenta,
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mica si grasa, nespalatd si ciufulitd in ve-
randa batuta de soare. ,,Daca eu as fi venit asa
in fata unor musafiri, oameni strdini, pe care
i-as fi vazut prima data, ce mi-ar fi facut tata
s1 mama”, gandi din nou in sinea lui Mitita.
Si pe ascuns se bucura ca taica-sdu primea o
asemenea lectie. De n-ar fi stiut ce-1 asteapta
i-ar fi spus: ,,Vezi, cum se poartd boierii?
Vezi?”. Dar nu era nici timpul, nici cazul s-o
facd pe nebunul acum.

Cucoana Lenta, uitandu-se intr-o
oglinda, 1si ridica parul tuns pana la ceafa,
prinzandu-1 cu niste agrafe mari, sus, In cres-
tetul capului, Intr-o turla ciudata.

— Pai, sa va arat domnul Tabacaru, ca-
mera copilului dvs. Dar o sa vd rog sa mer-
gem incet, pentru cd acum, doarme acolo un
nepotel de-al nostru din Bucuresti. N-as vrea
sa-] trezim asa dimineata. Pan-o pleca sa
doarma nestingherit cat vrea, iar copilul ma-
tale, bineinteles, cateva zile, pana va pleca,
va dormi cu el.

Si-n varful picioarelor iegird amandoi
din incaperea ce urma sa fie a lui Mitita. Cu-
coana era incantata. Stia ce-o asteapta. Batra-
nul Tabacaru fusese de acord cu camera. Stia
ca pentru asta trebuia sa aduca lunar alimente
si bani, deci cucoana Lenta nu avea nimic de
pierdut, ci din potriva. Stia ca gainile cele
grase si bune vor curge, la fel laptele, branza
si smantana, caci de altfel, de-al de Tabacaru
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stiau sd fie domni cu strdinii §i nici copiii nu-
1 lasau sd moarad de foame. Asa ca ea, jubila.
Bucuroasa, pregati o cafea batranului, dar
acesta o refuza amabil. In viata lui nu obis-
nuia s bea cafea. In plus, fostul subofiter ar-
tilerist Tabacaru nu uita niciodata cat de putin
ingrijite erau dimineata cucoanele din asa
zisa lume buna. De aceea, se abtinea ori de
cate ori era invitat de o astfel de cucoana.

Isi lasa odrasla la noile gazde si se urca
in cdruta pe care abia o Inscrisese la intova-
ragire si pocnind biciul, alunecd in huruitul
rotilor, pe caldaramul pietros, spre casa mos-
tenitd de la parinti, la Sofrocesti.

Réamas singur si stingher, Mititd se uita
stanjenit la nepotul cucoanei, bucurestean
get-beget, care avea sa-i fie pentru o bucata
de timp tovaras de pat si de camera.

— Da tu ce casti gura? se auzi glasul cu-
coanei, care continud: Du-te si te spald pe
maini, apoi pleacad la paine, ca la scoald ai sa
mergi abia maine. Si ziua se scurse fara alte
lucruri mai importante. Cand se scula nepotul
din Bucuresti, Mitita afla ca-i era superior in
multe probleme. Si din sumedenia de cuvinte
cu care Dorutu, - cdci asa 1l chema pe nepot,
- il subordonase, Mitita nu le-a putut intelege
pe deplin sensul. De aceea si le insusi pentru
moment, ca mai tarziu sa le foloseasca, pen-
tru a-i face ,,afis” pe toti ,,gagiomanii” pe
care avea sa-1 intdlneasca in cale. ,,Ce craco-
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media cuciubaiului!” 1si repeta adeseori in
gand Mitita, fara a intelege mare lucru.

Cucoana Lenta 1l baga in cada cu apa
fierbinte, Incalzitd intr-o galeata, ,,pentru ca
sd-1 omoare paduchii”, dupa cum se justifi-
case catre barbate-sau, care o privise nedu-
merit. Apoi, opdrit de-a binelea, Mitita se
cuibari mai mult nemancat, cu sufletul ros de
indoieli, In patul neprimitor al gazdei. Dorutu
avea sa vind mai tarziu.

Pe usa intredeschisa, o suvitd de lumina
patrundea in camera complet Intunecata.
Mitita se zvarcolea. In patul striin, se simtea
la fel de strdin. Vocile din camera alaturata
erau tot mai clare. Clinchetul de vase dove-
dea ca se asezaserd la masa. Un gand apasator,
de umilintd, il strdbatea din crestet pana-n
talpi. Somnul se lasa asteptat. O raza de lu-
mina sfasia intunericul din camera, venind
dinspre hol. Mitita ciuli urechile. Putin dupa
aceea masa se sfarsi. Dorutu, doar cu doi ani
mai mare ca el, 1i zise matusii cu voce tare:

— Ma duc sa-i spun lui Mititd ce-am
mancat.

— S$i ce-ai sd-1 spui, ma rog? intreba
coana Lenta furioasa.

— Am sa spun c-am mancat un copan,
zise Dorutu.

— Sa-1 spui c-ai mancat un picior de
baba! Prostule, cd degeaba mai trdiesti in Bu-
curesti, zise nemultumitd cucoana inchizand
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usa.
Mititd auzise totul si cum foamea il
strangea ca o gheara, lacrimi fierbinti ii braz-
dara dintr-o data obrazul. Il usturau pana in
gat. Apoi isi stdpani plansul, asteptand sa
vind Dorutu. Din seara aceea, din prima, de
altfel, stia ca trebuia sa se mute de la ei.
Numai de l-ar intelege si l-ar crede ai lui.
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UN PAHAR CU LAPTE

Comunicat. Astazi in jurul orei 14 si 30
minute o falie deosebita se va forma in zona
orasului nostru. Locuitorii sunt rugati sa pa-
raseasca orasul de urgentd. Autoritatile vor
sprijini cu mijloacele necesare deplasarea lo-
cuitorilor. Intrucat nu mai aveti decat patru
ore la dispozitie, va rugdm sa nu va luati
decat strictul necesar de alimente si de valori
personale. Cei care au mijloace auto proprii,
vor primi benzina necesara din localitdtile In-
vecinate.

Masina cu difuzoarele date la maxim
strabatea strazile orasului, repetand acelasi
anunt. In primul moment, oamenii ascultau
cu atentie apoi dispareau brusc de pe strada
sau din cadrul ferestrelor. Odata cu trecerea
masinii, locurile se goleau. Cateva clipe, o ta-
cere de moarte se 1asa peste orasul amenintat
de cataclism. Apoi reincepura zgomotele. O
mama chemandu-si copilul, un zgomot de
usa trantita, un motor de masina, apoi altul si
din ce in ce mai multa zarva. Pe strdzi ince-

117



e

Gheorghe Andrei Neaqu

pura s-apara cei cu masini. Zeci, apoi sute de
masini, alergdnd bezmetice, toate din centru
spre barierele orasului.

,,Dacad au masini le da mana” s-auzeau
din ce 1n ce mai des replici izvorand din ran-
dul pietonilor porniti cu tot felul de geaman-
tane si boccele.

La gradinitele de cartier, copiii se adu-
nasera deja in curte.

Educatoarele plecasera pe la casele lor.
Copiii plangeau.

Odata cu aparitia parintilor, plansetele se
amplificau. Rand pe rand, copiii erau luati de
bratele infriguratilor parinti.

Cativa ramasesera in curtea pustie. As-
teptau. Nu mai plangeau. Obosisera.

La spital, salvdarile erau arhipline. Ca-
teva autobuze trimise de intreprinderea de
transporturi se dovedira neincapatoare.

Cei operati erau purtati pe targi de rude
sau de cateva cadre medicale ce-si rezerva-
serd locuri in salvari.

La centrala telefonica nu mai rdmasese
nimeni.

Undeva izbucnise un incendiu. O ma-
sind evitase coliziunea intrand in vitrina unui
magazin de stofe, aprinzand totul in jur.

Regimentul era in alarma. Maginile mi-
litare Tncepusera transportul materialelor ex-
plozibile. Sute de soldati munceau la
incarcarea lor, urcandu-se care cum apucau
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in maginile arhipline. Unitatea de pompieri,
cu efectivele complete, se indrepta in fruntea
coloanei militare, cu sirenele deschise la ma-
ximum. Cateva magini militare auxiliare se
departau In mare vitezd de orasul panicat.
Mai in toate atelierele, oamenii isi parasisera
locurile de munca. Zgomotul marilor intre-
prinderi incetase.

La tapiteria laminorului, se intrerupsese
furnizarea curentului electric si a gazului
metan. Fiecare se grabea s-ajunga la familie
si sd plece. Pe strazi, busculadele erau mari
si din ce 1n ce mai dese. Maginile tamponate
strangulau. Fiecare Incerca sd se strecoare, sa
scape cat mai repede din orasul in care trai-
serd ani de zile. Se inregistrau ambuteiaje,
oprind scurgerea vehiculelor, ba chiar si a
pietonilor.

Daca la inceput cunoscutii 1si strigau
unii altora, Incercand sa se alature intr-un
sens sau altul, acum fiecare se grabea spre
calea lui. Unii, nehotarati, se invarteau de la
un loc la altul, fara a avea curajul s-apuce in-
cotrova.

La azilul de batrani, era liniste. Unii
jucau table, altii stateau intinsi la soare sub
pledurile roase de timp sau decolorate. Pe ei
nu-i mai interesa supravietuirea. O parte to-
tusi plecasera luati de rudele ce-si amintisera
de ei.

Cei mai multi n-aveau nici puteri §i nici
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unde se duce, dar mai ales n-aveau de ce se
duce. ,,Ne-am trait traiul, ne-am mancat ma-
laiul” strigau ei unul in urechea celuilalt, doar,
doara sd se auda. Indiferenta mare, surzenia
altora si neputinta 1i facusera sa se resemneze.

Unii intrasera in bucatarie si-si luasera
cate o bucata de paine pe care o molfaiau ne-
pasatori. Nu mai aveau supraveghetori sa-i
certe.

Scolile devenisera pustii. Cei mai multi
elevi plecasera spre case. Altii, mai temerari,
pornisera care cu ce apucase in afara oragu-
lui.

Abia am reusit sa ma strecor catre casa.
Caini slobozi, vagabonzi sau de rasa, haladu-
iau speriati printre coloanele de fugari. Liftul
nu mai functiona. Se intrerupsese energia
electrica si gazele. Am urcat agitat pe scari.
Usa apartamentului era incuiata. Mi-am scos
cheile. Abia am reusit sa nimeresc broasca.
Mainile Tmi tremurau. Am deschis.

Ea nu era. Nu venise sau se hotarase sa
nu mai vind. M-am repezit la telefon. Func-
tiona.

Am format numarul. Zadarnic. Nu ras-
pundea nimeni. Din nou si din nou. Acelasi
rezultat.

Nu mai stiam ce sa fac. Mai erau
aproape doua ore. Am iesit in balcon. De la
indltimea etajului opt, bulevardul se zarea ca-
n palma. Mari grupuri de oameni se vanzo-
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leau spre marginile orasului. Alte cateva in-
cendii 11 aruncau fumul spre inaltimi. M-am
reintors 1n apartament. Nu stiam ce sd-mi iau.
Singura mea avere erau cartile. Mii de vo-
lume. Cum sa le iau? Unde sa le pun?

Mi-am ales o sacosa de voiaj cumparata
cu ani in urma de la mare. Avea fermoarul
stricat. Era imposibil sa-mi pun attea carti.

Hai bine sa-mi iau manuscrise.

Incipeau. Gata, puteam pleca. Mai era
aproape o ora $i mi se facuse o foame... Si ea
nu era. Aveam s-o astept. Chiar daca ea ple-
case, eu tot o voi astepta.

Aveam sa-i arit ca eu raman corect. In-
totdeauna corect.

Mai bine mi-ag gati ceva. Oua in frigider
mai sunt. O sa-mi fac niste ochiuri. Mi-am
pus manuscrisele in hol. Am dat s-aprind ara-
gazul. Nu mai functiona.

Dar stiu ca vecinul are o butelie. Bat la
usa. Nu-mi raspunde. O fi plecat? Insist. De-
geaba. Bat cu pumnii ba chiar si cu picioarele
in usa subtire. Zgomotele haulesc in tot blo-
cul, 1n linistea ce s-a lasat pe nesimtite de jur
imprejur. Nedumerit abandonez usa vecinului
si ies din nou 1n balcon. Orasul e pustiu. Doar
fumul incendiilor e mai consistent.

Nici un calator. Si mi-e o foamee...
Ma-ntorc la usa vecinului. O deschid bu-
sindu-ma cu umarul in ea. A iesit din tatani.
Intru in bucatarie.
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Butelia e sub masa. N-au luat-o. O clatin.
Mai are ceva incarcatura. O iau si o aduc la
mine.

Am un aragaz de voiaj. Cu asta ne fa-
ceam mancare in concedii.

Ne lua céte un prieten cu magina la iarba
verde numai pentru cd aveam aragaz de voiaj.
Am legat furtunul la butelie. O adaptare de-a
mea pentru cazuri cand ar fi lipsit buteliile de
voiaj. Ca acuma de exemplu. Aprind.

Merge. Pun tigaia si uleiul. Aud pasi pe
scari. O fi ea ?! Nu cred. Mi-e o foamee...
Sparg ouale. Uleiul sfardie. Pasii se aud din
ce in ce mai distinct. Se apropie. Albusul in-
cepe sa se albeascd, usa se deschide si apare
ea.

Mi-e foame! ii spun ca un fel de scuza
in fata minunatiei mele de a nu fi plecat.

— Al spus ceva ? ma iIntreaba cu glas
soptit.

— Mi-e foame, repet ca In transd du-
candu-mi mana la stomacul ulceros, prover-
bial de ulceros.

— i‘gi fac imediat ceva, imi spune ea,
mai limpede ridicandu-se de langa mine cu
precautie. Stai linistit. Iti aduc numaidecat.

Ma-ntorc pe partea stangd. Asa dure-
rile-mi sunt mai suportabile.

— Cat e ceasul? o intreb gemand.

— E doua si-un sfert, imi raspunde ea
din bucatarie. Ma uit la capatul patului. Da, e
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doua si-un sfert.

Ma ridic speriat. Arunc plapuma grabit.
Vreau s-o chem s-o intreb daca mai putem
pleca. Dar ma trezesc de-a binelea. Intru in
sufragerie. E frig. Caloriferele sunt reci. Pri-
vesc pe geam. Orasul e pustiu. Doar se vede
umbra unul calator. Sub bec fulgii se zbengu-
ie, linistiti. Aud suierul unei locomotive si
asta ma linisteste.

Ea mi aduce un pahar cu lapte si biscuiti.
Durerile de stomac le simt mai putin. Totusi
beau laptele. Biscuitii nu vor sa se moaie in
lapte. Pacat. Altadata se muiau.

Altaddata. Acum beau laptele si ma duc
sd ma culc aldturi de ea, fard sa-i povestesc
nimic. Ar rade de mine.
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GALOVINUL

La Institutul pentru Cresterea Pasarilor,
zarva a izbucnit doar atunci cand domnul cer-
cetdtor stiintific principal, Titel Traci, si-a
expus punctul sdu de vedere. Pana atunci, ve-
derile tuturor erau fara puncte. Venit de la un
institut vecin pentru cresterea ovinelor, tova-
rasul Traci si-a pus in cap ideea incrucisarii
ovinelor cu pasari. Ideea obtinerii unor gaini
cu lana sau a unor mieluti cu aripi, a parut tu-
turor extrem de bizara. Insi cine si aiba curaj
s-0 expuna. Doar tovarasul Titel venise 1n in-
stitutul lor, tocmai pentru a implementa
aceasta problema. Ii fusese repartizat un la-
borator spatios si un personal disciplinat gata
sa-1 sara in ajutor, ori de cate ori ar fi fost ne-
cesar. Domnisoara Domnica Bostan, cunos-
cutd indeobste sub denumirea Tortelul,
deveni in scurt timp mana dreapta a maestru-
lui.

Slaba, sfrijita si acrita de nenumaratele-
1 insuccese amoroase, Domnica Bostan ur-
marea acum doar o realizare spectaculoasa,
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in locul atator deceptii. Supranumele de Tor-
tel il dobandise ca o recunoastere a tenacitatii
cu care 151 inconjura eventuala prada mascu-
lind imprudenta, sufocand-o. De aceea, da-
ruirea cu care-si umplea activitatea
profesionald, facu din Domnica un adevarat
fanatic al celor mai bizare experimente. Pri-
mele Incercari mentionate in comunicare si
ilustrate cu diapozitive, au fost tot atatea ese-
curi. Este la mintea cocosului, ca sd ne expri-
mam in termeni specifici domeniului, cd nu
se putea impreuna un berbec cu o giina sau
viceversa. Si atunci au incercat sa introduca
in oudle unor gaini spermatozoizi de berbec,
dupa care le-au agezat in incubator. Cand le-a
sosit termenul, au constatat ca in afara unei
duhori insuportabile, din incubator nu rezul-
tase nimic. Atunci au cautat sa introduca niste
oud proaspete, de gaini vaduve, in uterul ca-
torva oi. Rezultatele au fost nule.

In disperare de cauza, s-a trecut la in-
multirea In vitro sau la eprubetd, cum ne pla-
cea noud sd spunem in termeni barbari. lar
rezultatele nu s-au lasat mult asteptate. Dupa
timpul cuvenit, germenii unui embrion s-au
facut zariti in vasul ultrasofisticat. Zecile de
tubulete cu substante vitale, vitamine, nutri-
tive, functionau ireprosabil.

Domnisoara urmarea cu interes si uimire
diviziunea celulara neintreruptd, fotografiind,
filmand tot timpul.
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Imaginile se ngirau de-a lungul peretilor,
sub bucati de sticla subtire, relevand pas cu
pas noutatile celulare.

Din cand in cand domnul Titel Traci o
consulta privind materialul documentar si-si
nota intr-un carnetel observatiile. Dupa ca-
teva sdptamani, in eprubetd, mucilagiul orga-
nic incepu sd-si concentreze forma, intr-un
mare ou cu transparente ciudate.

Apoi, 0 coaja pergamentoasa prinse a se
forma Inghitind tot mai multa substanta vitala.
Spre surprinderea lor, coaja calcaroasa intar-
zia sa apard. Mai mult, un strat usor pubes-
cent, ca de piersicd, se contura tot mai mult,
ca o aspiratie spre o forma viitoare. $i nu
dupd multd vreme, invelisul se dovedi a fi
paros, aidoma blanilor veritabile, ascunzand
indaratul lui viata ce parea sa pulseze in con-
tinuare. Domnul Traci considera ca e timpul
sd-si faca primele comunicari. Cu emotia
specifica marilor inceputuri, 1si informa au-
ditoriul asupra rezultatelor, infiorand asis-
tenta cu imaginile puse la dispozitie de
domnisoara Bostan.

Técerea ce se Instapanise in timpul di-
zertatiei fusese probabil motivatia unei acu-
mulari consistente, ce se prabusi ca un torent
aprins dupa incheierea expunerii. Zeci de in-
trebari plouau asupra lor. Colegii curiosi fa-
cura front comun cu cei invidiosi si cu ceil
rautdciosi, Tnmultind intrebdrile. Domnul
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Traci le raspunde, bombandu-si pieptul ca un
clapon, lamurind atat cat ii permitea stadiul
experimentului, ceea ce se pretindea a fi la-
murit.

In final nu lamuri pe nimeni. Totul ra-
mase intr-o ciudatd amorteald. Scepticii nu
credeau intr-o evolutie ulterioard favorabila,
optimistii se aruncasera in tot felul de presu-
puneri nesabuite. Oricum, lucrurile nu mai
puteau ramane asa. Rezultatele puteau foarte
bine sa revolutioneze lumea vie sau tot asa
de bine lumea hartiilor.

Ca prima reactie, cercetatorului i se pre-
tinse pastrarea secretului. Un angajament in
acest sens fu luat in scris, dupd care orice
abatere ar fi fost aspru sanctionata.

Indivizi necunoscuti isi facura aparitia
prin institut, prefacandu-se a lucra la tot felul
de chestii, tot atat de secrete. Un fel de tacere
suspicioasa se instaurd in randul tuturor. Di-
rectorul fusese chemat sus si atentionat cu
toatd raspunderea asupra oportunitatii luarii
tuturor masurilor de siguranta. Nervozitatea
se instapanise peste tot. Fetele incruntate,
fruntile brazdate de cute, gurile inchise si chi-
puri impovarate, luara locul chipurilor de al-
tadatd. Numai domnisoara Bostan 1si
continua senind munca, de parca in jurul ei
nimic nu se putea intdmpla. lar atunci cand
cresterea Incetd, se forma un ou de aproape o
jumatate de kilogram, acoperit cu un par
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scurt si cret ca la micii karakuli veritabili. In
paralel, alti embrioni isi continuau dezvolta-
rea in conditii asemandtoare, dar nu identice.
La unii diferenta era doar de temperatura, la
altii, substanta mineralogica sau plasma. Di-
ferentierile nefundamentale, erau controlate
cu rigoare stiintifica.

Asteptand transformari ulterioare de la
oul paros, cercetau devenirile celorlalti em-
brioni. Se notau rezultatele, iar acolo unde
viata inceta, se faceau inlocuiri totale sau par-
tiale pentru refacerea tesuturilor ce-si mai
pastrau ceva din vitalitate.

Chiar daca schimbarea conditiilor ducea
la sucombarea experimentului In unele situa-
tii, perseverenta parea sa dea rezultate 1n ce-
lelalte cazuri. Rand pe rand, se formau oua
mai mari sau mai mici, acoperite cu coaja
clasica, cunoscuta, sau cu diverse membrane,
pielite si chiar cruste acoperite cu par sau nu.
Cele mai bune rezultate pareau sa se rezume
la dimensiunea parului si a oului. Oul paros
de 500 de grame era suprema performanta
obtinuta de colectiv dupa aproape trei ani de
cercetdri Indarjite. Pdrea cd In afarda de
aceasta, nimic nu mai era de facut. Faptul ca
oul péros era destul de elastic, 1i oprira sa cu-
teze a apela la metoda incubatorului. Abia
cand numarul oudlor paroase perfecte, ajun-
sera mai mare, indraznira.

Cateva oua fura introduse in incubatorul
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selectiv, ultrasofisticat. Observatiile optice
pareau promitatoare. Diviziunea celulard din
interiorul oului pornise. Dupa céteva zile, In
interiorul unuia dintre ele inceta. Fu introdus
in alt incubator cu umiditate sporita si caldura
mai apropiata de cea a corpului mamiferelor.
Transformarile reincepurd, pand cand ince-
tara definitiv. Disecand sau, mai precis, sec-
tiondnd, domnisoara Bostan a constat cu
stupoare existenta unor forme incipiente de
structuri anatomice ciudate. Ceva parea sa se-
mene cu o inima, iar altceva cu alte parti or-
ganice cunoscute, insa lipsite de viata. Din
motive inexplicabile, viata se incdpatana sa
se instaleze inlauntrul structurilor supuse
eclozdrii artificiale. Rand pe rand, mai de-
vreme sau mai tarziu, obtinura aceleasi rezul-
tate.

Oudle erau pe terminate. O comisie gu-
vernamentala informata la timp de esecul ce
se profila se deplasi la institut. Incordarea era
gata sa rabufneascd, aidoma unei corzi de
violoncel intinse la maxim. Inspectorii se pe-
rindara prin diverse colturi, iscodird ,,cu de-
licatete” pe ici pe colo, stabilira ceea ce era
de stabilit si schimbara conducerea. Domnul
Traci nu trebuia s sufere un esec. Ori pentru
succes, avea nevoie de putere. lar puterea nu
o putea avea decat ca director. Propunerea a
fost bine primita si de organizatia de repre-
zentare a maselor si iata-1 pe Titel Traci di-
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rector. Bineinteles ca acum totul avea sa se
canalizeze spre cercetarea fundamentala in-
ceputd de acesta. Domnisoara Bostan, parca
prinsese aripi. Continuase supravegherea in-
cubatoarelor si a formarii oudlor paroase intr-
un numdr mult mai mare de situatii, cu
parametri mult mai variati. Dar rezultatele in-
tarziau sa apara.

Intr-una din zile, directorul Traci navali
ca o furtund printre zecile de balonase si in-
cubatoare.

— Nu mai suport! Nu mai pot suport!
clama el de unul singur cu o disperare nepre-
facuta.

Cu privirile Inspaimantate, domnisoara
Bostan aparu timid dintre incubatoarele ali-
niate de-a lungul peretilor faiantati ai labora-
torului.

— Numai dumneata esti de vina, conti-
nud el cu o furie pe care nimeni nu i-ar fi
putut-o banui. Domnisoara se piti fara voie
dupa unul din incubatoare.

— lesi de-acolo, ii porunci directorul,
regretdndu-si tot atat de brusc furia cu cét de
repede izbucnise.

Isi dadu seama ca nu asa trebuia sa pro-
cedeze daca vroia sd convingd. Pentru ca sco-
pul venirii lui aici era cu totul altul decat cel
care-1 aratase prin izbucnirile-i furioase.

Ideea ii Incoltise monstruos, dar 1i incol-
tise.
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Oul trebuia eclozat intr-un organism viu.
Indiferent de mijloace, oul trebuia introdus in
organul genital al unei mamifere. Era poate
singura sansa de reusitd. Ori la acest lucru nu
se pricepea. Pe cand o femeie trebuia sa se
priceapd. De aceea venise el.

Dar nu-si gasise momentul cel mai po-
trivit sd se exprime. Sau ma rog, nu asa s-ar
fi cuvenit sd Inceapa o discutie atat de ciudata.

Oricum, intrarea fusese ratata. Asa ca
totul trebuia animat. Animat pana cand isi va
putea domoli amaraciunea si enervarea ce-1
cuprinsese 1n fata atator incercari esuate.

Se intoarse tot atat de brusc cu spatele si
pardsi incaperea, mormaind in sinea lui tot
felul de scuze, care nu aveau cum sa fie au-
zite pentru cd nu avusese curajul sa le ros-
teascd. Domnica ramasese blocata, cu ochii
holbati, fard putinta de a intelege ceva sau de
a rosti un cuvant.

Plecarea precipitatd, ca si sosirea, de alt-
fel, o buimacisera cu totul. Cu greu si-a putut
reveni.

Strigatele celui pe care-1 slujise cu de-
votiune, 11 mai rasunau in urechi, in vreme ce
privea la structurile morfologice din diversele
stadii experimentale. Nu stia cu ce gresise.
Puterea sefului ei o fascinase, apoi o robise
pentru totdeauna. Putea sa-i ceard orice, orice
ar fi facut. Dar nu intelegea sa fie acuzata. De
aceea, buimaceala lud proportii catastrofice,
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silind-o la hotarari mai mari decat si-ar fi
putut imagina cd va fi fost in stare sa le ia
vreodata.

Titel, in schimb, se plimba din ce in ce
mai nervos, zile in sir, printre celelalte labo-
ratoare, neindraznind sa-si facd aparitia toc-
mai in laboratorul lui, alarmand-o si mai mult
pe Domnica. Iar atunci cand gasi pe masa ra-
portul despre o noud moarte a unui nou ou
paros, nu se mai putu opri. Se hotari sa-i faca
propunerea cu orice pret. Alese ca loc de dis-
cutie biroul directorial, mare $i impunadtor, ca
pe un teren propriu, de unde nu avea decat sa
castige. O chemd pe Domnica §i-i spuse cu
glas potolit, cuprins de o jena nefireasca:

— Cred cd am gasit ceea ce ne trebuia.
Oul are membranad permeabila, formatd in
conditii de laborator. Deci nu este definitiv
conturatd. S-ar putea ca in interiorul oului sa
fie nevoie de substante specifice unei vieti in-
trauterine.

Ajuns aici, se opri, asteptand reactia
Domnicdi. Nu se astepta la o ofertd directa,
dar la o reactie de orice fel, tot se astepta. Insa
domnisoara Bostan il privea aiuritd, sor-
bindu-i cuvintele, de parca i-ar fi deschis
ochii cu mana si i-ar fi lasat deschisi.

Cand el facu aceasta pauza, ea nici pe
departe nu-si inchipui ca era asteptata o in-
terventie. Continua sa tacd imobila si tampa.

— De aceea, cred ca e cazul sa aducem
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0 oaie sandtoasa, apta sa gazduiasca in trupul
ei oul nostru, conchise el satul sa mai astepte.

Abia atunci Domnica pricepu pe
de-a-ntregul ce i se comunicase. Faptul ca di-
rectorul avea suficiente relatii la ovine, i se
paru o solutie extrem de ugoara. Domnigoara
accepta din priviri solutia propusa. lar cand
peste cateva zile, furd aduse si nevinovatele
patrupede si echipa se mari cu un alt cerceta-
tor de la institutul vecin, domnisoara Bostan
isi continud munca, nesinchisindu-se de nou-
tatea survenitd. Abia cand una dintre vietéti
sucombd, simturile ei neatinse de noua etapa
a cercetarilor se alarmara. La disectie, atat
oul, cat si materialul genetic erau distruse. Nu
se gasi nimic deosebit In continuarea experi-
mentului.

Urmadtoarele patrupede se infectara pe
rand, fara a-si aduce vreo contributie deose-
bita asupra rezultatelor.

Disperata, Domnica asternu rugi fier-
binti celui de sus, sperand sa-i parvind marea
revelatie. lar aceasta-i sosi atat de violent,
incat o inspaimanti. Intr-o noapte visi ci ea,
Domnica, era fecioara care in loc de prunc
ndstea o gdina cu par. Onorurile sociale apa-
rute 1n vis erau atat de mari, incat o trezira in
spaime. ,,Poate ca asta-i solutia”, 1si spuse ea,
hotarata sa se duca la tovarasul Titel Traci si
sd-1 propund asa ceva. Acesta o privi mirat,
apoi accepta mai lesne decat si-ar fi putut in-
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chipui. lar ceea ce parea la inceput monstruos
si absurd, incepu sa devina tot mai mult o ne-
cesitate stiintificd. Embrionul protejat astfel
isi incepuse dezvoltarea fara probleme. Dom-
nica se simtea invidiata si admirata.

Odatd cu trecerea timpului, cand for-
mele trupului incepura sa ia proportii, starea
generald a domnigoarei incepu sa se deterio-
reze vizibil. Primele semne au fost aparitia
unor arsuri epigastrice puternice cauzate de
parul embrionar, apoi ca un transfer, aparitia
de zone cu pilozitati accentuate pe fata si prin
alte parti ale trupului, ce tindeau s-acopere cu
un fel de blanita intreaga epiderma. Domnica
era speriatd. Simtea cum o cuprindea spaima,
dar jertfa ei era mai presus de spaimele acelor
zile. $i asa, odata cu trecerea timpului, odata
cu rotunjirea formelor cu care natura se inca-
patana s-o doteze, Domnica simtea ca lucru-
rile isi continua firesc dezvoltarea.

Péana cand, intr-o zi, cu dureri cumplite,
se declansa facerea. O nastere normala se do-
vedi imposibila. Tot felul de radiografii lasau
sa se intrevada ca inlauntrul ei se misca ceva
diform si ciudat. Se apeld in disperare de
cauzd la cezariana. Fatul se dovedi a fi un
cocos cu blana de oaie, spre deziluzia intregii
asistente.

Galovinul 1si misca trupul mitos, pe
doua picioare paroase, paricopitate, scotand
din cand in cand un behait cotcodacit sinistru.
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Faptul ca Domnica a fost salvatd, a starnit
pana la urma un entuziasm anemic, umbrit in
mare masurd de ciudata aparitie. N-a mai bu-
curat pe nimeni faptul ca in cateva zile Galo-
vinul a inceput sa mearga topait si nesigur
prin salile institutului.

Numai tovarasul Traci mai era curios,
asteptdnd minuni ulterioare, cu o nerabdare
ciudata.

,»Cel putin daca era gaina”, 1si spunea el
uneori cu nemultumire.

,,Poate ar fi facut vreun ou, care ar fi con-
tinuat experimentul” 1si ardta el nemultumi-
rea, atunci cand, oricat de mult ar fi intors
problema pe toate fetele, nu-i gasea rezolvare.
Asa cd, pand la urma, se resemna, §i-si cauta
un capital onorabil de justificare a esecului
experimental.

Iar cand intr-una din zile Galovinul se
repezi sd-l atace, tovardsul Traci il lovi cu
furie cu un vatrai nenorocit, curmandu-i zi-
lele, impotriva firavei dorinte ce-i mai rama-
sese de a continua experimentul.

Cuprins de remuscare, il puse intr-un
borcan cu spirt, hotarat sa-si ia transferul intr-
o alta unitate. Si de atunci nimeni nu l-a mai
zarit. Gurile rele spun ca s-ar fi apucat de po-
litica, in vreme ce Domnica, profitdind de
avantajele democratiei, s-ar fi retras la o ma-
nastire, devenind cea mai bund pastorita a
turmelor de mioare. Si tot lumea spune ca din
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cand in cand le arunca mieilor graunte in
iarba si-1 chema ca pe gaini.
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COMOARA

— Dumneavoastra cu cine tineti, in fond,
tovarase director, cu dreptatea sau cu princi-
piile proletariatului!, striga, scos din sarite,
Florin Tiubeteica, sprijinindu-se in biroul di-
rectorului. Furia il ineca. Directorul 1l privea
uluit, nevenindu-i sa creada. Acesta-i colegul
de facultate! Acesta, Batiflori sau Buterflay,
cum 11 spuneau pe vremea studentiei! Nu-1
mai recunostea. Ce-1 drept, nu se mai vazu-
sera de mult. Dar oricat de mult timp ar fi tre-
cut, Fluturasul n-ar fi putut sa se schimbe
pana-ntr-atat. Sau mai stii? S-ar putea. Ca alt-
fel n-ar fi ajuns directorul intreprinderii doar
pentru ochii lui frumosi. Si-apoi, din cate stia,
Tiubeteica nu se casatorise cu nici o fiica de
vita aleasd, asa cum facuse el si nu-i placea
sd-si aduca aminte, ca sa-si aiba spatele aco-
perit. Si totusi, directorul centralei spera ca
Florin sa glumeasca. De aceea il intdimpina.

— Haide, ba Florine, nu fi neserios. Ce
naiba?

Tu nu vezi cd mai toti directorii au um-
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flat realizarile?! Am aici situatia exacta. Ce
naiba te cramponezi atata de cateva procente
acolo? Ca intreprinderea ta n-a realizat planul
cu 3%, te inteleg si iti promit cd rdmane intre
noi. Dar ajutd-ma si tu putin. Daca tu ai ra-
porta realizarea cu 5%, totul ar fi minunat. Ai
lua si o prima frumusica i muncitorii ar fi
multumiti, si tu, si eu si toatd lumea. Asa ca
eu, da-mi voie, nu te cred.

Cred mai degraba ca ai rdmas acelasi
coleg glumet din facultate. Asta o cred, sa stii.
Si nu mai umbla sa ma sperii.

— Sa va sperii, tov. director? Nu. Nici
gand. Dar sa stiti, chiar de-ar fi sd-mi pierd
capul si tot n-o s mint. Nu pot crede ca dv.,
in calitate de director general al centralei
noastre, imi cereti sd mint. Sunt comunist $i
nu pot face asta. Pentru ca sa fiu director, a
trebuit sa ma fac membru de partid, dar pen-
tru mine nu asta are vreo importanta. Puteam
fi director si fard carnetul de partid, pentru ca
aveam constiinta. Si s mai stiti ca nu carne-
tul de partid va da si constiinta sau v-o spala
de pacate. In tara asta, in poporul acesta, con-
stiinta n-a fost probata niciodata cu nici un
fel de carnet, ci numai si numai cu masura
faptelor. $in-o s mi-o iert niciodata daca as
proceda altfel.

— Desi as putea sa te constrang, tova-
rase Tiubeteica, se adresa oficial si nervos di-
rectorul general, In numele aceleiasi

138



Razboiul mustelor

congstiinte, n-am s-o fac.

— Ma faceti sa zambesc, tovarase direc-
tor general, i-o reteza directorul Tiubeteica.
Dumneavoastra, din moment ce mi-ati cerut
sa mint, sa ingel adevarul, nu mai puteti apela
la congtiinta. O sa-mi spuneti ca imperialistii
s-ar bucura daca ar auzi ca nu ne-am realizat
planul. O sd-mi spuneti ca procedand astfel,
apar cauza proletariatului. Stiu. Stiu dinainte
sloganurile folosite de oameni ca dumneata.

— Adica ce fel de om sunt? il intrerupse
nervos directorul general.

— Daca va veti gandi serios, veti afla
singur raspunsul. Pentru ca nu este admis, ca
pentru cateva sute de lei pe care-i va lua un
muncitor, proprietarul de drept al realizarilor
sale, eu, sa-mi permit sa-1 dezinformez. Chiar
curiscul de a da apa la moara defaimatorilor
occidentali. Nu. Eu nu concep ca atunci cand
interesele clasei muncitoare nu coincid cu
adevarul si dreptatea, sa le calc pe cele doua
in picioare amdgindu-ma atat pe mine, cat si
pe ceilalti, pentru cé astfel eu creez un nou
adevar. Adevarul muncitoresc. Nu exista
decat un singur adevar. Si acela nu are preju-
decdti de clasa, ci doar forme, straie diferite,
esenta ramanand aceeasi.

— Ciudata constiinta si mai ales ciudata
dizertatie pentru un membru de partid, tova-
rase Tiubeteica, il intrerupse superior si ironic
directorul general.
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— Pentru dumneavoastra, tovarase di-
rector general. Dar pentru mine, nu. V-am
mai spus si o repet. Nu m-am ndscut director
si nici membru de partid.

Dar daca partidul ma poate condamna ca
eu respect adevarul, atunci eu ma lipsesc de
un asemenea partid.

Sunt membru de partid cu tot sufletul
meu. Si lupt Impotriva acelora care gandesc
asa ca dvs. Daca as fi putut fi director fara sa
fiu membru de partid, nu m-as fi facut nicio-
datd. pentru ca din nefericire, sunt destui
membri de partid, care poartd degeaba carne-
tul.

— Tovarase Tiubeteica, te poftesc sd ma
lipsesti de remarcile dumitale de astazi. Cred
cd ai baut. Nici in gluma nu ai dreptul sa gan-
desti ceea ce ai spus.

— Ba n-am baut si am tot dreptul s-o
spun atunci cand vad oameni atat de falsi ca
dv. S$i de altfel, vd rog sa tineti cont de expri-
marea mea.

Fiti atent ce persoand folositi In ceea ce
ma priveste. Nu cred ca sunteti politicos in
tonul si modul de a aborda discutia cu mine.
Am 1ncheiat orice discutie cu dumneata.

— Cu dumneavoastra... tovarase direc-
tor general.

— Bine, bine, fie. Cu dumneavoastra...

— Da, dar eu n-am incheiat. Vreau sa va
rog sd-mi raspundeti la doud intrebari.

140



Razboiul mustelor

Prima: Ce mai face tovarasul vice?

— Care vice? intreba directorul general.

— FEi uite, asta chiar cd-mi da de gandit.
Ce cauti dumneata in partid, tovarase director
general? Stie toatd centrala ca tovarasul vice
este socrul dumitale, tatal femeii aceleia urate
ce-ti sustine cariera, si dumneata Intrebi care
vice. Ce cauti dumneata in partid, tovarase
dire...

— Ai sa vezi dumneata ce caut, ai sa
vezi cand ai sa fii chemat la B.O.B. sa dai so-
coteala.

— Ha, ha... ha... ha... la B.O.B degeaba
vin. Se stie doar ca secretarul B.O.B. este su-
balternul dumitale, asa ca... e ca si cum as
veni la dumneata.

Stii ce? Considera ca sunt acum la
B.0O.B,, tovarase director general si iartd-ma
ca ma adresez eu insumi la o altd persoana
decat la cea care m-am adresat pand acum.
Spune-mi ce vrei? Sa ma dai afara din partid?
Vrei carnetul? Ti-1 dau, pentru cd nu vreau sa
mai fiu tovaras cu oameni ca dumneata.

Prefer oameni integri, fara carnet, decat
oameni ca dumneata. Consideri cd ai pus
mana pe o comoara ce-ti apartine in exclusi-
vitate si te Infrupti cu amandoud mainile din
ea. Cat despre neindeplinirea planului, voi
trage la raspundere pe cei vinovati de aceasta.

— Asta trebuia sa-mi comunici, tovarase,
nu celelalte bazaconii. Cum ai de gand sa
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procedezi?

— Simplu. Am sd stau zi $i noapte cu
sectiile mai slabe gi-am sa le aduc la nivelul
celorlalte. Asa cum de 1 Mai si 23 August au
scos productii record, vor scoate mereu de-
acum inainte.

— Asa, asa, tovarase Tiubeteica, con-
chise directorul general, Inviorat Intru-catva
de fagasul nou al discutiei.

— De altfel, sincer sa fiu, cred ca cifrele
de plan sunt cam umflate. An de an, normele
se schimba, iar mecanizarea nu tine pasul cu
planul decat pe hartie. Date fictive, tovarase
director general.

[ata unde duce minciuna. La situatii
false.

Pentru niste birocrati incapabili, dar cu
drepturi, muncitorii nostri trebuie sa traga, nu
gluma.

— Poate fi adevarat numai 1n parte, to-
varage Tiubeteicd, numai 1n parte.

— Nici eu nu generalizez. Datoritd fap-
tului cd am scdpat de un contabil sef incapa-
bil si am angajat un economist bine pregatit,
am reusit sa fac eu Tnsumi masuratorile ne-
cesare, si am ajuns la cu totul alte norme.

De fapt, am adus la cunostinta centralei,
printr-un referat, dar nu s-au luat nici un fel
de masuri.

Probabil ca in virtutea legii 12 sau mai
stiu eu care alte virtuti, incapabilii prinsi pe
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post au ramas bine infipti acolo.

— Ce vrei sd spui cu asta?

— Simplu, tovarase director general.
Simplu. 4 clase bine facute iar restul studiilor
fiecare cum a putut, raman in virtutea legii
12 pe post, n-avem sa facem salturi calitative
mari. Sinu numai acolo. Avem o gramada de
ingineri, toti sefi de compartimente si absol-
venti a unor facultati muncitoresti, care pur
si simplu franeaza economia nationala.

— Nu exagerati, tovardse director?

— Nicidecum. De cidnd n-am mai fost
supusi unor examene principale, severe? De
cand? De la absolvirea facultatii. De fapt, in
>50-°55 cand am terminat noi, stim prea bine
care cum am terminat. Si de-atunci totul € o
mascarada.

Ne ascultam la reciclari noi intre noi, co-
legii, dupa ce, cu o seard mai inainte, am tras
impreunad cate un chef care ne obliga reciproc.
Iar daca ne-ar da un computer, o problema de
rezolvat, un exercitiu trigonometric sau ceva
algebra superioara, sunt sigur, cd multi ar tre-
bui sd-si ia adio de la diploma.

— Dar dumneata, tovarase Tiubeteica?

— In ceea ce ma priveste, pot sa spun
doar atat. Am doi copii. Unu-i student si altul
la liceu.

— Sa va traiasca.

— Multumesc. Dar nu asta vroiam sa va
spun, ci faptul cd adeseori ma iau cu ei la in-
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trecere. Si spre bucuria mea, mai tin piept cu
succes tineretii lor creatoare. lata, tovarase
director general, comoara mea. Munca.
Aceasta-mi este comoara.

— Dar 1n facultate parca erai altfel.

— Da, eram vesel, dar nepregatit n-am
fost niciodata. Eram vesel, ca s pot uita ca
faceam facultatea pe alt nume. Pentru ca pe
numele meu adevarat, as fi fost dat afara.
Aveam tatd chiabur. Avusese 10 ha de paméant
si era chiabur. Acum ne vine sa zambim, dar
atunci... In numele cirui adevar erau colegii
nostri dati afara?

De dragul aceleiasi cauze proletare? Nu.

De dragul farsorilor, asa cum s-a vazut
mai tarziu, cand pentru unii era deja prea tar-
ziu. Eu n-am fost ca dv., fiu de muncitor.

Iar daca am ajuns director, n-am ajuns
decat prin fortele mele. De-aceea, refuz sa
mint vremurile pe care le trdiesc. Traim, to-
varase director general. Traim. Si nu oricum.
Traim iarasi zilele cand putem canta ,,Des-
teapta-te, romane!”, ,, Trei culori” si cand nu
avem alt bun decat tara noastrd, cand nu
avem alta comoara decat oamenii pe care cu
adevaruri trebuie sa-i slujim si nu cu min-
ciuni. De-aceea, n-am sa pot adduga cele ca-
teva procente, tovardse director general.

Emotionat, directorul general se ridica:

— Florine, da-mi voie. N-am crezut ni-
ciodatd ca stau aldturi de un om ca tine. Uita
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ce ti-am cerut. Am gresit si eu. Sper sa
ma-ntelegi.

Si-ncrezator unul 1n altul, isi stransesera
mainile transpirate de emotia clipelor trdite.

* % *

Constiinta: - Hei, tovarase autor, cum 1ti
permiti un asemenea final?

Autorul: - Ce, n-am voie sa cred in om?

Congtiinta: Da, dar nu fortand nota.

Autorul: - N-am fortat nota.

Congtiinta: Dar ce-ai facut?

Autorul: - Am acordat Incredere omului.
Oamenilor buni ce salasluiesc in noi.

Congtiinta: A: Dar ai motive sd crezi?

Autorul: - Foarte multe. Numai faptul ca
ne numim oameni §i e suficient sa avem in-
credere in noi. Aceasta poate ar fi justificarea
titlului. Comoara ar putea fi la urma urmelor,
increderea in oameni.

Si congtiinta multumita se intinse, ador-
mind.
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MIJOARCA

Dorel alerga ca un titirez. Se jucau de-a
ascunselea. Unul cite unul se agezau, cu fata
la zid, pana terminau de numarat. Numarau
din zece 1n zece sau spuneau ceva cu glas tare,
permitand celorlalti sa se ascunda. Dorel era
de cinci anisori. Nici nu putea sa se ascunda
bine ca-1 si ghiceau. Mai mereu era pus la nu-
marat si aproape de fiecare data ceilalti reu-
seau sa-1 pacaleasca. De data asta insa, Dorel
era hotdrat sd nu se lase gasit cu usurinta. $i
cum nu mai erau maidane, copii se ascundeau
fiecare pe unde putea.

Dorel alerga spre intrarea unui bloc. Pasi
ridicandu-si cu greutate piciorusele pe trep-
tele de la intrare. Se mai auzea in urma lui
vocea celui care numara. Sub scari era capa-
cul de la subsolul blocului. Dorel se napusti
spre intrarea salvatoare. Tinea cu tot dinadin-
sul sa nu fie gasit. Capacul, sprijinit Intr-un
echilibru fragil de perete, se inchise la loc, la
incercarea copilului de a se ascunde mai bine.
In subsol se ficu intuneric.
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Dorel se bucurd. N-aveau sa-1 gaseasca
asa de usor. Auzea pasii rari ai celor ce tre-
ceau pe deasupra capacului. In sinea lui zam-
bea. Parca-i si vedea pe ceilalti cautandu-1.
N-aveau decat sa-1 caute mult si bine. Mul-
tumit, se aseza pe treptele scdrii, cu picioru-
sele atdrndnd 1n gol. Frigul din subsol i
dadea o senzatie de racoroasa toropeald. Cei
de afara il cautara. Obisnuiti sa-1 gdseasca de
la prima cautare se mirara la Tnceput ca nu-1
gasird. L-au mai cautat ei dupa aceea, pana
s-au plictisit. Apoi, si-au inchipuit ca a plecat,
fara sa le spund, acasa. S-au linistit cu totul.
Jocul a continuat si fara el. In vremea asta,
Dorel isi simtea capul din ce In ce mai greu.
Adormi. Nici nu a simtit cum a trecut timpul.
Cand a deschis ochii, s-a mirat mai intai de
intunecimea ce-1 inconjura. Era noaptea tar-
ziu, ai lui se agitaserd mult. Abia venit de la
serviciu, tata l-a cdutat. Nu l-a gasit nici pe
holuri, nici in jurul blocului. Nedumerit si-a
gatit singur o omleta, asteptandu-si sotia care
intarzia, naiba stie pe unde. Se inserase deja,
cand ea intra grabitd, aruncandu-si poseta
intr-unul din fotoliile de pe hol.

— Unde-i Dorel? intreba ea.

— Credeam cé-i cu tine.

— Cu mine? De ce sa fie cu mine?!
Cand a mai fost cu mine?!

— Dar Martha...

— Ce Martha? Nu esti in stare de nimic.
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Nu stii decat de serviciu si-atat. M-am saturat.
Numai eu trebuie sa am grija de toate. Mai
bine nu te insurai. Dar nu. Tu ti-ai luat o sluga.
Pacat de tine, Joseph, pacat.

Inciperea devenise insuportabild. Mo-
bila veche, intuneca si mai mult atmosfera
mohoratd. Martha isi asezase ligheanul mare
in holul friguros. Apa rece 1i inrosise mainile.
Dupa absolvirea facultatii, isi pardsise fami-
lia fara de veste. O chemase el, Joseph, iar ea
consimtise. De fapt, nu regreta pasul facut.
Orasul mare o fascinase, iar Joseph se dove-
dise mai presus de asteptari. Singuratec $i or-
golios. La inceput 1i admirase asceza. il
inconjurase cu devotiune. Adeseori, cand Jo-
seph venea plin de entuziasmul infantil al
cautarilor sale, ea era gata sa-1 tempereze, sa-
1 arate capcanele si eventualele esecuri ce-1
puteau astepta. Asa credea ea ca-1 va cali, il
va face sa priveascd mai realist viata. Viata
ei dinainte fusese plind de privatiuni. Cu un
tatd betiv, abia de reusise sa-si termine stu-
diile. Muncise si invatase cu ardoarea celui
convins ca n-avea alta iesire. Apoi aparuse el.
Inalt, saten, cu ochii caprui, cu mintea intr-o
permanentd agitare, onest si bun. Joseph se
dovedise mai presus de curtezanii obisnuiti,
intalniti pana atunci. Isi aminti, zAmbind cu
nostalgie, cd Joseph o gasise inconjurata de
acestia, chiar din prima seara. Inginerul bru-
net s1 mustacios o agasase cu insistentele pe
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langa tatal ei. Faptul cd-1 imbatase de cateva
ori, tratdnd cu el posibilitatea unui mariaj, o
dezgustase. Daca era barbat adevarat, trebuia
sa aiba curajul de a-si finaliza intentiile de
unul singur, fard a recurge la stratageme ce-l
injoseau. Pe filolog nu-l putea suferi din
cauza vorbelor mieroase ivite tot timpul de
pe buzele subtiri si rdutacioase, iar arhitectul
parea un vesnic stalp al boemei locale. Jo-
seph intrase in modul cel mai firesc, mai na-
tural cu putinta. Nici nu luase aminte la cei
trei din incdpere. Intrase firesc in discutie, de
parca s-ar fi cunoscut de cand lumea.

Imbracat saricicios, dar ingrijit, se adre-
sase fard nicio sfiala ei, tacutei i impenetra-
bilei fete, deziluzionate de prima iubire,
cerandu-i sa-1 insoteasca.

Surprinsd, acceptase. Se plimbasera
pand noaptea tarziu. Il urmirise cu coada
ochiului tot timpul cat ii vorbise despre sine
si mai ales despre planurile lui. Nici un gest
de curtoazie. Parea ca uitase de existenta ei
ca femeie. Dar se inselase. Cand 1si asezase
capul pe umarul lui, Intr-un moment de res-
piro, el o sdrutase, timid si tandru.

Aducerile aminte 1i luminasera chipul.
Si apa i se parea mai usor de suportat. Cu
toata facultatea ei, abia de gasise un post de
muncitor necalificat intr-un din intreprinde-
rile marelui oras. Cu el se vedea mai mult
dupa ce veneau gerurile.
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Vara mergea mult pe teren si abia de se
vedeau de douad ori pe luna. Era vesel, exu-
berant si mereu increzator in visurile sale.
Parea cd nimic nu-l poate dobori. Numai
atunci cand vremea rea il strangea de pe dru-
muri era mai abdtut. Frigul din camera Inchi-
riatd, cozile interminabile, absenta unor
impliniri imediate, il Intristau. Atunci deve-
nea trist i irascibil. Martha 1l intelegea. Ade-
seori incercase sd se substituie prietenilor cu
care Joseph obisnuise sa se inconjoare. Con-
sidera ca ea poate suplini societatea de care
el avea nevoie si-i pretinde s-o inteleaga. i
ardtase de nenumarate ori cd prietenii nu-i
meritau stradaniile, ca se irosea. Adeseori o
ascultase, dar tot mai des simtea lipsa comu-
nicarii.

In seara cand intarziase mai mult ca de
obicei, lucrurile se precipitaserd in sensuri
nedorite.

Se intdlnise cu doi dintre prietenii de
cuget si de spirit pe care nu-i mai vizuse de
aproape un an de zile. Intrase vesel in camera
ingusta si 1naltd, aducand dupa sine aerul rece
de afara. Isi scutura pantofii de zipada, siru-
tand-o cu sfiala celui ce se simtea vinovat.

— Unde-ai fost? 1l intreba ea fara urma
de rautate.

— lartd-ma, mama, zise el cu prefacuta
veselie.

— Dar puteai sa-mi dai macar un telefon.
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— Am fost cu baietii. Am uitat. N-am
baut nimic. N-am avut bani. Dar discutiile au
fost atat de aprinse...

— Atat de aprinse incat ai uitat de mine,
nu se 1dsd ea ademenita.

Joseph ii cuprinse mijlocul. Ea 1si scoase
mainile din apa indreptandu-si spinarea pen-
tru a fi sarutata. El o ghici, si-o saruta dupa
ureche, apoi pe ceafd. Martha surése. Ii pla-
cea sd-1 vada supus si ascultator. Se bucura
in sinea ei ca nu se inselase. La tatal ei nu va-
zuse asa ceva. Dar faptul ca era tatal ei, nu-i
dadea dreptul sa-1 judece. Avea un cult nes-
tramutat pentru familie.

— Si eu care vroiam sa-ti dau o veste
deosebita, zise ea imblanzita.

— Ce veste? intreba el curios.

— Acum lasa. Ti-oi spune altddata, zise
ea.

— Totusi. Stii cd nu-mi place sa ma lasi
asa.

Martha il privi. Chipul imbujorat de fti-
gul de afara 1i devenise mai drag. Ochii mari,
deschisi de curiozitate, 1i cereau, o implorau.
Nu mai ascunse:

— Voi avea un copil.

Chipul lui Jospeh se posomori. Trasatu-
rile fetei se lungisera brusc.

— Nu te bucuri? insista ea.

Joseph tacu. O privea cu ochii concen-
trati in adancul fiintei sale. Medita.
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— La ce te gandesti? insista ea.

Jospeh 1si lud seama. Zise cu gravitate:

— Nici mécar nu suntem casatoriti.

— Nu-i nimic, ne casatorim.

— Si unde-1 crestem? In camera asta
fara nici un Dumnezeu? Ce-i ddm sa ma-
nance?

— Ce-i dau si ceilalti.

— Dar noi suntem ca ceilalti parinti?!
Oare numai atat de putin sa-i oferim copilului
nostru?

Pana la urma aparuse Dorel. La nceput,
Joseph 1l primi cu spaima, nestiind ce sa faca
cu el, apoi, obisnuindu-se, incepuse a si-1
apropia. Dar Martha nu-i didu voie. {i urma-
rea ingrijorata fiecare gest, de parca s-ar fi as-
teptat la cine stie ce catastrofa.

Ochii ei mariti de spaimad, il indispuneau
pe Joseph si-1 indepartau.

— N-ai incredere in mine, deloc, chiar
deloc?! 1si arata el cateodata nedumerirea.

Ea nu-i rdspundea, dar ldsa sa se Intre-
vada acest lucru prin tot ce facea. Curand, Jo-
seph se lasa pagubas de orice dorinta de
apropiere. Mai mult, raceala se strecura si
intre el si Martha.

Iar lucrul si mai ciudat, Martha 1nsasi,
odata cu cresterea copilului, devenise apatica,
neglijenta si retinutd. De aceea, cand el in-
draznise odata s-o intrebe: ,,Martha, dar tu
nu-1 mai iubesti pe Dorel?”, se alesese cu un
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cortegiu de reprosuri nemeritate ce culmina-
serd cu justificarea: ,,Dacd am vazut ca nu te
mai apropii tu ca tatd de el, eu de ce as face-o.
Poate crezi ca nu-i al tdu”.

Acest ,,poate crezi cd nu-i al tdu” il pu-
sese pe Joseph in mare incurcaturd. ,,.Ce
anume a determinat-o sd zica astfel?” a fost
primul gand ce 1-a Infiorat pe Joseph.

Apoi nu s-a mai gandit la asta. S-a dedi-
cat cu trup si suflet serviciului si pasiunilor
sale. De aceea, Dorel ajunsese la numai cinci
ani s se joace cu cei mai mari ca el. Avea o
independenta a lui, un fel de a fi ce-i aducea
necazuri, dar §i satisfactii tipice varstei.
Uneori ardta o maturitate in gesturi, ce sur-
prindea. Unii 1l rasfatau, altii 1l pizmuiau. De
aceea, seara, Joseph nu fusese ingrijorat cand
nu-1 gisise acasa. Ingrijorarea insa crescu pe
masura ce Martha continua sa-si vada de tre-
burile ei fara a se alarma de absenta copilului.

— Tie chiar nu-ti pasd unde e copilul?
se trezi el spunand.

— Tot asa de bine as putea sa te intreb
eu. Dar eu am cel putin bunul simt sa tac.
Ce-ai vrea, sa-1 caut tot eu? Deocamdata e
destul ca va slugaresc ca o roaba, zise ea tran-
tind si bufnind. Joseph se lasa pagubas. Isi
lud paltonul pe umeri si iesi sa-1 caute. Intu-
nericul se instdpanise de-a binele pe spatiile
dimprejur. Nici urma de copil si de copiii cu
care obisnuia sa se joace. Joseph se intoarse
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intristat.

In vremea asta, Dorel incepuse si se
agite. Mai intai se dadu jos de pe treapta sca-
rii, prabusindu-se in golul subsolului. Pipai
cu mainile fierul naclait de umezeala. Era
alunecos. Se deplasa spre dreapta cu mainile
intinse. Intalni curand betonul igrasios. Se in-
toarse tot cu mainile Intinse in fatd. Orbecaise
fara sd se descurajeze. Panica inca nu ince-
puse a-i cuprinde existenta. Mai fusese el si
in alte subsoluri. Picioarele 1i nimerisera
intr-o baltoaca. Era de la tevile sparte ale ca-
nalizarii. Din cand 1n cand, zgomotele apelor
curgand prin tevi, destrdmau linistea intune-
ricului.

Dorel incepu sd strige. Vocea i suna In-
fundat.

Racoarea din subsol incepuse a-1 pa-
trunde neplacut. Din cand 1n cand se mai de-
plasa si mai scotea cate un strigat de ajutor.

,,Ce bine ar fi fost, daca aveam niste chibri-
turi”, gandi Dorel cu ciuda. Piciorul i se lovi
de o sfaramatura de beton. il duru. Se apleca
si-si apuce cu mainile piciorul lovit. In dru-
mul lor, mainile se intalnira cu bucata de
beton. In jurul ei, sfirimaturi mai mici.
Apuca un dintre ele, cu gandul sa bata in tevi.
Vazuse asta la mama lui, cand vecinii se in-
tindeau mult la petreceri.

La parterul blocului era familia Romas-
canu. Domnul profesor era mai tot timpul
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acasa, cu tot felul de carti pe biroul sdu. Res-
pectat de toti locatarii, profesorul Romagcanu
era pentru multi dintre ei un model demn de
bunatate $i omenie. Avea o singura fiicd si o
nevasta cicdlitoare. Putini dintre vecini stiau
ca profesorul isi realizase cariera datorita so-
tiei. Doamna Maria, cum 1i spuneau ei, era o
femeie ce reusise a-si pdstra farmecul in
ciuda varstei. Ambitioasa si cochetd reusea
mai intotdeauna sa-si impund punctul de ve-
dere. Stia sd cultive relatii utile atat pentru fa-
milie cat si pentru uzul personal. Cochetaria
nu mergea mai departe de limitele unor pro-
misiuni viitoare, care constituiau intotdeauna
creditul suficient pentru o noud implinire.
Asa ajunsese doamna sd convinga societatea,
ca domnul Romascanu merita sa fie numit
profesor. Si a fost numit. In seara aceea,
doamna Romagcanu era deosebit de suparata.
Vestea pe care o primise de la fiica ei, o
uluise, o infiorase, dar o si tulburase in egala
masurd. Lucretia se mdrita. I-o spusese franc,
fard ostentative. Viitorul sot era un asistent
cvasi cunoscut, ce nu-i era pe plac doamnei
Maria Romascanu.

— 11 iubesti?

— Desigur. $i nimic nu ma va face sa
ma despart de el. El este soarele meu, viata
mea, este tot ce am mai bun si mai frumos,
spuse fata 1n fata mamei.

— Lucretia, tu esti nebuna. Ce va spune
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lumea? iti dai seama? Tu, fiica marelui pro-
fesor Romascanu si urmas al ilustrelor mele
rubedenii, sa te mariti cu un biet asistent, fara
o lescaie, fara nici un viitor. Stii ce sunt pa-
rintii lui?

— [-am cunoscut. Stau pe Selari. Au un
magazin de coloniale §i n-au nici un nume
ilustru...

— Ajunge, supuse mama sictirita. Nici
nu vreau sa aud. Cand o auzi Petrache... Ce,
sunt proprietari? la niste bieti vanzatori,
acolo.

— Am sd-i spun eu, zise cu hotarare Lu-
cretia.

— De asta am cheltuit o avere cu tine?
Ai o licentd. Maine, poimaine, o mare docto-
rita...

— Poate, maman, dar eu cu el ma marit.
Tatei 1i spun eu. Ma va intelege. Cand te-a
luat, nu era marele Petrache Romascanu, asa
cum nici el nu este. {1 voi sprijini, asa cum si
tu ai facut cu tata.

— Bine, dar eu, eu, ingdima doamna
Romascanu nevenindu-i sa-si creada urechi-
lor. Eu am fost o doamna. Eu am stiut cum
trebuie sa-1 ajut.

— Sieunu?

Ajunse aici, tdcurd. Mama inca tandra,
cu ochii dilatati de pasiunea pe care o pusese
in luptd, simti cd nu mai are ce spune. A
spune mai multe, insemna sa greseasca. Pe-
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trache era succesul ei personal. Numai ea
putea sa facd ceea ce facuse. Lucretia nu. Lu-
cretia era singurul ei copil. Ea nu avea voie
sa facd ceea ce se cerea facut. Parasi hotarata
incaperea.

Réamasa singurd, Lucretia se privi in
oglinda, se admira. Fusese in stare sa faca
ceea ce-si propusese. De tata, nu-i era teama.
O va intelege. Pentru el asemenea lucruri nu
aveau importanta. ,,E baiat bun?”, ar fi Intre-
bat-o el, fara a fi prea atent la raspuns. Avea
capul plin de ideile lui i nu mai era loc pen-
tru altele. Parca-1 vedea aievea. Lucretia su-
rase. Apoi surasul i se stinse treptat. Gandul
la Tmpotrivirea mamei o cotropea incetul cu
incetul. Prevazuse aceasta, dar se astepta la
mai mult. Asa cum se incheiase, era ceva ne-
deslusit. Isi cunostea mama. Faptul cd para-
sise incaperea, fard a se lasa sa se inteleaga
ceva precis, n-o linistea. Punea ceva la cale.
In mod sigur avea si-1 influenteze pe el, pe
tatal ei, care era intotdeauna atat de indiferent
in aparenta.

Prevazuse si aceasta situatie. De aceea,
pentru a intampina orice manevra, plecd sa-1
astepte. Mai avea putin panad cand avea sa
iasd de la cursuri. Nici mdcar nu-i spuse
mamei cd pleaca. Pasii o purtau grabiti spre
Facultatea de Medicind. Aici, inconjurat de
studenti, Petrache Romascanu 1isi pierdea
pauzele intr-o permanenta dialogare. Cu
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parul inspicat si lung, cu palaria mare, um-
brindu-i fata, profesorul era aidoma unui
boem nesédtios. De cele mai multe ori, avea
pe revere praf de creta. Cateodata, o studenta
mai Indrazneatd, i scutura reverele. Profeso-
rul nici nu se sinchisea. Nici nu-si intrerupea
dialogul. Gestul tinerei curajoase era primit
cu indiferenta omului care considera ca totul
e firesc. Era iubit si stimat de studenti, dar in-
vidiat de colegi.

»Numai prin doamna Maria reusise in
viata”, spuneau ei. Pentru el nici macar nu era
o reusita. 1l bucurau fetele avide ale tinerilor
setosi de Invatatura, dar tot atat de mult 1-au
bucurat si zilele petrecute la inceput intre re-
tortele laboratoarelor sau in sectiile spitalelor.
Postura sociald 1i era indiferenta. Pentru li-
nistea lui, acceptase tot ce Maria ii oferise.

Cand 1si zari fiica, urcand scarile amfi-
teatrului, se desprinse cu greu din cercul ad-
miratorilor. Studentii o cunosteau. Se
retraserd respectuosi. O stiau de la cursuri si
de la tot ceea ce-1 leagd pe tineri, cand au ace-
leasi nazuinte, preocupdri... Fusese o adeva-
ratd colegd. Nici nu se putea spune ca se
bucura de protectia tatdlui. Era de departe
mai congstiincioasa decat multi dintre ei i mai
avea si talent pe deasupra.

Lucretia 151 lud tatal de brat in tacere, po-
trivindu-si pasii dupd ai lui. Tatal o privi to-
tusi cu coada ochiului. Privirea lui o ingrijora.
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Era semn ca astdzi era multumit de ce facuse
si cd putea fi atent la ceea ce avea sd-i spuna.
lar asta nu era in favoarea planului.

— Al ceva sda-mi spui, nu-i asa? intre-
rupse el tacerea.

Lucretia nu-i raspunse. Inclind doar
capul de mai multe ori afirmativ.

— Sa mergem la un restaurant, propuse.

— Nu tatd, acolo e galagie, iar eu vreau
sa fiu numai cu tine.

— E asa de grav?

— Nu, dar vreau sa fim singuri.

Se indreptara spre Cigmigiu. Gradina era
la ora aceea destul de pustie. Se asezara pe o
banca, langa foisorul fanfarei.

— Ma marit, spuse Lucretia brusc.

Petrache ticu. Astepta. Isi cunostea des-
tul de bine copila. Discutiile lor lapidare, ade-
seori fara un scop precis le inlesnise
cunoasterea. Descoperi, din franturile discu-
tillor ca Lucretia ii mostenise puterea de
munca, dar si vointa Mariei §i poate nu numai
atat.

Lucretia tacea.

— Foarte bine. Era si timpul, o incuraja
tatal.

Chipul fetei se destinse intr-un zambet.

— E baiat bun. Ai sa-I cunosti. E asistent,
asa cum ai fost tu, isi dadu ea drumul incre-
zatoare.

— Unde? Apoi vazand cd ea n-a inteles,
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adauga: Unde-i asistent?

— La istorie.

Tacerea se aseza manunchi, in fata lor,
ca iarba stufoasi din pajistea batrana. Inte-
lepciunea se Instapanise in felul lor de a fi,
gandi si actiona.

Ajunsera acasd in aceeasi stare. Cu fie-
care pas, simteau cd nu se pot contrazice.
Erau prea aproape unul de altul. Ingandurati,
nu auzird loviturile surde ce izvorau timide
din subsol. Lucretia 1si scoase cheia din po-
seta deschisa, ca o cochilie de scoica obosita.
Patrunsera vinovati. El de ce aflase, ea de ce
spuse. Maria nu era acasa. Plecase fara urme.

Profesorul se cumpani o vreme fara ma-
sura prin bucatarie si pe hol, dupa care se lasa
pe mana Lucretiei. Erau la felul doi cand
Maria suna la usa ca de obicei. Ea nu avea ni-
ciodatd o cheie.

— Auzi draga, au gasit un copil inecat
in Dambovita. Aici, aproape de noi. Nici nu
stiu al cui ei. Se pare ca i-a fost supt sangele
din el.

— Maria, draga mea, stim la masa, zise
profesorul usor iritat. Si-apoi ce interes pre-
zintd pentru noi...

— Asa esti tu. Dar eu nu sunt ca tine,
draga. Uite, Martha spunea ca nu-si gaseste
baietelul. L-a cautat toata seara. Dar voud ce
va pasa. Pune-te masa, scoala-te masa. Pro-
fesorul tacu. Lucretia il privi admirand pute-
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rea de a rabda. Era peste puterile ei.

— Mamica, totusi stam la masa. Hai cu
noi.

— Vin imediat. Dar mai intai sa-i spun
lui Martha ce am vazut. Nu ma pot linisti,
mai adduga Maria strabatand holul spre iesire.

Singuri, profesorul si Lucretia se oprira.
Nu mai aveau chef de nimic.
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LUMINA SI INTUNERIC

Gheorghe Catoi se sculase ca de obicei,
plin de placuta toropeala a ultimelor clipe de
somn, pe care incerca sa le savureze prin in-
tinderea prelungita a oaselor. De staturad po-
trivita, cu ochii mijiti, lipdind cu picioarele
goale pe cimentul rece al holului racoros, ce-
1 purta lenea spre baie. Deschise cu miscari
incete robinetul cu apa, privind jetul puternic
ce inunda chiuveta. Deodata, concentrandu-
s1 muschii fetei, schimonosindu-se din ce in
ce mai neplacut, Catoi se pomeni verifi-
candu-si auzul. Mut se stia de mai bine de
zece ani, de pe vreme cand fuse izbit din plin
de o masina. Pe unde nu se dusese. Dar de-
geaba. Medicii ridicau din umeri fara nici o
speranta. Auzise el cd undeva in lume, niste
doctori straini ar fi nascocit ceva care l-ar fi
putut vindeca, dar degeaba se adresase el or-
ganelor, ca nu obtinuse viza de plecare spre
acele meleaguri. Medicii, care esuaserd in
cautarile lor, spusesera organelor ca, dupa pa-
rerea lor, totul era o sarlatanie. Asa se facu
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deci, cad pana la urma, Gheorghe Catoi re-
nuntd sa se mai adreseze vreunui organ, in-
vatand cu constiinciozitate alfabetul indicat
de specialisti pentru cei nevorbitori.

In dimineata aceasta, Citoi constati cu
stupoare ci nu mai auzea curgerea apei. In-
chise si deschise apa de mai multe ori. Cio-
cani cu degetul indoit in marginea oglinzii.
Nimic. De mirare, gura i se strdmba si fara
a-si da seama gemu. Gemu cu adevarat, asa
cum facea in urma cu zece ani. Geamdtul sca-
pat fara voie nu fu sesizat de barbat prima
datd. Abia mai pe urma isi dadu seama ca
ceva i se intamplase, pe langa faptul ca-i dis-
paruse auzul. Miscarea coardelor vocale, de
atatia ani inerte 1i gadilase muschii gatului,
dandu-i o senzatie cunoscuta lui, dar de multa
vreme nemaiintalnitd. Deschise cu teama
gura, Incetul cu incetul, gata s-o inchida
brusc, apoi slobozi un sunet timid, care se ni-
merise a fi banalul Aaaa. Aaaaa... A... Aaaaa...

Sunetele-i gadilau coardele vocale si
muschii gatului, dandu-i lacrimile de bucurie.
Desi auzul refuza sa se faca simtit, Catoi era
sigur ca fi revenise glasul. Incerca primul cu-
vant ,,Aaapaa”. Isi simtise buzele lipindu-se
una de alta, intr-o miscare de care-si amintea
pe deplin, dar pe care zece ani de zile, de-
geaba si le lipise. Nu scoteau sau mai bine-
zis nu articulau nici un sunet. Pentru ca acel
sunet, lipsea, pur si simplu lipsea. Mai in-
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cerca o serie de cuvinte de care-si aducea
aminte ca le-ar fi rostit ca ieri, dar inertia to-
tala a auzului 11 Tnjumatati bucuria. Se uita la
ceas. Era timpul sa se grabeasca, sd prinda
condica cerberului de la personal. Renunta la
spdlat, imbracandu-se in graba. Lucra de mai
bine de doudzeci de ani ca laborant la un in-
stitut de cercetari si facea, de obicei, o ora de
acasd, din Drumul Taberei si pana la institut,
in Pipera.

Abia se schimba de hainele cu care ve-
nise, punandu-si un halat de protectie cand in
laborator intrd agitat Pache Cimbir. Era omul
la care se apela de obicei, ori de cate ori era
nevoie de ceva special, de mobilizat pe ci-
neva, de impulsionat pe cineva si multe alte
lucruri delicate. Facandu-i semne grotesti, ca
intotdeauna, Pache reusi sa se faca inteles,
pana la urma, ca il invita la o actiune pe Cétoi
peste cateva ceasuri, la aeroportul Otopeni.
Nu era ceva important, de la care Catoi sa lip-
seascd. Era mereu prezent, mereu tacut, ceea
ce in ochii multora dintre cei care organizau
astfel de actiuni, constituia o calitate deloc
neglijabila.

Si de data asta, autobuzele 1.T.B.-ului
sosird la vremea stabilitd ducandu-i la locu-
rile dinainte precizate. Nimeni nu avea voie
sa lipseasca. Importanta actiunii coplesea.

Mai intai, grupul lor fu lasat sa astepte
la bariera de acces spre aeroportul propriu-
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zis. Langa ei, o mare de oameni din cele mai
diverse domenii si profesii, agezati pe jos sau
cu picioarele in gropile facute pentru niste
puieti, astepta din ce Tn ce mai nerabdatoare
desfasurarea evenimentului.

La un moment dat, un individ desemnat
probabil cu organizarea, 1i indemna sa intre
dincolo de bariera. Catoi se lud dupa ceilalti,
tacut, fara a Intelege prea mult vorbele pe
care nu le auzea. De vorbit, acum ca era sigur
ca putea vorbi, 1i era teama. Teama izvora nu
atat din cauza noutdtii, cit mai ales de teama
senzatiei pe care ar fi starnit-o in jurul cole-
gilor si din teama de a nu-§i putea auzi cuvin-
tele si modul de rostire a lor.

— Hai, strigati cu totii, 11 indemna de-
odata Cimbir cu voce tare, anume rostita,
pentru a se face remarcat de organizatorii ofi-
ciali si poate promovat de catre acestia in ran-
dul lor. Cimbir stia ca asemenea lucruri se
mai intamplaserd. O promovare ar fi insem-
nat, in primul rand, o acceptare in randul lor
si o recunoastere 1n acelasi timp a calitatilor
lui de organizator.

Catoi se nimerise in randul din fata. Ne-
intelegdnd ce anume se cerea, la momentul
culminant al actiunii, se trezi coplesit de pro-
priile-1 ganduri, uitdnd sa mai ia atitudinea
cuvenita 1n astfel de momente. Trupu-i inert,
insensibil la maretia spectacolului, iesea cu
atat mai mult in evidentd, cu cat cei din jurul
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lui erau exuberant de entuziasti contrastand
evident cu atitudinea lui. Remarcat de unul
din organizatorii oficiali, se pomeni apostro-
fat:

— La ce mama dracului ai mai venit aici,
daca stai ca un sac umplut cu paie?

Catoi nici nu-i auzi glasul, ca atare nu-1
baga in seama, fapt ce duse la exasperarea in-
dividului. Acela, enervat de totala si nefi-
reasca pasivitate, il trase de méaneca zbierand:

— Manifesta-te, domnule si dumneata,
manifestd-te. Nu sta ca o0 momaie. Dar va-
zand ca el nu reactioneaza in nici un fel ex-
ploda aproape instantaneu catre Cimbir.

— De unde I-ai mai adus si pe dusmanul
asta?

Pache, neintelegand prea repede despre
ce era vorba, ca de obicei, reactiond cu intar-
ziere, dezvinovatindu-se:

— N-am nici o vina. Individul e...

— N-ai nici o vina?! O sa mai discutam
noi. O sa te analizam, 1l intrerupse furios, ofi-
cialul, intorcandu-se spre locul de desfasu-
rare al evenimentului, incercand sa-1 acopere
cat mai mult pe Catoi de privirile celor carora
le era destinatd actiunea.

Dupa ce se terminase 1n cateva minute
totul si dupa ce cautara mai bine de o ord ma-
sina institutului lor, cercetatorii, laborantii,
dactilografele si femeile de serviciu, ajunsera
in sfarsit la lucru, spre sfarsitul programului.
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Semnara condica si plecara.

In statia de autobuz, intalnindu-1 pe
Pache, Cétoi se trezi apostrofat. Nu intelese
nimic, dar dupa chipul organizatorului lor si
dupa miscarea amenintdtoare a degetului ara-
tator, 1si dadu seama ca o facuse fiarta. Se
scotoci in graba dupd o bucatd de hartie, in-
cercand sa scrie pe ea ,,Nu aud”. Cand ter-
mind, ii intinse petecul lui Cimbir, tocmai
cand sosea si autobuzul.

— N-auzi, luate-ar dracu’, dar daca te-
ar propune la o premiere ai auzi imediat, zise
Pache mototolind furios hartia si aruncand-o
in statia pe care o parasi.

A doua zi, la prima ord, pe poarta insti-
tutului, intra oficialul care avusese in primire
sectorul si pe care il aparase vitejeste cu tru-
pul sdu, acoperind fara ezitare tot ceea ce nu
trebuia vazut. Il chema pe Cimbir la director
si-1 ceru sa dea socoteald. Cimbir se apara, in-
vinuindu-I la rAndul sau pe Catoi, devenit asa
peste noapte si surd. Mut il stiau cu totii, dar
surzenia era o noutate, chiar daca nu toti cre-
deau acest lucru.

— Atunci dati-1 afara, concluziona orga-
nizatorul oficial stringdnd mana directorului
cu fermitate, de unde acesta trase concluzia
ca nu era de glumit. Ca urmare, lui Catoi i se
platird ultimii bani de la acea institutie.

Lamurit n scris, atat de continutul acte-
lor cat si al biletului explicativ, scris cu bu-
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navointd de directorul stiintific, Catoi se
apropie speriat de debarcaderul bazei spor-
tive si de agrement Tei.

Satul de incordare, se pomeni gata de
atac, cerand pentru prima datd dupa un dece-
niu, un bilet, cu voce tare, un bilet dus si in-
tors pentru pontonul improvizat de alti
organizatori, in scopul scoaterii unui oarece
profit, din doud barci cu pod de scanduri pe
ele si un mic motoras gata si-si dea sufletul,
in partea din spate. Pontonul se umpluse
peste poate, scandurile podului indoindu-se
vizibil sub povara trupurilor dornice de plim-
bare. Motorul tusi, parai, apoi tremurand si
hurducand, incepu sd-mpinga toatd sandra-
maua. Pe la mijlocul lacului, ceva se stricd la
motor, incat acesta, dupa ce falfai de cateva
ori, se opri. Catoi nu sesiza toate acestea. La
el, in interiorul lui, nu patrundea nici un sunet,
era liniste. Si chiar daca ar fi patruns n-ar fi
avut loc de povara nedreptatii pe care el o
traise cu cateva clipe mai Tnainte. Ceilalti,
mame cu copii si tati, tineri perechi si nepe-
rechi, golani gata de gluma, fete sfioase si
doi-trei batrani temerari, incepura sa-si su-
ceasca mai intdi capetele nelinistite, apoi
sa-si agite trupurile Inghesuite pand la refuz,
pe sandramaua plutitoare. Un ins spalacit, de-
osebindu-se de ceilalti doar printr-o bluza
marindreasca veche, murdara, mesterea, in-
jurand la motorul ce sucombase firesc, daca
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se lua in consideratie starea lui de prezentare.
La un moment dat, scandurile podului se ar-
cuird mai mult pe una din parti, fapt ce il de-
termind pe individul cu bluza de marinar sa-si
sfatuiasca turistii sa treacd pe partea opusa.
Majoritatea ascultd supusa ca turma indicatia,
fapt ce se dovedi fatal pentru partea cealalta
de scanduri, care incepurd sa paraie si mai
tare.

Multimea se indrepta repede spre partea
de unde venise. Se cred un balans, fapt ce
duse la o inghesuire spre centru podului de
scanduri, insuportabild. Scandurile cedara la
mijloc si se rupsera brusc.

Capetele sprijinite pe cele doua barci, se
inaltara cu repeziciune in sus, In vreme ce
mijlocul se acoperea cu aceeasi viteza cu apa.

Podul se inchise ca o carte pregatitd sa
prinzi muste cu ea.

Pleosc. Zeci de trupuri furd prinse Intre
partile de lemn ale podului. Cativa mai repezi
in miscari, reusisera sa sara totusi in lac.

Printre ei si Catoi. Apa rece-1 dezmetici.
Apuca un copil gata sa dispara-n adancuri,
tragandu-1 cu greu pand la mal. O batrana
mutd de spaima tragediei ce se desfasura la
cateva sute de metri de ea, se repezi cu fata
brazdata de lacrimi, spunand:

— Dumnezeu sé-ti dea sanatate cd mi-ai
adus nepoata. Sa te ajute in tot ce ai matale
mai greu in viata.
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— Multumesc matusa, 1i spuse Catoi,
realizand paralizat de emotie cd de data asta
auzise $i vorbise perfect. Lacrimi de bucu-
rie-1 inundaserd fata. Batrana-1 privi, apoi se
repezi brusc si-i sdrutd mana.

— Ce faci mamaie, o opri el, plecand,
fugind rusinat de gest si traindu-si din plin
bucuriile-i coplesitoare. Se intoarse la institut,
cu hainele ude, starnind mirarea in jurul lui.
Ochii priveau salbatic, iar pasii mari i repezi
il faceau straniu pentru toata lumea.

Directorul adjunct nu plecase. Se gandi
sa-1 spuna lui prima certitudine cu care-1 bu-
curase viata.

— Buna ziua, domnule director, spuse
el raspicat in fata privirilor neincrezatoare la
inceput, apoi din ce in ce mai revoltate ale
acestuia. Chipul directorului se boti, scuipand
un cuvant, un singur cuvant plin de dispret:

— Simulantule!

Greutatea cuvantului il sperie la inceput
pe Catoi, pentru ca pe masura ce secundele
treceau, pe chipul lui sd-si faca aparitia un
zambet, gata-gata sa izbucneasca intr-o cas-
cada sonora.

Résul inundd pana la urma incaperea,
spre stupoarea directorului i a femeii de ser-
viciu, 1vitd pe neasteptate, care se grabi sa
adauge:

— S$i cat de mult l-ati inteles, domnule
director.
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La care Cétoi izbucni §i mai tare in ras,
parasind institutul cu hainele ude pe el.

Cateva zile dupa aceea, intr-o casd din
Drumul Taberei, un apartament mai precis,
Catoi murea singur, doborat de o pneumonie
galopanta.

Vecinii 1l ingropara zicand:

— Saracul mut, s-a dus si el saracul...
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MOARTEA
PENITARULUI

— Cristi, suntem liberi ba!, 11 striga Mir-
cea Dobrovicescu de sub geam. Impuscitu-
rile se auzeau 1n departare de parca n-ar fi
avut de a face cu existenta lor. Geamul se
deschise brusc. Doamna Sisman 1isi arata
capul obosit si imbatranit.

— Hai, nu intri?, il indemna ea cu glasul
harsait de atata fum de tigara Marasesti.

— Da, doamna, vin daca este si Cristi
acasa!, i1 spuse Mircea cu oarecare retinere.
O stia pe mama lui Cristian de mai multi ani.
Pe tatal nu ajunsese sa-1 cunoasca. Murise de
pe vremea cand se construia hidrocentrala V.I.
Lenin de la Bicaz. Fusese condamnat la
munca silnica, era un matematician non-con-
formist, care vorbea liber ori de cate ori avea
prilejul si spre nenorocul lui, cand 1-a injurat
pe Stalin, 1 s-a Infundat.

— Din profesor am devenit parndias!
Tot cu p se spune ca este. Pentru ca am fost
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prost ca o p..., obisnuia el sd se autopersi-
fleze in fata militianului care-l supraveghea
si in celuld si la munca si In baraca detinutilor.
In preajma celorlalti detinuti, se limita doar
la prima parte a frazei. Asta pentru ca sa stie
si ei cu cine are de a face si sa nu il trateze ca
pe un parndias oarecare. Ce puteau sti chia-
burii condamnati ca si el, la munca fortata?.
Nu putea munci cot la cot cu ei desi se stra-
duia. Nu pentru ca ar fi vrut sd demonstreze
cuiva ca este in stare de o0 munca abrutizanta,
ci pentru ca asa era educatia. Credea ca pe-
deapsa i se cuvine, nu pentru ca il injurase pe
Stalin, ci pentru ca fusese atit de prost de se
lasase prins. Asa s-a stins, rostind abia soptit,
ce anume Inseamna pentru el litera p, de
atunci doamna Sisman se ticnise de-a binelea.
Ramasa vaduva, fard sa-si fi putut ingropa
barbatul, desi incercase din toate puterile,
doamna Tmbatrani brusc, cdzu la pat si de
foarte multe ori bdietelul Cristian, orfanul
Cristian o auzea blestemandu-i pe cei de la
putere. Apoi timpul trecuse. Dar doamna
Sisman nu-si mai revenise. Fusese si la Co-
munitatea Evreiasca, sa afle macar unde era
ingropat sotul si nu gésise sprijin, desi multi
dintre membrii comunitatii aveau functii im-
portante in structura de partid si de stat a ace-
lor vremuri. De atunci cautarile vaduvei s-au
intors cumva impotriva. Cu putinii bani pe
care-1 castigase din servicii obscure, nu reu-
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sise ca sd-si facd o pensie cat de cat onorabila.
Traia de azi pe maine cu te miri ce, izo-
landu-se tot mai mult 1n sinea ei ca intr-o ca-
rapace, unde nici Cristian nu avea cum sa
intre. Era Intr-o permanenta stare de alerta,
suspicionand pe oricine ar fi Incercat sa-i
treacd pragul casei. [zolarea isi pusese am-
prenta si pe Cristian, care incerca sa evadeze
din singuratatea impusa prin scris. Curand
si-a dat seama ca poezia 1i este mai aproape
de suflet. Iar atunci cand isi aducea aminte,
in ce vremuri trdia, obisnuia sd explodeze in
versurile sale, Intr-un mod destul de nefericit.

— Ma pis pe documentele Congresului
al XIII-lea!, a recitat el plin de emfaza dintr-
un poem, la clubul Uzinelor 23 August, unde
directorul Lagu inmarmurise, stiind ca 1n sala
se afla si securistul, care-i avea sub suprave-
ghere. Niciun alt cenaclist n-a scos o vorba!
Stateam si ne uitam la el inmarmuriti. Pe unii
nu-i amutise cutezanta versului rostit abrupt
si nici pe altii, frumusetea versului. Si oricat
de revoltator era in sine versul cu pricina,
parea asezat cumva nelalocul lui, parea lipit,
parea stricator de armonie si atmosfera poe-
ticd. Ne-am fi asteptat ca Mihai Gramescu,
Liviu Stoiciu, Mircea Dobrovicescu sa fie
chemati sd dea seama, sa dea declaratii.
Nu-mi amintesc sa fi fost asa ceva! Asa cum
se intamplase, cand ne Intalnisem cu Adrian
Paunescu la inceputul Cenaclului Flacéra.
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Ma si mir ca Mihai Gramescu nu s-a declarat
si el vreun disident, pentru ca avusese curajul
sd-1 contreze pe Adrian Paunescu, atunci
cand isi citea ,,De la Barca la Viena si inapoi”
in sala mare a Universal-Clubului. Atunci am
dat numai eu cu subsemnatul. Dar nici eu nu
ma consider disident sau altceva. Oricum
Cristian jubilase si de acea data, de parca
vocea tatalui sau, i-ar fi ajuns la urechi si l-ar
fi laudat pentru ceea ce s-a intamplat.

Pasind pragul casei familiei Sisman,
Mircea dadu in hol peste Mihai Gramescu si
peste Elena cea pe care o ,,indragisera” mai
multi membri din cenaclu. Tocmai plecau.

— Ce faceti mai, plecati cand vin eu?, 1i
lud in saga Mircea.

— Pai, nu incapeam cu totii! ii zise
Mihai direct, fara nicio altd explicatie asa
cum {i era felul. Elena nu zise nimic. {i pla-
cuse candva de Mircea, dar il parasise fara
nicio explicatie. lesira.

— Salut Cristi! Am fost in Piata Univer-
sitatii! Se impusca din ce in ce mai rar! Ar
trebui sa iesi si tu!

— Ce sa ies ma? Ce crezi ca se va
schimba? Vine linia a doua a PCR, mai nein-
struitd si cu tot felul de ciraci, pusi pe capa-
tuiala!, rosti Cristian cu naduf.

— N-ai dreptate, fiul meu, se auzi vocea
ragusita a batranei lui mame. Scapam de te-
roarea comunista!
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— Si cine vine mama? Vine Bratianu?

— Oricine ar veni, tot e mai bine decat
cu comunistii, pe care nu stiu daca o sa mai
apuc sa-i vad odatd pusi la zid, trimisi la
canal, sau judecati pentru crimele lor.

— Pai, daca am face asta, ar insemna sa
schimbam puscariasii lor cu puscariasii
nostri!, zise Mircea, regretand pe loc ca nu se
putuse stapani.

— Mircea draga, te stiu crestin si pro-
fund umanist, da nu uita ca Bratienii, de care
rade Cristi, au facut tara mare!...

— Da, dar casele taranilor aveau acope-
risuri de paie iar drumurile satului erau pline
de colb in verile secetoase pand la genunchi.
Am vazut cu ochii mei. La bunici.

— Mai Mircea, o fi fost el cum a fost,
dar pentru scriitori, cred cd era mai bine,
madcar puteai sa te exprimi, erai liber sa mergi
oriunde voiai, s scrii ce voiai, sd Tnjuri i sa
faci tot ce-ti trecea prin minte.

— N-as vrea sa va descurajez, dar nu
toata lumea va fi fericita, eu atata stiu, ca am
avut multi scriitori care au facut foamea, daca
n—au lins poala stapanului!.

— Uite, eu nu vreau sa ma cert, imi sun-
teti dragi, pentru ca sunteti tineri, dar asta nu-
mi ajunge dragd Mircea, nu mai avem ce
pune pe masa: bem ceai cu o bucatica de
zahar si o bucata de paine!, isi descarca va-
duva aleanul fard nicio retinere. Mircea stia
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de suferintele, a ceea ce mai ramasese din fa-
milia Sigsman. La ceas de taina, cand mai
facea rost de cate o secarica si o beau Im-
preund, Cristian devenea mai slobod la gura.
Faptul cd niciunul din ei nu urmasera vreo fa-
cultate, 11 facusera mai vulnerabili in fata li-
centiatilor, care contau mult pe studiile lor,
desi nu citisera nici jumatate din cat citisera
ei. Mircea mai stia ca oricat ar fi incercat sa
vina 1n ajutorul familiei Sisman, n-ar fi folo-
sit mare lucru. N-avea nici el prea multe de
daruit. De aceea, crezu de cuviinta ca era mai
bine sa lase lucrurile sa mearga de la sine...
Timpul trecea, guvernele se succedau
unele dupd altele, industria, ce producea
numai gauri negre era cumparata cu hurta de
cine apuca de la indieni la austrieci, de la
arabi la turci si italieni. Totul se vindea. Totul
se demola. Au cdzut prada exporturilor din
materiale feroase - combinate siderurgice,
fabrici, uzine, sisteme de irigatii si chiar toata
flota romaneasca. A pierit i doamna Sigman,
de parca nici n-ar fi fost! A pierit atunci, cand
noul proprietar care se zice cd era vechiul
proprietar, s-a prezentat sd-si revendice pro-
prietatea. Uitase ca fusese despagubit. Si nici
macar, nu mai era el proprietarul. Venisera
niste nepotei stravezii, limfatici, exoftalmici,
cu gurile arse de dorinta recastigarii imobi-
lului. Batrana Sisman care-l cunoscuse pe
adevaratul proprietar dorise sa mearga in in-
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stanta de judecata. N-au primit-o! trebuia sa
vina reprezentantul ICRAL. Numai cd acesta
se impiedicase de cateva legaturi bune de do-
lari si nu se prezentase. Stia si directorul. Asa
ca nepoteii au castigat prin neprezentarea
partilor. Cand s-o evacueze, doamna Sisman
si-a dat obstescul sfarsit, dupa ce mai bles-
tema odata comunismul. Ramas singur, bui-
macit §i cu privirile aiurinde, Cristian i-a
impresionat pe nepotei care i-au permis sa
stea in pod. Asa ca, venirea taranistilor la pu-
tere l-a gasit pe Cristian Sisman in plina ac-
tivitate de amenajare a podului. Bucati de
cartoane, de 1azi de portocale desfacute, sau
bucati de placaj de la alte ambalaje furd as-
ternute intre grinzile podului, ca sa-i tind de
cald sau sd-i fie moale cand avea sa se culce
pe ele pentru ca nu-si putea urca mobila prin
oberlichtul lasat, drept cale de acces spre
noua-i locuinta. Vara cripa de sete si de cal-
dura, de spalat mai reusea sa se spele din
cand in cand in subsolul casei unde era si
centrala de pacura. In rest, baie la Dambovita
si prin strandurile care-i mai permiteau sa
treaca. Venituri n-avea. Trebuia sd munceasca.
A incercat sd vanda la tarabele din Obor. A
iesit lipsa, de I-au snopit 1n bataie tiganii, care
stapaneau tarabele cu zarzavaturi. S-a angajat
la un magazin de incaltaminte, dar cu oche-
larii lui si cu felul sleampat de a fi, mai mult
ii izgonea pe clienti decat i atragea. Treptat
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s-a resemnat, s-a dus cu poeziile pe la redac-
tiille marilor publicatii. L-au publicat o data,
de doua ori, fard bani. Ajunsese cunoscut ca
un cal breaz, la fel de inadaptat ca intot-
deauna. Prietenii il parasird rand pe rand. in
Stoiciu mai spera, cand auzise ca ajunsese
seful judetului Vrancea. Apoi 1i pierdu urma,
dupa ce citise in ziare, ca-si daduse demisia.
Nici cu Mircea Dobrovicescu nu se mai va-
zuse. Doar pe Mihai Gramescu 1l mai intal-
nise prin paginile revistei SF, fard a se mai
reintlni in realitate. Incerca o singura data,
sa fie primit de C.T.Popescu, dar constata
spre surprinderea lui, ca nu-si mai aducea
aminte de el. Tot mai flamand, tot mai singur,
nu mai catadicsi sa coboare din pod. Dupa
cateva zile nu mai fu zarit de nimeni, pe ni-
ciunde. 1 vitasera cu totii. Numai printr-o in-
tamplare i-au gasit trupul intrat in putrefactie,
atarnat cu o funie de unul din cépriorii aco-
perisului, ce-i slujisera ca locuinta. La picioa-
rele lui, pe un bilet un scris mare si labartat
lasa sd se deslugeasca: ,,Fiti blestemati!” Dar
n-a mai scris cine sunt ,,blestematii”. Proba-
bil ca lista era lunga, iar el nu mai avea timp.
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CALCULATORUL

Natasa Bush se sculd din fata pupitrului
cu o ciudata durere de sale. Solutia pe care o
gasise o fascina si o Tnspaimanta in egala ma-
surd. Apasa cu mana pe maneta caruciorului
urmarind evolutia imaginilor. Din perete se
desprinse silueta celui ales pentru a-si primi
instructiunile. Ochii ii clipeau intens, trecand
succesiv de la tonuri inchise la cele apropiate
de albul zilei, permitand sa i se vada circui-
tele din orbitele metalice. Natasa se ridica din
carucior, se sprijini de banda rulanta si se in-
drepta spre peretele opus, alegand una dintre
pilulele discheta de culoare maronie. Din
tavan cobori un scaun carlig la Tnédltimea se-
zutului, Tnlesnindu-i intoarcerea la pupitrul
luminescent. Se apleca, scrutand atenta ori-
ficiile stralucitoare, introducand pana la urma
pilula in unul dintre ele.

Silueta 1si inceta brusc jocul de culori
din orbite, ramanand tintuitd de pardoseala
stralucitoare. Se scutura usor, apoi disparu la
fel de misterios de cum aparuse prin peretele

180



Razboiul mustelor

isterizat brusc de solicitare. O flama puter-
nicd reduse compozitia panourilor la o struc-
turd clasicd, permitand calmarea mineralelor
din spatele carora se ivise si disparuse pilula
de comanda. Natasa surase indelung, savu-
randu-si parca gandul cu Incetinitorul, dupa
care se napusti cu sete asupra claviaturii. Un
fluid ciudat i se strecura in trup energizandu-i
fiecare celula. Incepu si zAmbeasca, apoi si
radd marunt, sfarsind pana la urma intr-un
hohot sinistru.

— La lucru puisor, spuse ea intr-un tar-
ziu, urmarind imaginea recompusa de struc-
tura peretelui misterios, ce-i reda tocmai
acum imaginea siluetei programate, depla-
sandu-se firesc printre celelalte siluete puse
in miscare. Deodata aceasta se opri, isi in-
dreptd mana spre coapsa, de unde isi scoase
arma ascunsa cu dibdcie, atintind spatele unei
alte siluete in deplasare. O luminescenta stra-
fulgera spatiul si cel atacat se prabusi in con-
vulsii mecanice, dezintegrandu-se.

— Asa, asa! 1si Tnsoti Natasa derularea
imaginilor, sdltandu-se din cand in cand in
caruciorul nichelat, de parca o bucurie numai
de ea stiuta ii dadea puterea sd se desprinda
madcar pentru cateva secunde de locul deten-
tiunii sale neputincioase.

Imaginea isi imprastia personajele, ur-
marind silueta programata pe drumul de in-
toarcere. Curand se desprinse din zid cu
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aceeasi usurinta ciudata, se apropie de foto-
liul pe rotile si se prabusi epuizatd. Natasa isi
scoase din sutien tubul recuperator, slobozind
un jet de ultrasunete asupra siluetei nemiscate.
Un abur se inalta instantaneu, resorbindu-se
in imaginea tot mai palida a peretelui trans-
lucid.

— Credeati cd ma tin de glume, dom-
nule consilier? rosti Natasa murmurand. Un
zambet de satisfactie 1 se imprastie pe chipul
mumificat de batranete.

— Si acum la lucru, se iIndemna ea,
apropiindu-se din nou de claviatura pupitru-
lui de comanda. Tastatura se supunea docila
degetelor indelung exersate. Pe monitor apa-
reau rand pe rand codificarile necesare unui
plan prestabilit.

Dupa o vreme, Natasa se opri asteptand.
Curand, monitorul se umplu de alte formule
la fel de ciudate, ca semn al unui raspuns as-
teptat.

— Deci primesti sd jucam o partida, zise
Natasa pornind sd actioneze din nou tastatura.
Isi intrerupea manevrarea doar cit era nece-
sar sa primeasca un raspuns. Fruntea i se in-
crunta la fiecare mesaj, cautand cu febrilitate
noi si noi provocari.

— Asa, domnule. Varsa-ti banutii in cont
pana cand vei invata jocul, zise ea intr-un tar-
ziu, deconectand obosita calculatorul. Era
multumitd. Reugise o noud victorie asupra
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unui alt imprudent demnitar ce acceptase pro-
vocarea $i-1 golise contul. Rand pe rand i ca-
zusera in capcana cei cutezatori si impatimiti
de joc din lumea de est. Imprudenta lor de a
se socoti egalii doamnei Bush, le-a fost fatala.
Contul i se rotunjise peste masura, rivalizand
cu bugetul Rusiei pe zece ani. Rand pe rand
guvernele demisionaserd, descoperind frau-
dele ministeriale dedulcite la mirajul jocului.
Refuzul de platd echivala cu sinuciderea.
Practic nu putea sa existe un castigator. Na-
tasa 11 studiase indelung. Cand auzea ca a mai
fost numit un ministru de finante se bucura.
Avea predilectie pentru cei ce trebuiau sd con-
ducd destinele financiare nationale. Se mira
cd mai aveau curajul sd-si asume un asemenea
risc, mai ales dupa toate cate se intdmplasera.

Era iritatd din cand in cand de prostia
guvernelor care mai credeau cd pot face ceva
in hatisul plasei pe care le-o intinsese. A nu
accepta provocarea lansatd de Natasa prin
calculator insemna sa-ti recunosti neputinta
de a pastra postul in care abia fusese numit.
Iar opinia publica avea sa fie informata din
belsug despre acest lucru. Avea ea grija.

— Nu va-nteleg de ce nu-mi cereti ser-
viciile, mormai ea nemultumitd. Nu se mai
multumea cu devalizarea conturilor detinute
de guvernele vizate. Vroia recunoastere inter-
nationald. Era hotdrata si nimic n-o mai putea
opri.
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Domnul Boris Leibovici se tranti ca de
obicei in fotoliul larg si confortabil, coman-
dand cafeaua zilnicd robotului de serviciu.
Rezumatul comentariilor politice si textul sti-
rilor comprimate se derulau pe monitorul
translucid cu iuteald. Boris putea sa comande
dezvoltarea unei stiri sau a unui comentariu
pana la cele mai mici detalii.

,»INoul ministru de finante al Rusiei a fost
provocat la testare de UKL”, se perinda pe
ecran stirea anosta si inofensiva.

Boris ceru detalii.

Brusc sirul se opri si 0 multime de infor-
matii suplimentare isi Incepurd curgerea so-
licitata. Citea si nu-i venea sa creada. Era al
paisprezecelea ministru de finante provocat
si infrant. Mai mult de jumatate din ei se si-
nucisesera farad nici un folos pentru guvernul
si natiunea sa platitoare. De aceea, provoca-
rea ministrului sau 1l nelinisti pe Boris in asa
masurd incat ceru legatura cu el de urgenta.

— Asculta Vladimire, ce-i cu provoca-
rea UKL?

— Nimic. Habar n-am ce sa fac. Am pri-
mit-o si stau sd vad ce pot face.

— Cred ca n-ai de gand sa accepti.

— Toata lumea financiara e cu ochii pe
mine. Daca n-o primesc, dau dovada de sla-
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biciune si nimeni nu va dori sa aiba de-a face
cu un personaj nesigur.
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PEPITA

Tacerea se Instapanise peste toate lucru-
rile si in tot universul domnului Constantini-
dis. Pendula 1si contenise bataile, asa dupa
cum cerea obiceiul pamantului, iar restul ra-
masese In nemiscare fireasca.

Doar vantul mai tulbura din cind in
cand frunzele duzilor din fata intrarii, din ale
caror fructe ar fi trebuit sa se infrupte vrabiile
si ciorile oragului. Cainii dezlegati parasisera
custile, hoinarind care incotro. Portile din fier
forjat, larg deschise, sugerau libertatea.

Paianjenii somnorosi, incepurd a-si tese
florale stravezii printre perdelele.

Parcul pustiu isi mai arata inca frumuse-
tea, asteptandu-se de la o zi la alta, la atacul
buruienilor lacome, ce-si facusera deja apa-
ritia. Paunii plecaserd care-ncotro si nici o
vietuitoare nu se mai gasea in parcul atat de
frumos altadata.

Moartea celei ce a fost stapana sufletului
domnului Constantinidis, stinsese toata stra-
lucirea vietii din aceasta curte. Constantinidi
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insusi cazuse in acea stare din care se spunea
ca nu mai avea nici o scapare. Fusese dus, cu
cateva zile Tn urma, la spitalul municipal de
catre vecinii care-l gasiserd mut, nemiscat, in
capatul scarii de la intrare. Starea cataleptica,
ochii iesiti din orbite, tradau petrecerea unei
mari grozavii din viata lui Constantinidi, pe
care nimeni nu $i-o putuse explica.
Suportase tratamentul doctorilor fara
nici o transformare in bine. Medicii erau ui-
miti de lipsa lui de reactie. Inertia trupului
n-o putusera invinge. Aceeasi ochi ingroziti
s1 imobili, aceiasi rigiditate a trupului staruia
in fata tuturor incercarilor. Se hotarasera sa-1
trimitd la o clinica psihiatrica din capitala.
Singurul lucru ce-i mai oprea era Pepita.
Se instalase fara voia nimanui in rezerva
spitalului, inca din prima zi. Sosise dupa sal-
vare, cu limba scoasa de un cot, maraind si
scheunand, Tmpotrivindu-se tuturor acelora
ce incercasera si-i desparti. In seara cand
sora sefa reusise s-o scoata afara din clinica,
urletele catelusei se auzira tanguitor pana in
centrul orasului. Directorul clinicii Tnsusi da-
duse telefon s-o primeascd. Nimeni nu stia
cum o chema. Doar zgarda emailata, purta in-
scriptia: ,,Pepita, cocker nr. 1411, proprietar
Constantinidis”.
Odata hotararea luata, corpul medical se
intreba ce decizie va lua directorul spitalului
cu Pepita. Nici nu putea fi vorba s-o duca
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atata distanta, socotind si faptul ca ar fi creat
scandal daca Pepita s-ar fi pripasit si acolo.

Asa ca iIntr-una din zile, il scoasera pe
Constantinidis pe targa si-l urcara in salvarea
pregatitd de drum.

Catelusa nu se putuse ridica la inaltimea
masinii care sd-1 permitd insotirea stapanului.
Sari cu incordare fard nici un spor, in vreme
ce masina porni Intr-un iures grabit. Pepita se
porni s-alerge dupa masina, asfaltul strazilor.

Distanta dintre masina si catelusa cres-
tea vazand cu ochii. Pana la iesirea din oras,
Pepita ii pierdu urma.

Se aseza urland sub o banca de pe strada
mare. Trecdtorii, putini in dimineata aceea, se
opreau mirati, apoi dupa ce-i lasau cate ceva
din pachetele si sacosele lor, se departau ne-
dumeriti.

Intr-un tarziu, obositd, adormi sub razele
soarelui, fara a se atinge de bunatitile azvar-
lite de trecatorii matinali.

O trezi o mama obosita de povara unui
copilas plangaret, care se aseza sa-si odih-
neasca bratele pe banca sub care Pepita-si ga-
sise culcus. lesi clatindndu-se. Se indrepta
spre spitalul pe care 1l parasise. Spera sa-si
regdseasca stdpanul. Strecurandu-se pe
poarta intredeschisd, ajunse cu usurinta la usa
de la intrare, asteptand un moment prielnic.
Ca niciodata, usa ramase inchisd mai multa
vreme. Nerabdatoare, Pepita incepu sd zgarie
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cu labele in tocul usii, scancind usor. Spre ne-
norocul ei, in cadrul usii se ivi asistenta sefa.

— lar a venit boala asta! zise ea lovind-o
cu piciorul.

Luata prin surprindere, catelusa se ros-
togoli pe treptele de la intrare scheldldind
usor. Tavalita in praful treptelor nematurate,
se ridicd tremurand, mai intai pe labele din
fata, apoi si pe celelalte, se mai uita o data 1-
napoi si se indreptd din nou spre strada. Din
cand 1n cand se oprea, de parca ar fi vrut sa
se Incredinteze cd nu mai era nimeni acolo.
Dar usa ramase tot Inchisa si nimic n-o mai
facu sa mai spere ca s-ar putea intoarce. lesi
pe poarta spitalului, mergand clétinat pe
strada ce ducea spre casa Constantinidis.

Ajunsa 1n parcul din fata casei, citelusa
se opri nehotarata.

Se intoarse de cateva ori spre casa si tot
de atatea ori spre strada plind de trecatori.
Apoi o lua printre rdzoarele cu flori, pana sub
streasina casei. Pustiul ce dadinuia in nemis-
carea casei §i a gradinii infiora.

Deodatd, Pepita se opri la rddacina du-
dului din fata intrarii in vila, apucand un colt
dintr-o bucata de naframa rosie, ramasa acolo
din pricini numai de ea cunoscute. Dintii sfa-
siau cu furie materialul textil, vaporos, de
parca ar fi avut de rezolvat ceva ce nu mai
avea amanare. Cand bucatica de niframa se
destramad, maraitul catelusei incetd. Obosita,
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se aseza la radacina rascolitd de furie acope-
rindu-si botul cu labele, ce mai purtau inca
fire din tesatura sfasiata. Cu ochii prabusiti,
incepu din nou sd scinceascd. Se inserase.
Aleea, strajuitd de o parte si de alta de duzi
tunsi scurt, cu tulpini contorsionate dupa pri-
ceperea lui Constantinidis. Pietrisul alb, din
calcare sfarmate, lumina in penumbra Inse-
rarii, de parca ar fi inmagazinat razele soare-
lui de peste zi, iradiind opalescentd
frontonului ce strajuia intrarea casei pustii.
Vantul de seard alinta sdgalnic, in trecere,
frunzele duzilor.

Deodata Pepita se ridicd maraind infun-
dat. Se misca agitat, cu privirile Tmpartite
intre poarta dinspre strada si rddacina dudului
de langa treptele casei. Ferestrele pustii spo-
reau $i mai mult furia sau spaima cocker-ului
agitat. Casa, pe care multi o numeau ,,vila cu-
coanel”, era ceva mai mare decat cele din
jurul ei. Acoperita cu tabla zincata 1n solz de
peste, constructorul 1si permise un fel de fan-
tezie ciudata in rezolvarea problemelor de fa-
tada, prelungind peste norma obisnuitd a
tinutului, ferestrele si usile. Acoperisul insusi
fusese fragmentat de planuri ciudate, in inte-
riorul carora se incastrasera ferestre la fel de
lungi, de parca indaratul lor s-ar fi aflat cine
stie ce incaperi. In realitate, interiorul nu se
deosebea prea mult de casele vecinilor.

Camerele erau ceva mai inalte, iar usile
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de la intrare dadeau intr-un hol. Din acesta,

usi inalte, terminate in arc de cerc, masive si

albe, dadeau in camerele ce alcatuiau restul
,,vilei”.

Numai sufrageria mai avea o usa cu un
glazvand ce dddea spre una din camerele ve-
cine, putand fi marita si o alta ce ducea spre
o bucatarie mare in care se putea intra direct
din afard, printr-o alta usa. Spre usa aceasta
se indrepta Pepita, mai mult tardndu-se. Se
aseza pe presul incélzit peste zi, adormind cu
tresariri.

Victoras se uita ingrijorat in urma po-
rumbelului slobozit din cusca ce o purtase
pana la capatul celdlalt de tara. Membru al
asociatiei columbofile de mai multi ani, reu-
sise 1n sfarsit sd-si aiba porumbeii acceptati
la concursurile nationale din acel an. Célato-
rise mai bine de jumatate din cale, se urcase
in trenurile personale ce-l departau tot mai
mult de casa la care trebuiau sa se intoarca
porumbeii inelati, conform regulamentului.
Era ferm convins cd 1i dresase cum se cuvine.
Ii mai slobozise de cateva ori, de la distante
mai mici, si se intorsesera cu bine.

Acesta era ultimul. Il urmiri printre po-
rumbeii lansati de ceilalti participanti.

Odata slobozit, porumbelul se ridica
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spre inaltul cerului.

De sus, de acolo unde se putea orienta,
se indrepta cu siguranta instinctului spre casa
lui.

Odihnit, 1si falfaia aripile cu usurinta pe
deasupra oragului strain, grabit sa ajunga cat
mai repede in locurile de unde plecase.

Doar setea il chinuia. Cobori din nal-
timi, cdutand un ochi de apa. Deodata ceva il
izbi cu putere in cosul pieptului, ametindu-1.
Apucd sd mai zdreascd in curtea unei case,
parul negru si cérliontat al unui copil ce tra-
sese cu prastia. Cazu, falfaindu-si dezordonat
aripile, pe trotuarul plin de trecétori.

Cineva se apleci sa-l ridice. Il prinse
de-o aripa.

Trupul 1i tremura nebuneste. Barbatul 1l
ridica la Tnaltimea ochilor, privindu-1 cu aten-
tie. Zari inelul de la picior. Il citi si se dumeri.
Stranse porumbelul la piept si se indeparta,
pierzandu-se 1n valmasagul trecatorilor.

Cateva zile, barbatul 1l ingriji cum se
pricepu mai bine. Adusese chiar si un veteri-
nar, care, dupa ce-i dadu cele trebuincioase,
il sfatui pe strdin sa scrie stapanului despre
cele intamplate.

Peste cateva zile, veterinarul i spuse
ci-i poate da drumul. Intremat, porumbelul
porni la drum.
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* % *

Inserarea prelungea formele arborilor
peste aleea straluminata.

In spatele ,,vilei” catelusa dormita neli-
nistitad. Deodata, isi ciuli urechile. Mai intai
una, apoi cealaltd. Din fata casei se distin-
geau din ce in ce mai clar, pasi scragnind pe
pietrisul aleii. Cu simturile treze, Pepita se ri-
dicd plind de neliniste. Marai usor, indrep-
tandu-se spre coltul din fata cladirii. Nu zari
nimic, desi pasii se auzeau tot mai clar apro-
piindu-se de intrarea casei. Maraitul Pepitei
se distingea din ce in ce mai tare, transfor-
mandu-se odata cu trecerea timpului intr-un
latrat furios. Zgomotul pasilor incetd brusc,
speriat parcd de vehementa cockerului.

Latratul nu Inceta. Deveni din ce in ce
mai furios, semn ca o irita peste masura pe
catelusa istovita de foame si de oboseala. Pri-
virile se indreptau spre locul unde sfartecase
bucdtica de naframa gasita la tulpina celui
mai apropiat dud din fata intrarii. Acolo nu
era nimic. Pasii fusesera numai in Inchipuirea
ei sau, mai bine zis, fusesera in amintirea
celor intamplate cu cateva zile in urma. Tot
asa se intamplase.

La inmormantarea nevestei, Constanti-
nidis mersese cu puteri sleite in urma cogciu-
gului, neinsotit decat de cativa curiosi si de
preotul cu cidelnita fumeganda. In fata lor

193



e

Gheorghe Andrei Neaqu

mergeau saracii targului, ducand prapurii bi-
sericii. Trecdtorii se opreau, unii isi faceau
cruce, dar cei mai multi 1si vedeau de trebu-
rile lor. Batranul Constantinidis, spriji-
nindu-se in  bastonul sdu, mergea
clatinandu-se, catranit in urma celor Intam-
plate.

Nici acum nu-i venea a crede ca-si pier-
duse femeia. Un guturai banal o pusese-n si-
criu. La inceput, nici doctorii nu aveau cum
sd-si explice asta. Abia dupa ce-i repetara
analizele in laboratorul central se dumirira.
Organismul tinerei nu se mai apara. Un gu-
turai banal, o infectie ce-i cuprinse tot corpul,
o topi In cateva saptamani. lar trupul nu mai
luptase. La inceput, batranul Constantinidis
isi facuse remuscari din cauza diferentei de
varstd. Se insurase cu ea ca un nesabuit. Cre-
zuse c-o va ferici, dar se convinsese usor de
contrariu. Usor, usor, raceala dintre ei luase
proportii. Incepuserid mai intai discutiile,
apoi certurile, de care nimeni din oras nu
aflase. Curand 1si facurd aparitia curtezanii.
Neputinta lui Constantinidis favorizase toate
acestea. Apoi venise boala si moartea. Batra-
nul o iubise, iar pierderea ei o indura cu greu-
tate. Dupa Inmormantare, fusese adus acasa
cu o birja. Altfel, nu mai putea sa mearga.

Intrase In casd sprijinit de birjar, sub
ochii mirati ai Pepitei. Seara sosise atunci la
fel ca acum. Batranul nu aprinsese nici o lu-
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mind. Sedea cufundat in intunericul noptii,
cand pe alee se auzira pasi.

Batranul isi intoarse privirile spre gea-
mul dinspre alee, inmarmurind. Rezemata de
tulpina dudului din fata casei, sotia 1i facea
semn cu mana.

Se ridica in Intdmpinarea ei, se indrepta
spre usa, apucd cu maini tremurande clanta
si cazu 1n usa intredeschisa.

Pepita il vazuse din culcusul ei de pe hol
prabusindu-se. Auzise pasii, dar nu reactio-
nase 1n nici un fel. Pareau si nu pareau straini.
Abia dupd ce cazu Constantinidis o zari pe

,cucoand”, privind deschizatura usii, rezemata
de copacul acela. Se repezi la ea sa o Intam-
pine. Rigiditatea trupului, nemiscarea si ra-
ceala nefireascd o nedumerira.

Incepu s-o miroasa. Mirosea a pamant si
a carpe.

Inspaimantata, Pepita latra. Privi spre
casa unde cazuse batranul si nu se mai ridi-
case. O cuprinse frica.

Se duse spre el latrand cu disperare.
Latra toata noaptea, pand se puse pe urlat.
Asa o gasira vecinii dimineata. Trupul cucoa-
nei nu fusese zdrit de nimeni. Doar o bucata
de carpa fu dovada ca nu era totul numai o
inchipuire.

% % *
Cu aripile falfaind, porumbelul se inde-
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parta de orasul ce-l gazduise in zilele acelea,
grabit sd ajungd acolo de unde plecase cu
catva timp in urma. Soarele 1i Incalzea aripile.
De sus, campia se zarea pana la mari depar-
tari.

Incepuse secerisul. In miezul zilei, co-
bori pe o tarla unde combinele 1si croisera
primele brazde. Boabele de grau risipite prin
mirigte i1 potolira foamea.

Un tractorist se apropia hoteste sa-1
prinda. Mai mult il simti, decat il zari. Zbura
speriat. In urma lui, tractoristul injura, bles-
temandu-si neindemanarea. Cei cativa bul-
gdri de pamant aruncati cu furie de tractorist
nu-si atinsera tinta. Curand, lanul disparu in
departare.

Zborul 1i era usor. Cu forte Intremate,
porumbelul se indeparta cu iuteald de locul
neprimitor. Trecu pe deasupra satelor fard a
se opri. Isi potoli setea in unda unui parau.
Noaptea nu-si conteni zborul pana tarziu. Se
odihni pe creanga unui pom de la marginea
drumului ce ducea spre locuri nestiute.

Razele diminetii 1l indemnard la drum.
Zbura la fel de usor pe deasupra satelor si
campiilor, pana cand ajunse deasupra unui
oras.

Fumul uzinelor, praful orasului urcau in
vazduh fara contenire. Porumbelul vru sa in-
conjoare multimea de cladiri, dar oboseala si
foamea 1l hotarara sd treaca pe deasupra ora-
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sului. Curand se dovedi ca se inselase. Nica-
ieri nu se zdrea ceva de mancare.

Zari un stol de porumbei, falfaindu-si
aripile pe deasupra unei cladiri inalte. Se ala-
turd, incredintat ca va gasi ceva. Coborara pe
terasa unui bloc inalt. In cusca porumbeilor
nu era nimic cu care ar fi putut sa-si poto-
leasca foamea. Feritd parcd din calea lor,
intr-un colt al terasei, erau o farfurie cu apa
si cateva boabe de grau amestecate cu firimi-
turi de paine.

Neincrezator mai intai, porumbelul se
apropie de coltul acela. Ciuguli din firimituri,
apoi cand se indrepta spre castronul cu apa,
atinse un fir pe care nu-1 observase. Ceva ca
o plasad deasa cobori deasupra, inchizandu-1.
Se zbatu, se invarti zadarnic, cautand un loc
pe unde sa-si ia zborul. Nu gési nimic. Re-
semnat, se apuca sa ciuguleasca din nou boa-
bele si painea ramasa. Bau apoi apd pe
saturate. Isi stranse picioarele sub el, ador-
mind nelinistit. Seara 1l cuprinse usor.

Ceilalti porumbei zburara inca o vreme,
dupa care se linistira si ei. Noaptea cobori in-
stelatd peste cladirea Tnalta si peste orasul ale
carui zgomote se auzeau pana departe.

* % *

Tot vecinii fura aceia care telefonasera
la spital dupd salvare. Cand sanitarii se apro-
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piara cu targa, Pepita 1i opri latrand furioasa.
Nici vorba bund, nici amenintarile nu reusira
s-0 potoleascd. Numai geamadtul scos de ba-
tranul Constantinidis, o facu sa se opreasca
si sd permita sd-l ia in salvare. Pepita ar fi
vrut sd ajunga la capataiul bolnavului.

Ar fi vrut sd se harjoneasca, sd-i sard in
fata.

Nu mai era cu putintd. Resemnata, sedea
si scheuna ncetisor pe covorasul din spatele
intrdrii in curte. Daca ar fi gasit puteri, nu s-
ar fi oprit din urmarirea salvarii ce-1 luase pe
Constantinidis. Neputinta nu si-o ierta. Se
sculd intr-un tarziu si se indrepta prin intune-
ricul noptii spre cimitirul unde fusese ingro-
patd ,,cucoana”.

Simtea ca numai din cauza ei se Intdm-
plase totul. Simtise inainte durerea batranu-
lui Constantinidis in fata neputintei de a-i
potoli chefurile si gesturile nesabuite. De
multd vreme lucrurile nu erau pe placul ve-
cinilor si nici a celor care se uitau intr-un
anume fel dupa ,,cucoand” pe strada, sau
atunci cand mergeau la plimbare. La inceput
acceptase s-o Insoteasca prin toate locurile pe
unde se ducea ,,cucoana”, dar dupa ce vazu
ce vazu, Incepu sa fuga catre casa, latrand
furioasa pe aleea pustie. Batranul Constanti-
nidis 1i deschidea usa, o lua in brate si ofta,
mangaind-o.

Mainile lui erau ca o curgere linistita si
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dureroasa, unduindu-se pe spinarea sairmoasa.

O intelegea si incerca s-o potoleasca.
Intre ei se stabilise un fel de simbioza a ne-
putintei. Odata, simtise picurand in blana ei
lacrimi fierbinti.

Numai imbolnavirea ei, 1i aduse Pepitei
linistea. Se bucurase de scaderea brusca a
poftei de plimbare. Batranul Constantinidis
alerga, insotit adesea de cockerul neastampa-
rat, pe la toti medicii cunoscuti $i necunoscuti.
Toate tratamentele prescrise se dovedird ne-
putincioase. Se parea ca organismul refuza sa
lupte, refuza sa traiasca.

In mintea lui, neputinta organismului de
a se lupta, luase proportii catastrofice.

I se pérea ca-i de vina. Adeseori se do-
jenea singur.

Vocea i rasuna ca un geamat prelins pe
peretii reci din holul tacut, pand cand se
strangea in trupul imbatranit, ca mercurul
intr-un termometrul, rece. Viata se scurgea
lent, instrainandu-i.

Apoi, deznodamantul.

* % *

Porumbelul simti dimineata picurand in
trupu-i cuprins de spaime.

Fiecare clipa furata soarelui din cusca
nemiloasa era pentru el o noud speranta de
viatd. Tarziu, cand soarele se catirase in cul-
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mea boltii ceresti, se auzird pasi.

Zgomotul lor buretos, Infundat, trezea
spaime neintelese in trupul insetat de zborul
intoarcerii.

Pasii se oprird. Apartineau unui barbat
tanar, in blugi.

Privi porumbelul cateva clipe, salta aco-
perisul capcanei, introduse mana prin deschi-
zaturd si-si apropie degetele rasfirate de
trupul tremurand al pasarii. O apuca usor, i
stranse aripile, dupa care 1l scoase cu grija din
capcana nedoritd. O ridica la inaltimea ochi-
lor si-o privi cu atentie. Zarind inelul, il citi,
apoi oftand 1l slobozi spre Tnaltimi.

Porumbelul se clatind o clipd ca o frunza
fara vant, dupa care se indeparta in falfaitul
aripilor spre marginea orasului. De acolo, se
orienta asupra directiei spre care trebuia sa se
indrepte.

Orasul arata la fel. Fumul se ridica linis-
tit, iar zgomotul asternea o imperturbabila
mantie peste toate. De sus nu mai distingea
strazile, masinile, casele. In curand avea si
vada tarlalele satelor ce aveau sa-i iasa in in-
tAmpinare. Inserarea il surprinse deasupra lor.
Vazduhul 1i parea vascos, iar inaintarea ii de-
venise tot mai grea.

Avea nevoie de odihna, dar nu-si conteni
zborul toata noaptea. Dimineata un nou oras
se ivi in departare. Mai fusese 1n orasul
acesta. Era aproape de casa lor.
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Recunoscu gara orasului, parcul si ca-
sele invecinate. Plana usor deasupra unui loc
pe care nu-1 mai vazuse. Sute de cruci, ingi-
rate de-a lungul unor alei, rasareau pe deasu-
pra unor straturi de flori ingrijite. Din loc in
loc, umbra unor copaci stropea coloritul flo-
rilor si albeata crucilor.

Din cand in cand se ridicau spre indltimi
miresme imbietoare, nemaiintalnite, semnul
arderii unor resturi de tdmaie in catuile de
tabld asezate langa crucile smerite.

Deodata, porumbelul zari ceva straniu.
Deasupra unui mormant, o catelusa mica
scurma pamantul afanat. Curios, porumbelul
se apropie in zbor §i se aseza pe creanga
celui mai apropiat copac. Privea la stradania
catelusei de a sapa ceea ce oamenii ingropa-
serd de putind vreme.

Nici nu observa cum din inaltimi un uliu
se repezi ca o sigeata deasupra sa. li simti
doar ghearele puternice infigandu-se in spi-
narea nepregatita de aparare.

Isi desfacu aripile sub infrigurarea mor-
tii, zvacnind din toata puterea trupului istovit
de drum. Simtea, cum ghearele nevazute-i
patrund tot mai adanc in trup, sugrumandu-i
orice speranta de salvare.

De jos, Pepita surprinsa ea Insasi de ata-
cul pasarii, se porni pe un latrat spaimos, pre-
lung, lugubru.

Uliul, inspaimantat la randu-i, isi slobozi
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prada in fata catelusei intaratate, depar-
tandu-se. Prabusit in tarand, porumbelul se
zbatea.

Catelusa nu-si Incetase latratul zbuciu-
mat. Curand, isi dadu seama ca scdpase. Dar
ce folos. Fiecare miscare 11 produce dureri in-
finite. Inceta sa se mai zbata, asteptandu-si in
nemigcare sfarsitul. Pepita inceta si ea sa mai
latre.

Se apropie de porumbel. Albeata pena-
jului 1l facu sa-si aminteasca de albeata fe-
meii zarite-n gradina.

Fusese oare ,,cucoana’?

N-avea de unde sti si nici cine-i spune.
Sangele ce incepuse a-i pata albeata trupului
o irita la fel ca ndframa gasita pe alee. Se
apropie maraind.

Trupul porumbelului se chirci infiorat.
Miscarea lui o iritd pe catelusd si mai mult.
Infuriata, prinse intre filci aripa atirnati a
porumbelului. Oasele trosnira.

In furia ce o cuprinse, catelusa il sfarteca.

Apoi tari faramele in groapa abia facuta.
Nu ajunsese la trupul ei, dar cel putin ii pu-
sese pe fatd ceva de care avea sa se sperie si
sa nu se mai intoarca niciodatd. Astupa totul
in graba, intorcandu-se spre casa.

Ajunsa in curte, cu botul plin de urme de
sange, zdri cativa oameni scotocind prin gra-
dina. Se repezi la ei cu furie.

— Uite-o! zise unul din ei pregédtindu-si
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furca sa o Intampine.

— Vezi sa nu aiba si turbare, zise celalalt
cu teama, pregatindu-si, la rand, o lopata.

Pepita nici nu simti cum se infipse in
coarnele furcii. Schelalai de durere, in vreme
ce deasupra capului se abatu lopata vecinului
infricosat, curmandu-i urletul. Sangele tasni.

Oamenii fugird care-ncotro.

Intre straturile de flori, pamantul sorbea
lacom viata Pepitei, picatura cu picatura.
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TACHE MINDIR

Ploua marunt. Masinile stropeau ade-
seori pietonii grabiti. In masina sa Tache
Mindir sofa neglijent pe ,,bulevardul” aglo-
merat. C-o zi inainte seful 1l delegase Intr-o
misiune extrema. Avea sa plece-n Brazilia.
Pacostea cazuse tocmai pe el, pentru ca nu
gasise pe nimeni sa mearga acolo.

S-atunci el trebuia sa se sacrifice. Un re-
gret pentru biroul elegant 1l impungea cu de-
getu-n suflet.

In capul siu se-nghesuia aceeasi intre-
bare:

— De ce tocmai lui sd 1 se intample asa
ceva? Nu putea sa se duca seful la o adica?!
Ce-aveau sa spuna ceilalti colegi care abia de
aveau voie sa se ducd in Bulgaria. Probabil
ca de aceea nici unul nu-i ddduse nici un ser-
viciu de indeplinit. Si-ar fi vrut ca macar
seful sa-i fi spus s-aduca ceva. Macar un pa-
chet de Kent. Dar nu. Nu-1 rugase. Si tocmai
asta il durea. 1l durea asa de tare incat nici nu
observa cand ajunse cu masina la poarta in-
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treprinderii. Parca masina in locul directoru-
lui, apoi revenind la portar ii stranse mana
afectuos, intrebandu-1:

— Ce-ti mai fac copilasii, nea Sande?
Cresc?!... cresc?!

La care nea Sandu-i raspunse jovial, ba-
tandu-1 pe umeri:

— Multumesc, bine, tovarase Tache.
Daca au de toate, cum sa nu creasca...

Si strangandu-i Incd o datd mana se des-
partira.

La intrarea principald seful serviciului
personal nu cuteza sa se uite la ceas, pentru
ca vazuse deja, dinainte, cd ora Inceperii pro-
gramului trecuse, intampinandu-1 pe Mindir
cu volubilitate.

— Salut, tovardse. Bine cad ati sosit.
Eram ingrijorat. Dacd vi se Intdmpla ceva la
masind cum aveati sd va descurcati? Stiu ca
dv. nu ati fi indraznit sa ne dati un telefon sa
va trimitem mecanicul si nu stiam de unde sa
va ludm.

— Lasa, lasa tovarase, spuse Mindir afa-
bil indreptandu-se spre birou. Cladirea cu aer
conditionat il predispunea spre 0 munca sus-
tinutd timp de opt ore. Ce daca in alte parti
se lucrau numai sase ore.

El dorea sd lucreze opt ore. Constiinta
mai presus de orice. Asa. Si pentru timpul cat
a intarziat avea s ramana dupa-amiaza, gan-
dea Mindir intrand in birou. Isi aseza geanta
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diplomat pe biroul cu furnir exotic si deschi-
zand prima lucrare adusa de seful grijuliu se
adanci in studiu. Fotoliul i se paru prea tare.
Isi nota in agenda sa ceara administrativului
sa-l schimbe. Seful intrd zambind calduros.

— Buna dimineata, tovarase Mindir.

— Buna dimineata, tovarase director.

— Ei, cum va simtiti? intreba directorul
amabil.

— Multumesc, bine. Fotoliul este cam
tare.

— Pai sa cerem tovarasului administra-
tor sa-1 schimbe, zise directorul scotandu-si
propria agenda de lucru.

— Nu!... Nu!... Va rog! il intrerupse
Mindir. Mi-am notat Tn agenda mea, proprie-
tate personald tovardse director.

— Adica dv. n-ati primit agenda de la in-
stitutie? il intrerupse directorul mirat.

— Ba da. Dar am cedat-o unui subaltern
nou angajat ce nu primise inca dreptul pentru
asa ceva. Dar sa lasam asta tovarase director.
Ce vroiati sa-mi spuneti?

— De fapt venisem sd va aduc biletele
pentru caldtorie si pasaportul.

— O, dar nu trebuia! facu Tache amabil.

— Am avut drum si...

— Va multumesc, tovardse director.

— Pentru putin! zise directorul Tnma-
nandu-i documentele.

Apoi urdndu-i drum bun pleca din birou.
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Rémas singur, Tache se intrista. Adica, de ce
tocmai pe el?

Pe aeroport era lume multa.

Controlul bagajelor se ficea drastic. In
geamantanul lui Tache, coniacul era in nesi-
gurantd. Si-ntr-adevar a fost retinut. A trebuit
sa-si declare pana si ceasul si verigheta de aur,
atrdgandu-i-se atentia cd nu are voie sd le in-
strdineze. Cei cativa lei pe care 1i schimbase
pe un teanc de cruzeiros si de centavas ii um-
plusera portmoneul.

La aeroport nu venise decat un sofer in
haine ponosite. O masina de import, cu un
consum exagerat de benzind, abia demara de
pe caldaramul cu gauri in asfalt. O scurta pri-
mire la reprezentantii firmei, o masina la dis-
pozitie, si iata-l strabatand campia braziliana.

De la Belem la Manaos, Tache nu scoase
o vorbd. Era multumit de timpul ce se ardtase
ingaduitor cu el.

Era insotit de sofer si interpret in fiecare
deplasare ce o facea. Se plictisea. La Manaos
directorul companiei Brasill 1i oferise un Ca-
dillac. Tache nu-1 refuzase.

La intoarcere, in semn de aleasa pretuire
pentru exigenta sa, Tache a fost nevoit sa fo-
loseasca apele Amazonului. Nu-1 mai insotea
decat interpretul. Se simtea legat sufleteste
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de cele cateva atentii cu care Tache binevoise
sa-l trateze. Nici nu banuia cat de cautate erau
Textilele de Tricodava si tigarile Marasesti de
Rm. Sérat. Pana la Obidos facu doud sapta-
mani de zile, iar pana la Belem o luna. il ag-
tepta corespondenta. Din tara-i veneau
taieturi din ziare cu fotografii si cu articole
elogioase asupra rezultatelor obtinute. A doua
zi avea sd plece.

Din Belem pleca un avion spre Paris cu
escali la Brasilia dimineata. In seara plecarii
o delegatie comerciald oferi un banchet in
cinstea lui Tache Mindir.

Era tot ce i se putea oferi.

Un ansamblu local cu repertoriu bogat
in Ay-ay-uri se raspandise pe undeva sub aco-
perisul luxuriantelor colturi ale gradinii. O
zapuseala stupida lancezea atmosfera. Cateva
ovatii sterile si niste bancuri traduse de inter-
pret n-au dezmortit atmosfera.

De aceea Tache Mindir se plimba singu-
ratic lasandu-i pe ceilalti sa se descurce pe
aleile gradinii. Muzica era peste tot. Intre gin-
gii, in urechi, In ochi, muzica. Muzicd in
frunze, in suflet si-n orice era perceptibil.

Nici nu simti intepatura insectei. Se
plimba scarpinandu-se usor. Apoi, cu un sen-
timent ciudat, nelamurit, strabatandu-i trupul
se Intoarse printre convivii gata de plecare.
Isi stransera mainile oficial si se despartira.
In seara aceea avea si se culce devreme. Nu
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vroia sd fie obosit la intoarcere.

Pe aeroportul din Belem era un aer su-
focant.

Zeci de persoane se ingramadeau peste
tot intr-un dute-vino ametitor. Si de unde
pana atunci Tache era iritat de aceastd dezor-
dine, acum {i placu.

i placu si controlul amanuntit al vame-
silor si atitudinea nepoliticoasa a personalu-
lui, Incat se arata surprins de noua acceptare
despre aceasta parte a lumii.

De aceea-l cuprinse un regret imprecis
la decolarea avionului. Ajuns la Brasilia,
gandu-1 purta cétre casa. I se paru ca n-ar mai
putea sd se-ntoarca. larasi directori amabili,
iardsi disciplina aceea perfecta, liber consim-
tita.

Toate acestea simteau ca-1 sufocd. Nu,
precis nu mai vroia sa se-ntoarcad. Numai ca
hotararea ii venise prea tarziu.

Avionul era deja deasupra Atlanticului
si pand la Paris nu mai erau decat cateva ore.
O stewardesd imbracatd neglijent, adica mai
mult dezbracata-1 irita placut. Ar fi vrut sa
muste din trupul acesta expus privirilor la-
come, infometate. Ceru o cafea. Cand stewar-
desa i-a adus-o, cu o privire tulburata, Tache
o musca insetat de mana bronzata. Ea scapa
cafeaua, aparandu-se. $i atunci 1i dadu dru-
mul.

Infricosata, femeia fugi. Dupa catva
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timp apdru copilotul In usa. Apoi, indltdnd
din umeri, disparu, ceea ce-1 sperie. Daca
avea de gand sa-i faca ceva... Oricum avea
sd se apere. Avea sa-i muste pe toti. Si cre-
ieru-i din ce in ce mai tulburat marea propor-
tiille dezastrului. Totul il speria. Cu ochi
ratdciti privea oceanul de sub picioarele lui.
se pdrea ca zburau la suprafata apei. Nu ba-
nuia ca mii de metri 1l desparteau de panza
albastra, intunecati a oceanului. Infrigurat,
mai ceru o cafea. De data asta veni chiar bar-
batul acela inalt §i vanjos al companiei si-1
intreba englezeste:

— Vi este rau, domnule ? La care Tache
nu raspunse nimic. Pentru el erau niste vorbe
fard-nteles. Nu cunostea decat putina fran-
ceza.

Si-atunci copilotul se-ndrepta ingrijorat.
Peste un timp se ivi cu niste medicamente.
Tache le inghiti cu putina cafea, si-o mole-
seala placuta-1 cuprinse. Adormi. ..

Cand se trezi abia de putea sa realizeze
ce se-ntamplase.

Un tandr 1n halat 1l privea compatimitor.

— V-ati trezit tovardse Mindir? se
adresa grijuliu tandrul.

— Unde ma aflu? zise Tache precipitat.

— La Caritas, tovarage. Ati fost tare
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bolnav. Abia, abia am putut sd vd aducem de
la aeroport. Noroc ca n-ati ramas la Paris sau
in Brasilia. V-ati fi curdtat cu siguranta.
Acum cred cd o sa va simtiti din ce In ce mai
bine.

— Si avionul ? Si stewardesa?

— Ce-i cu stewardesa, tovarase?! S-a in-
tamplat ceva? Intreaba tanarul.

— Nu, nimic.

— Atunci Tnsanatosire grabnica. Aveti
deja doud sdptamani de spitalizare si a venit
de doud ori directorul dumneavoastra. Dupa
raport. Cicd va asteaptd, tov. Ministru, mai
zise tanarul si pleca.

Il asteapta ministrul. Si ce daca. S-as-
tepta sd-1 sanctioneze... Daca o fi facut pro-
stii la Paris? E drept ca nu-si aducea aminte
de nimic.

Dupa ce bause cafeaua aceea totul in-
trase in neant. Dar parcad poti fi sigur de ceva.
Daca-I reclamase stewardesa?

Si apoi cine stie ce-a mai spus in timpul
acesta despre anumite probleme. Daca tra-
dase vreun secret de stat?

Strafulgerat de-aceasta idee, Tache sari
din pat infrigurat.

Nu. N-aveau sa pund mana pe el. Mai
bine mort decat sa dea cuiva socoteala. Da.
Desigur. Mai bine mort. Sa se spanzure cu
cordonul halatului. Da. Cel mai bun lucru. O
sa-l agate-n tavan. Repede. Sa nu-I prinda ni-
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meni.

Si-nfrigurat Tache rupse cordonul hala-
tului. Apoi urcandu-se pe-un scaun il lega de
carligul lustrei din plafon. Dar tocmai atunci
intrd in camera o sord medicald. Cu ochii
muti de spaima, ldsdnd usa deschisa incepu
sd strige.

— Doctore, doctore, la rezerva unu, re-
pede.

Doctorul veni intr-un suflet. Tache dara-
mase scaunul de sub el si se prabusi cu lustra
cu tot pe dusumea. Cateva cioburi 1l zgaria-
serd la cap in cadere. Doi brancardieri veniti
in fuga il ridicara de jos. Si doctorul incepu
sa-1 panseze.

Alcoolul 11 producea usturimi neplacute.
Si-n disperare Tache il musca pe doctor de
mana. O luptd se-ncinse-ntre bolnav §i bran-
cardieri. Apoi, imobilizat Tn camasa de forta,
cu ochii holbati in orbite, Tache adormi.

Cand se trezi, o sora medicald-i zambi.
Avea eliberata o mana cu care se stradui sa
manance.

Si zilele treceau. Accesele de furie-i ve-
neau din ce Tn ce mai rar. Avea sa plece in cu-
rand.

Simtea ca trecuse o groaza de timp si ca
nu mai era cum fusese. Dar cel mai mult il
durea ca nu-si vazuse sotia. Poate ca nici nu
stie ca s-a Intors. De-aceea cand i facura for-
mele de iesire medicul i spuse.
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— Tovarase Tache, tin sa vorbim ceva
inainte de plecarea dumneavoastrd acasa.

— Cu plécere, tovardse medic.

— As fi de parere sd treceti Intdi pe la
serviciu.

Oamenii de acolo au fost anuntati ca-i
veti vizita.

Vor sd va sarbatoreasca. Adjunctul mi-
nistrului va asteapta intr-un cadru solemn.
Aveti mai mult de sase luni de cand sunteti
bolnav.

— Nu va suparati! il intrerupse Tache pe
medic, dar ce boala am avut?

— Malarie tovardse, malarie. Se pare ca
v-a cuprins o forma speciala.

— Cum adica ?

— Pur si simplu nu stim ce sd spunem.
Daca ar fi fost numai o malarie mai era cum
era. Dar vedeti dv. crizele de furie nu sunt
specifice malariei ci turbarii. Si-asta cu-atat
mai mult cu cat cei muscati de dumneavoas-
trd au inceput sa devina si ei furiosi. lar sinu-
ciderile dv. apartin de Amok..

Dar Amok este o boala asiatica, nicide-
cum sud-americand. Asa cd vedeti dv. ne-a
fost destul de greu sa ne decidem asupra tra-
tamentului.

— Si-acum tovarase medic sunt vinde-
cat?

— Nu pe deplin. Mai ales 1n ce priveste
turbarea. Va trebuie o liniste deplina. Sa va
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feriti de o viata dezordonatd. Evitati momen-
tele de tensiune nervoasa.

— De obicei le evit.

— Foarte bine, foarte bine, tovarase.
Acasd veti merge ca si cum nu s-a intamplat
nimic. Familia stie ca abia astdzi veniti din
delegatie. Directorul dv. n-a vrut sa se alar-
meze salariatii. Nu doreste ca pe viitor cole-
gii dv. sa refuze sd plece in delegatii.
De-aceea va rog sa evitati discutiile care se
abat de la cele ce v-am spus.

Apoi, dupa ce-si stransera mana priete-
neste, se despartird. Urcat la volanul masinii
sale, Tache se dezlantui pe bulevardul Ghe-
orghe Gheorghiu Dej. Un stop i infrana ela-
nul. Nervos, se opri. Apoi demara brusc. Balti
nevazute altddata se vedeau stralucind in de-
nivelarile bulevardului.

Ajuns 1n fata portii claxona strident sa-i
deschida.

Agitat si slugarnic portarul inchise
poarta salutand in urma masinii. Plin de em-
faza Tache urca treapta cu treapta scarile de
la intrare. In biroul siu praful se vedea ca fu-
sese sters in pripa.

Fotoliu fusese schimbat cu un scaun si
biroul din furnir exotic fusese Inlocuit. Era
mult prea curat. Se indrepta vijelios la direc-
tor.

— Buna ziua tovarase director, spuse
Tache iritat.
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— Buna ziua, 1i rdspunse directorul rece.
Bine ca ati venit tovardse Tache. Abia astep-
tam sd va faceti raportul...

— Tovarase director unde-mi sunt biroul
si fotoliul?

— La locul lor tovarase, la locul lor. Ce,
nu le-ai vazut? Unde ti-a fost capul?

Uluit de tonul cu totul schimbat al direc-
torului, Tache simtea cum 1 se urca sangele
la cap Simtea cum se sufoca.

— Aer. Aer, directore, ca-nebunesc,
racni Mindir apucat.

— Ce te-a apucat tovardse? Vezi ca
si-asa stam cu schema umflata. S-ar putea sa
te restructurez. Ce stii dumneata. Sa te plimbi
si-atata. Pe cand noi...Noi muncim, tovarase.
Asta s-o stii s1 dumneata daca n-ai stiut pana
acum. Ce, crezi ca te afli in Brazilia, tova-
rase? Fa bine si scrie-ti raportul citre minister.

Abdtut, Tache se indrepta spre biroul lui.
Dar cand deschise usa, ramase stupefiat. La
un birou pe care nu-1 observase pana acum
era asezat un tanar necunoscut.

— Ce-1 cu dumneata p-aici?! il interpela
Tache superior.

— Buna ziua, tovarase! 1i raspunse ta-
ndrul 1asandu-1 perplex. Apoi continud calm,
glumind. Nu stiti sa fiti politicos cu stagiarii
si nu ma mird. De aceea, indiferent cine veti
fi dv., inainte deci de a ne cunoaste o sa va
spun o anecdota. La o institutie ca a noastra,
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portari erau cativa lei.

Murindu-le ingrijitorul, conducerea, din
lipsd de fonduri, nu mai angaja un altul, leii
fiind lasati sa se descurce cum pot. De aceea
cei de la poarta Nr. 1 se Infruptara cu o secre-
tard. Drept care, conducerea agitatd, desco-
peri miselia si-1 concedie. Amarati leii se
duserd la poarta a doua la colegii lor. Acestia
erau grasi si frumosi. Intrebati cu ce se hra-
neau au raspuns: cu stagiari.

Asa ca nu ma mira tovarase ca nu va
purtati colegial, zise tandrul intinzandu-i
mana lui Tache.

— Sunt stagiarul...

Dar nu mai apuca sa-si termine fraze.

Tache Mindir porni spre cabinetul direc-
torului. Secretara nu-l lasa sa intre.

— Nemaipomenit! zbiera Tache impin-
gand-o pe secretara spre cabinetul directoru-
lui.

Furios, tranti usa interpelandu-1.

— Ce cautd individul in biroul meu?

— Valorificarea superioara a spatiului,
tovardgse Mindir. Ai adus raportul de intri ne-
anuntat?

— Cum directore?! Cum?!

— Asa cum ai auzit. Invata sa fii disci-
plinat, tovardse. Aici nu te afli in jungla Ama-
zonului... Aici traiesti si muncesti intr-un loc
civilizat, tovarase. Ai inteles? Si daca n-ai in-
teles pand acum, Incearca sa intelegi pana nu-
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1 prea tarziu! ii spuse directorul impingandu-1
usor spre usa. Infuriat, Tache se intoarse
brusc si 1l musca pe director de mana pana la
sange. Apoi strigd cu dintii Inrositi de sange.

— Am demisionat! si pleca. La volan
turbarea-i mai scazu din intensitate. Tot nu se
calmase indeajuns, cand parca in fata garaju-
lui. Urca grabit cate doud trepte deodata si
deschizand usa de la intrare strigd ca un apu-
cat:

— Miranda, Miranda!

Nu era nici in bucatarie, nici in salon de
aceea se repezi nerabdator spre dormitor.
Deschise usa brusc si cazu pe un fotoliu ca
trasnit. In fata lui, un barbat pe jumatate-im-
bracat, murmurand niste scuze, se repezi sa
iasa pe usa.

Dar Tache nu mai gasi putere sd zica
ceva.

Miranda visurilor lui... Nu. Nu putea fi
adevarat. Si totusi era. O febrd cumplita 1l
facu sd deschida larg gura. Limba uscata i se
plimba in nestire, Lesina... Cand se trezi, Mi-
randa, spasita, 1i dddu de mancare. Peste ca-
teva zile Tache facu primii pasi prin incapere.

Cand se asezara la masa, lui Tache 1i
veni o idee.

— Mai pune un tacam! ii ceru.

— Dar pentru ce? il intreba Miranda.

— Pentru amorezul tau. Sa-i stea sufle-
tul aci la masa cu tine, adauga Tache cu ciuda.
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Ea nu zise nimic. Mancara in tacere. lar
seara cand Tache intrd in sufragerie, gasi
masa cea mare desfacuta.

Intinse pe masa, 15 tacAmuri. In spatele
lui vocea Mirandei se facu auzita.

— Iti doresc poftd bun, iubitule, si trin-
tind usa in fata ochilor uluiti, plecd. O criza
nebuna il cuprinse pe Tache.

Apucand un cutit de pe masa isi taie ar-
terele de la mana stanga. Sangele tasni.

In vremea aceasta directorul deja mus-
case un inspector din minister.
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MANOLICA

Pe Manolica Stirbu, vremurile 1l facu-
sera deosebit de important. Un pic de noroc
si de munca il facusera din absolventul scolii
profesionale, candidatul scolii de militie.

Reusita a fost mai mult o problema de
dosar.

Bucuria familiei proaspatului absolvent
al scolii de subofiteri a fost si mai mare, cand
abia ajuns subofiter, Manolica a devenit can-
didat al scolii de ofiteri. Diferentele de la cur-
surile liceale intensive fusesera trecute fara
probleme, ca la toti cursantii unor astfel de
forme de scolarizare. In numai cativa ani,
proaspatul absolvent al scolii profesionale, al
scolii de subofiteri, al liceului, al scolii de ofi-
teri se trezi barbat stapan pe sine, in uniforma
frumoasa a locotenentilor. Si pentru cad avea
calitati deosebite in automobilistica, Mano-
lica fusesera trecut, pentru stagiu, la circula-
tie. Intransigenta lui devenise proverbiala.
Era un element decisiv in limitarea vitezoma-
niei, a transporturilor frauduloase, a Incalca-
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rilor de tot felul ale normelor de circulatie.

Aflat la punctul de control Tisita, Mano-
lica Stirbu vazu cum dinspre Panciu, o Dacie
1300 cu numar de Galati traverseaza cu greu-
tate calea ferata. Cu esapamentul aproape ta-
randu-se, automobilul se apropia, ca o gasca
indopata, de punctul de control.

Manolicd simti de departe ca ura nu e in
reguld. Intotdeauna, incarcitura excesivi a
portbagajelor dddea de gol pe afaceristii care
mai indrazneau sa riste. Asa reusise Manolica
sd descopere carnea de vitel, tdiat si dosit
pentru speculd, la Strdoane. Si tot asa depis-
tase locotenentul transportul ilegal de distilat,
sustras din podgoriile vrancene, spre a fi van-
dut 1n judetele invecinate.

Bucurandu-se ca a mai dat peste un in-
fractor, Manolica 1i facu semn sd opreasca.
Politicos, se prezinta:

— Sunt locotenentul Manolica Stirbu de
la controlul circulatiei. Buna ziua. Actele la
control, tovarase. Din masind, cinci persoane
indoliate 1si Indreptard privirile nelinistite
spre el, confirmandu-i banuiala.

Manolica privi superficial permisul §i
certificatul de inmatriculare, iar buletinul nici
madcar nu-l deschise.

— Semnalizati stanga, spuse el rece, sta-
pan pe sine. De fiecare datd reusea sa-si as-
cunda ranjetul bucuriei. Un succes dinainte
scontat l-ar fi facut pe altul sa se tradeze.
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— Si dreapta, adauga trecand in spatele
masinii.

Conducatorul auto semnalizda intocmai.
Toate pareau in regula.

— Auveti roatd de rezerva? intreaba el.

— Desigur, confirma cetdteanul pe
gemul coborat al portierei.

— Va rog sa mi-o prezentati, ceru impe-
tuos locotenentul.

Spre surprinderea lui, cetateanul cobori
linistit.

Deschise calm si cu sigurantd portbaga-
jul. In interior o duzina de bidoane de plastic,
mari $i mici, avand o capacitate de aproape
200 de litri, justificau lasarea exageratd a ma-
sinii.

— Ce aveti in bidoane? intreaba Mano-
lica.

— Apa, tovarase locotenent.

— Apa, da?

— Sigur. Dar ce credeti?

— Sa vedem, zise locotenentul desuru-
band capacul unui bidon.

Apoi mai Tnainte ca sa apuce bietul ce-
tateanul sa schiteze un gest, locotenentul
duse dopul la nas, plin cu lichidul incolor. 11
mirosi. Nu simti nimic suspect. Duse dopul
la buze. Gustul era de apa totusi.

— Tovarase locotenent nu... apucase sa
spund gdlateanul inainte ca locotenentul sa
soarba din dop. Dar Manolica se prefacu a
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nu-1 auzi. Sorbise cu miscari repezi, nervos.
Apoi contrariat desfacu capacul altui bidon.
Aceleasi miscari, si aceeasi constatare. In
toate era apa spre disperarea locotenentului
si groaza soferului rdmas interzis. Din cand
in cand acesta mai reusea sd Ingdime o nega-
tie, pe care Manolica nu i-o lua in considera-
tie.

— Ce mama dracului, carati apa? Ce, la
Galati nu aveti? zise Manolica exasperat de
infrangere, cu cerul gurii metalizat de gustul
apeli.

— Ba avem, tovarase locotenent, dar
obiceiul e obicei, zise galateanul cu tonul
sfarsit.

— Ce obicei cetatene, ce obicei?

— Pai sd vedeti, se codea galateanul.
Dar nu-mi faceti nimic.

— De ce sa-ti fac ?! zise Manolica.

— Va spun, dar va rog tineti cont ca am
incercat sd va opresc.

— Spune, odata, tovule, nu ma mai
fierbe atata!

— Pai sd vedeti, mi-a murit mama.

— Si ce-1 cu asta?

— Pai este, cum sa nu fie?

— Spune odata!

— Daca ma tot intrerupeti. ..

— Bine, bine, a murit, a murit mama dvs.
Condoleantele mele!

— Va multumesc, zise galateanul mai li-
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nistit. Apoi ludndu-si parca inima in dinti
continud: La noi in sat, parintii sunt ingropati
in cimitirul stravechi. Daca acest lucru nu e
posibil se aduce macar cenusa sotului sau so-
tiei si se ingroapd alaturi de mormintele fa-
miliei. Ori mama mea n-a vrut sa fie
incinerata. A trait rau cu tatal meu. De aceea
a s1 plecat de mai multe ori de la noi. A stat
la o sora de-a noastra, maritata la Panciu. lar
la moartea tatei nici n-a vrut sa vina. Ori obi-
ceiul satului spune ca apa din scaldatoarea
mortului sa fie dusa si sa stropeasca morman-
tul sotului legitim. lar noi tocmai asta avem
in bidoane.

Ochii locotenentului stiteau gata s iasa
din orbite. Convulsii repetate ii congestionara
fata.

— Eu am vrut sa va opresc, dar dvs.
n-ati vrut, mai reusi sa spuna galateanul, in-
ainte de a vedea cum Manolica, lasand actele
sa cada pe asfaltul soselei, voma.

Cu lacrimile siroindu-i pe fata, locote-
nentul icnea prelung, sufocandu-se.

Inspaimantat, galiteanul culese la iu-
teald actele din praful drumului, indrep-
tandu-se grabit spre masina. Mai privi odata
la locotenent Incercand sd se convinga ca-1
lasd sd plece. Neprimind nici un semn, de-
mara. Cei din masina priveau in urma lor, as-
teptindu-se si fie opriti. Dar nimic. Isi
continuard indoliati drumul, pierzandu-l pe
locotenent din vedere.
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INSULA DAMNATILOR

Cele cateva cladiri din piata cetatii ar-
deau scotand fum gros prin geamurile sparte.
Soldatii alergau buimaci prin curte. Aveau
géletile goale. Fantanile secasera.

De sus, din turnul dogorit de razele soa-
relui, ochii celor condamnati radiau de bucu-
rie.

Cu fiecare pala de fum ce ajungea la ei,
gandul ca vor fi eliberati le diddea tot mai
multe sperante. Nici pe departe nu banuiau
ca toata zarva venea de la un incendiu. La ei,
in celule, aerul era mereu sufocant, iar peretii
grosi de piatrd aduceau racoare cand ii atin-
geai. O explozie zgudui mica insula din te-
melii. Abatele Paillarde, incepu s murmure:

— Astia-s englezii! Sigur-s englezii.

Neprimind nici un raspuns, rdmase cu
gatul Intins spre fereastra celulei, prin care
intra patrunzator mirosul de fum.

Jos, 1n curtea cuprinsd de flacari, soldatii
imperiali, cu uniformele ferfenitite alergau
fara de tinta.

— Capitane, capitane, a secat fantana,
strigd un soldat spatos cu galeata goald in
mana.

— Luati apd din mare! le striga furios
slujbasul lui Napoleon, indreptandu-se spre
pulberaria sfartecata de explozia ce fusese
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auzitd mai-nainte de toti detinutii. C-o
mana-n abia-si putuse opri tricornul sd nu fie
luat de suflul ndprasnic ce-l tintuise la pa-
mant.

Ordin care, practic, n-avea cum sa fie In-
deplinit. Apa de mare se afla departe.

Cu vreo doudzeci-treizeci metri mai sus
de nivelul marii, insula neprimitoare n-avea
decat un singur punct unde putea sa opreasca
vreun vas, un port cioplit in stanca pazit cu
strictete de garda imperiala.

Capitanul gasise explicatia la ce anume
cauzase nenorocitul de incendiu.

Din pulberarie nu mai ramasese nimic.

Trupurile zdrobite ale soldatilor aflati in
apropiere, un copac sfartecat, erau tot ce mai
ramasese pe marginea unei gropi imense, in-
negrite, cascata in trupul insulei. Din tot ce-
apartinuse  garnizoanei, doar  casa
comandantului scipase neatinsi. In curtea ei,
sotia cdpitanului statea uluita, prostita.

In urmi, ramaneau zidurile parlite ca
niste cuburi in bataia unei brize usoare. Ca-
pitanul isi adund garnizoana.

— Soldati! incepu capitanul in fata gar-
nizoanei plind de fum. Dugmanul este
aproape iar focul n-a venit din senin. De
aceea faptasul va fi spanzurat, chiar de va fi
vreunul dintre voi. $i nu uitati cd in fiecare
ranitd e un baston de maresal, mai zise, 1n-
cheind fara chef discursul sau.
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Peste cateva zile, pe insula, trebuia sa le
vina provizii de schimb. Doar capitanul stia.
Pana atunci trebuia gasit vinovatul.

In celule resemnarea nu-si facuse loc
incd. Tot mai sperau s-audad zdnganitul usilor
si sa-1 vada pe eliberatori.

Burduhanosul abate Paillarde asculta cu
urechea ciulitd orice zgomot suspect, orice
indiciu, care-ar fi putut sd-i aduca vreo la-
murire. Auzise trompeta garnizoanei $i apoi
doar mugetul valurilor izbite de promontoriul
inalt al insulei.

Apoi pasi grabiti pe coridorul celulei
sale. Se lumina. Usa se deschise cu graba si
un soldat cu chipul innegrit de funingine se
ivi, invitdndu-l afard. Era pentru prima data
in cei trei ani de celuld cand avea sa vada lu-
mina soarelui. De aceea se grabi peste poate
cu toate kilogramele sale sa iasa. In curte, pe
platoul carbonizat de incendiu, alti detinuti
trebaluiau de zor, carand resturile fumegande
spre marginea insulei. Batranul abate se ala-
turd grupului de prizonieri, carand din toate
puterile sale barnele fumegande si moloz la
marginea insulei. Doi soldati le aruncau cu
lopata in mare. Cautau in moloz orice urma
de material ce-ar mai fi putut fi folosit si il
aruncau de o parte. $i cum stiteau acolo,
scormonind, abatelui 1i veni o idee. Barna
aprinsd, fumeganda, din mainile lui, o repezi
cu putere peste soldati, azvarlindu-i cu tot cu
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lopeti de pe promontoriu in mare. Un racnet
cumplit sfasie vazduhul.

Alt soldat se apropia in fuga cu arma in
mana.

— Opreste! Opreste, ca trag! zbierase
soldatul, cu arma intinsa spre abate. Acesta
se opri o secunda, apoi scarbit, arunca barna
uitandu-se dupa cei disparuti. Jos, trupurile
lor zaceau nemiscate.

Nici valurile nu le puteau misca, atat
erau de lipite de stanca. Trei soldati, cu ar-
mele-n cumpanire i bagau pe ceilalti detinuti
inapoi in celule. Abatele rdmase scrutand i-
mensitatea cerului. Capitanul venea sarind
peste resturile nearuncate.

— A ucis doi camarazi! I-a aruncat cu o
barna in jos! striga un soldat.

— Spanzurati-1! zise capitanul Intor-
candu-se incruntat spre ceilalti soldati.

Peste cateva minute, in curtea cetatii de
pe insuld, in bataia tobelor a doi soldati, aba-
tele inainta cu mainile legate la spate. De sus,
din celule, sub amenintarea pustilor ieseau
condamnatii.

Soarele era aproape de asfintit. Lanturile
celor mai periculosi zanganeau tragic.

Capitanul se indrepta cu pasii tantosi
spre spanzurdtoarea afumata:

— In numele maiestitii sale imperiale,
Napoleon Bonaparte, pentru atacarea si uci-
derea a doi soldati din garnizoana cetdtii, se
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condamnd la moarte prin spanzurare fostul
abate iezuit Paillarde, detinut politic, con-
damnat pentru actiuni de lezmajestate, pro-
vocate 1n capitala imperiului nostru slavit si
iubit! Sentinta va fi executata imediat. Ea a
fost datd de reprezentantul personal al Ma-
jestatii-sale imperiale in aceasta garnizoana,
capitanul Raux.

— Imbecilul, zise destul de tare contele
Merlot, catre ocnagul Sauvage.

— Le venim de hac? intreba ocnasul in
soapta.

— Gura! strigd catre ei amenintator un
soldat imperial agitandu-si pusca.

Si abatele se urca pe scaunel. Ochii se
indreptard spre fereastra celulei sale.

— Vreau un preot! zise osanditul.

— N-avem! i se raspunse sec.

— Dar o carte de rugdciuni aveti! Sa
v-ardt eu ce trebuie sa faceti.

Capitanul se Intoarse in fugd cu o carte
neagra cu o cruce aurie in mijloc.

— Deschide-o capitane si citeste ceva
din ea. Orice. Apoi spune: ,,Dumnezeu sa-1
ierte” — s1 omoara-ma! zise cu glas stapanit
osanditul.

Cu glas abia auzit la inceput, apoi din ce
in ce mai tare capitanul citea un pasaj nu prea
potrivit pentru iertare. Nimerise tocmai la
uciderea lui Abel de cétre Cain.

Contele Merlot, 1n straiele spaldcite si cu
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dantela murdara, zdmbea superior. Pe conti-
nent, imperiul se prabusise. Napoleon era in
exil de aproape o sdptdmand. Dar nici unul
din insula nu stia acest lucru.

— Amin! zise cdpitanul si adauga:
Dumnezeu sa-l ierte — apoi facu semnul cu-
venit inceperii sentintei. Un soldat 1si rezema
pusca de picioarele osanditului urcat pe scaun,
apoi urcandu-se pe un scaun alaturat, 1i pe-
trecu latul pe dupa gat.

In rapaitul din ce in ce mai intens al to-
belor, cobori, isi lud pusca si trase scaunul de
sub picioarele osanditului. Trupul se prabusi
cu ochii iesiti din orbite pe caldardmul incins.
Franghia rupta rdmase stransa in jurul gatului
celui osandit, facandu-1 sa horcaie. Burduha-
nosul prelat se zvarcolea cu mainile legate la
spate in fata ochilor injectati de furie ai capi-
tanului.

— Dezlegati-1! Dezlegati-1! zbiera
acesta iesindu-si din inertie. Soldatii de la
spanzuratoare lasandu-si pustile trageau cu
putere de funie, eliberandu-i gatul.

Un tobosar, lasandu-si toba in soare,
aduse alta franghie.

O inlocui pe cea veche, si-i facu un lat
nou. Cu o bucata de sapun il facu s-alunece
mai usor si dupa cateva miscari ale nodului
de-a lungul franghiei cobori de pe scara. De-
tinutii, care incepuserd s murmure, erau ti-
nuti sub amenintarea armelor.
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— Terminati mai repede, le spuse capi-
tanul soldatilor iritandu-i.

Prelatul sprijinit de capitan, se urca ia-
rasi pe scaun ca o vita la abator. Cateva clipe
dupa aceea, trupu-i inert se balabanea in ba-
taia ultimelor raze de soare. Detinutii, Im-
pinsi de la spate intrau in turnul cetatii.

Doi dintre soldati aveau sa mearga cu o
caldare plind cu mancare si cu o legatura de
paine in fiecare celuld. Cu vasul fierbinte in
fata, Raux se uitd la soldatii care hapdiau gra-
biti sa termine cina, cu gandul la somn, in
timp ce Mathilde, sotia capitanului, abatuta,
tacutd se sprijinea de coltul cdminului. Soa-
rele asfintise §i doar mugetul valurilor izbite
de stanci, spargea ritmic si sacadat linigtea
noptii. Peste putin timp, tobosarii luard man-
carea pentru detinuti si Insotiti de un camarad
inarmat intrara in turnul inchisorii.

Odata treaba sfarsita se indreptara spre
camera lor. Ajunsd aici, Mathilde se 1dsa obo-
sita pe pat si incepu sa planga in nestire. Iritat,
apoi curios, Raux o intreba:

— Ce-ai de tot te smiorcai?

— Nimic, rosti infriguratd Mathilde.

Dimineata, cand capitanul se-ncheia la
uniforma proaspat curatatd afla ca Mathilde
era vinovata. Ea si nimeni altul.

Capitanului nu-i venea si creadi. Inju-
rand-o ii ceru apoi sa se explice. $i-n dimi-
neata aceea afla ca focul izbucnise de la
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carbunii apringi aruncati din greseald in
groapa gunoaielor din spatele cazarmii sol-
datilor. Dupd ce o zdrobi 1n picioare, Raux
iesi 1n capul scdrilor.

De jos cativa soldati priveau infricosati
chipul ravasit de furie al stdpanului lor. Pri-
vind la prelatul ce se balabanea in franghie,
spuse:

— Pregdtiti o noua spanzuratoare! Vom
pedepsi vinovatul asa cum am spus! Asa ar fi
facut si Imparatul.

— Dar cine-i?! Intreba un soldat.

— Mathilde! racni ca apucat capitanul.

Plecd grabit spre portul insulei asteptand
ivirea cordbiei.

Era multumit cd daduse dovada de ca-
racter. Era convins ci Imparatul ar fi facut la
fel cu oricare din femeile lui. In vremea asta
soldatii incropeau spanzuratoarea a doua,
ceva mai departe de prelatul cel gras, care,
dupa parerea unora, incepuse sa puta.

— Si chiar o s-o spanzure?! se Intrebau
soldatii intre ei.

Nestiind ce sa creada, continuau sa lu-
creze 1n tacere. Li se pdrea cd traiesc o tam-
penie, dar, nu puteau s iasa din ea fara teama
de a nu fi pedepsiti. Imparatul vedea pana de-
parte si n-ar fi iertat greselile soldatilor sai.
Cand spanzuratoarea fu gata, Tnarmati $i cu-
ratati, au plecat in turnul cetdtii sa-i scoata pe
detinuti. Si-n rapaitul tobelor se ardtd Mat-
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hilde legatd. Mergea ca oaia la tuns, fara nici
o Tmpotrivire, supusd i muta. Si-atunci capi-
tanul, scotdndu-si hartia mai-nainte pregatita,
incepu:

— Asa cum am jurat, sa pedepsesc vi-
novatul de incendiul acesta, tin sd va aduc tu-
turor la cunostinti, despre dreptatea mea. in
numele imparatului nostru, am hotarat con-
damnarea la moarte a Mathildei Raux, vino-
vatd de focul de ieri. Osandita a facut
marturisiri de bunavoie, recunoscand asta
noapte totul. De aceea...

— Capitane, dar esti nebun! exclama din
randul prizonierilor contele Merlot. Ce-ai
sa-ndrepti spanzurand-o?!

— Chiar dumneata o sa-i pui latul de gat
si 0 sa-1 tragi scaunul de sub picioare, conte!
tund capitanul. Sa fie o pilda tuturor, cd in
fata hotararilor Majestatii-sale imperiale,
luate de mine, reprezentantul sdu personal n
aceastd parte a lumii sacre si inviolabile, toti
trebuie sa se supund! zbiera capitanul impros-
cand cu saliva 1n jur.

— E nebun! zisera cétiva detinuti in sur-
dina.

Capitanul nu-i auzi. 1l scoase cu forta pe
conte si-1 Impinse spre scaun.

— Esti gata?

— Niciodata!

Sotia lui Raux era langa scaun.

— Te-mpusc! zbierd capitanul.
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— N-ai decat! Nebun furios ce esti!

Si atunci capitanul, scotdndu-si pistolul
si incarcandu-1 1i zise:

— Pentru ultima oara iti spun, pune-i ju-
vatul!

In vremea asta Mathilde ajutati de un
soldat se urcase pe nesimtite pe scaun.
Streangul ii balanganea in jurul chipului.

— Niciodata! zise contele, facand un
pas inainte.

Mathilde isi bagase singurd capul in
streang. Capitanul se pomeni zdravan lovit
de contele Merlot.

Pistolul ii zbura. Soldatii, stane de piatra.

— Garda, pe el! zbiera capitanul.

Ca desteptati din simtiri, prizonierii sa-
rird spre soldati. Cativa reusira sa-si descarce
armele. Pana sa le incarce se trezird imobili-
zatl.

Trei prizonieri zaceau fara viatd pe les-
pezi iar doi soldati trdgeau sd moard in urma
loviturilor primite n cap. Cépitanul ramase
pentru o clipd buimac, dar isi reveni si se re-
pezi la scaunul pe care statea Mathilde, tra-
gandu-1 cu furie.

Trupul se zvarcoli cateva clipe, in timp
ce multimea sedea incremenita in fata pisto-
lului sdu. Nimeni nu mai vroia sd moara. Din
spate se auzi un pocnet de arma. Cazand in
genunchi cdpitanul gemu:

— Am vrut sa fie dreptate! Soldatii au
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fost dusi cu forta in locul detinutilor, in turn.

— Dezlegati oamenii acestia! zise Mer-
lot ardtand spre spanzuratori.

Trupurile celor doi furd intinse pe calda-
ram.

Doi condamnati se indreptara si le
arunce in apa.

— Stati! le spuse contele. Ce vreti sa fa-
ceti? Sunt doar eroii nostri. Ei ne-au dat li-
bertatea si nu se cuvine sa-i aruncdm prada
rechinilor. Vom inalta pentru ei un monument,
pentru ca jertfa lor n-a fost in zadar.

Cei doi se oprira. Apoi se indreptard spre
casa lui Raux. Soarele ardea. Cladind bolo-
vani peste trupurile intinse pe caldaram, al-
catuird o piramida. Dupad ce piramida fu gata,
cu un carbune, Merlot scrise pe o dald cu li-
tere mari ,,Pro Memoriam”. in casd, soldatii
scoasera cateva sticle. Carnea sarata dintr-un
butoi era intinsd pentru ospat. In fruntea
mesei, Merlot manca dus pe ganduri. Cateva
zile dupa aceea, prizonierii eliberati uitau sa
mai duca mancarea, $i asa destul de putina,
garzii Intemnitate. Doar cand tipau din celule,
Merlot 1si aducea aminte de dansii. Si atunci
le trimetea din ce le-a ramas, doar cat sa nu
moard de foame.

Mai tarziu, cand ei insisi nu mai avura
ce manca, ii neglijard cu totul. O foame cum-
plita-i chinuia. Cativa detinuti ce au incercat
sd plece pe o plutd de barne s-au rasturnat si
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au fost sfartecati de rechini in fata ochilor ce-
lorlalti. De atunci, nici unul nu mai avu cu-
rajul sa se gandeasca la evadare.

Iar intr-o zi, cand Merlot pleca sa-si
vada prizonierii mai gasi in viatd doar trei.
Ceilalti fusesera mancati pe ascuns. Merlot
it aduna pe toti in fata monumentului.

— Sa va fie rusine, spuse contele cu
amadraciune.

Nici unul nu zise nimic. Cand contele
incepu din nou sa le aduca aminte de salva-
tori, izbucnira:

— Ce salvatori! Nu vezi cum ne-au sal-
vat?! Mai bine ne lasau inchisi, decat sa cra-
pam de foame. Si cu o furie nebund desfacura
piramida pana cand iesira la iveala trupurile
descompuse, ale celor doi. Cu puteri neba-
nuite un detinut il apuca pe abate de maini,
tragdndu-1 spre marginea insulei. Hainele
plesnira inainte de a fi aruncat. O duhoare
cumplita ii inconjurd, ametindu-i. Apoi se in-
dreptara spre casa capitanului, in fata ochilor
scarbiti si mahniti ai contelui Merlot. Pe con-
tinent, imparatul Napoleon se intorsese din
nou la putere, pentru cele o sutd de zile. Dar
nici o corabie nu se Indrepta spre insula aceea
uitata.

In port, cativa detinuti incercau s prinda
un peste.

Zilele curgeau din ce in ce mai greu.
Foamea insuportabild inrdutdtise atmosfera si
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asa destul de incordata. Din garda imperiala
nu mai disparuse nici un soldat. Mai murisera
cativa detinuti.

In total abia mai respirau trei prizonieri
si cinci din garda imperiala, liberi acum, fara
nici o opreliste. Fiecare grup stitea cu ochii
la panda, in permanenta asteptare. Se prega-
teau pentru o noud canibaliada. Soldatii-si fa-
cusera rost de arme. Si fostii prizonieri. $i
unii si altii dormeau iepureste. Nici o corabie
nu se ivea la orizontul aprins.

Napoleon abdicase-ntr-un nou exil. Sti-
clele cu mesaje aruncate de conte, fie ca se
zdrobisera de stanci, fie ca nu ajunsera acolo
unde ar fi trebuit.

Intr-o seard doi pescirusi istoviti se age-
zard Tn mijlocul pietei innegrite de resturi pu-
trezite. Soldatii 11 doborara. Cand unul se
repezi sa-i ridice, un foc 1i curmase elenul
ucigandu-l. Ceilalti se apropiau tarandu-se de
piata deschisa. Pandeau ascunsi de la piciorul
zidului gros al turnului. Cu focuri bine tintite
au ucis alti doi indrazneti. Al treilea, insfa-
cand pescarusii, o lua la goana spre conte. Un
nou foc 1l ajunse, ranindu-1.

Cu ultimele puteri se retrase 1n curte, ta-
randu-si prada. Ajuns aici lasa pescarusii din
mana si lesina.

Golira fara menajamente ultima rezerva
de apa, apoi se indreptara taras spre casa ca-
pitanului, ce parea nepazita in clipele acelea.
Ajunsi la zidul ce o imprejura dinspre partea

236



Razboiul mustelor

de piata, vazura din bucataria lui Raux iesind
un fum albastrui.

Rinitul parea ci abia mai respira. Intins
pe un pat din holul cu usa deschisa frigea
intr-o tigaie pescdrusii jumuliti anapoda.
Contele Merlot privea in tavan fara sa scoata
o vorba.

Cu armele-n maini soldatii se apropiara
de usa deschisa. Ranitu-i vazu si-si scoase
pistolul. Soldatii ducandu-si pusca la ochi,
trasera. Detinutul scdpa tigaia din mana, iar
contele-ncetd sd mai respire. Cu un strigat
salbatic soldatul se repezi sugrumandu-1. Ca-
marazii se repezira spre tigaie. Arsuri cum-
plite-i facura s-arunce tigaia din maini. Cand
isi Intoarsera privirea, pe coridor, un camarad
ranit horcaia.

Rémasi singuri, savurau linistiti pesca-
rusii prajiti. Apoi se Intinserd pe patul conte-
lui s1 adormird. De jos mortii nu le mai
puteau face nimic. Erau singuri, fata in fata
cu mortii i cu foamea. Mai trebuiau sa curete
insula de morti, sd-1 arunce, sa-si scuture uni-
formele de praf.

Undeva, pe o alta insula, Imparatul tre-
cuse deja in istorie.
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PAMANT VIOLET

Luminile purtate de sclavi goneau pute-
rile intunericului.

Pocalele umplute de bacante nu oste-
neau nici o clipd. Consulul roman Lucullus
Vero era ametit. Se retrdgea. Straja palatului
se sprijinea cand de zid, cand in sulite, schim-
bandu-si greutatea trupului de pe un picior pe
altul, cand ultimul grup de invitati erau pur-
tati in brate de sclavi si agezati in lectica. Cea
mai bogata din ele era a lui Perigeu, care-si
castigase averea prin grija zeului Eros si a no-
bililor sale Insusiri. Seria Tmparatilor $i mai
ales a victimelor sale din ultima vreme. Avea
un chip ales si 0 pana ce o Intrecea cu mult
pe-a lui Vergiliu. Usor imbracat, era tulburat
nu atat de vinul de Chios, ci mai ales de una
din sclavele aduse de curand din partile Do-
narisului, cu pielea mai alba decat cretanele
si parul mai presus de al altor fiinte.

Inima in piept ii ardea si din cand in
cand, fara ca sa-l auda cineva, slobozea cate
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un geamat. Sclavii il urcara in lectica, cre-
zandu-1 bolnav, dar se bucurara cand Perigeu
strigd cu glas tare, s-auda toti cei ce iesira
odata cu dansul.

— Prieteni, fiti astd seara oaspetii mei,
apoi, venindu-i brusc o idee, adduga surazand
fericit.

— Dar mai Tnainte de a pleca, se cuvine
ca buni prieteni ce suntem, sa mergem la con-
sul si sa-1 luam cu noi.

— Sa mergem, adaugara cativa din cei
ce Incd mai erau in stare. Pe Lucullus il gasira
in pat, gata de culcare. O sclava abia termi-
nase de ars mirodeniile Tn camerd. Ceata
dadu buzna din triclinium.

— Ce vreti? 1i intdmpind Lucullus.

— Pe tine, o, marite consul, ii spuse
vesel Perigeu. Fie ca infatisarea ta, asemenea
stelelor luminoase, sa lumineze calea noastra.

— Bine, dar m-am culcat.

— Te-oi fi culcat tu, dar dorinta de a te
avea printre noi e mai puternica decat obo-
seala ce-ti invaluie trupul.

Pe Lucullus toate astea il bucurau.

— Cinstiti prieteni, eu vd multumesc,
dar va rog sd ma credeti, regret nespus ca
n-am sa pot veni. O oboseald cumplita s-a
cuibarit in oasele mele ca o durere placuta.

Perigeu, prinzand un moment prielnic, il
intrerupse:

— Te cred, iubite Lucullus, pentru ca eu
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insumi sunt cuprins de durere. Trupul meu se
zbate nebun dupa refuzul tdu de a ne insoti si
dupa incd ceva pe care nu Indraznesc a-ti
spune.

— Dar spune...

— Si daca leacul durerii mele ar sta in
puterea ta sa ma vindeci ai face-o?

— Pe sufletul strdmosilor mei, ti-o jur
ca nu am dorintd mai mare decat sa te ajut,
iubite Perigeu.

Acestuia 1i sticlird ochii de bucurie
amestecata cu siretenie si adauga:

— Afla scumpe Lucullus ca in seara
aceasta, In casa asta, m-am indragostit.

— E iarasi vreo aventura de-a ta.

— O, nu, te asigur. Sunt nebun, si sufle-
tul meu geme dupa una din sclavele tale. Ma
simt ca un nemernic ce-ar putea inghiti pen-
tru sufletul sau pustiu pocale intregi de Chios.
Nisipul din mine-i fierbinte, $i nu numai oa-
sele ma dor, dar ma doare sufletul acesta pe
care tu oricand ai putea sa-1 vindeci sau sa-1
distrugi. Ceilalti tdceau supusi.

— O, nu, Perigeu. Oricare din sclavele
mele care a desteptat in tine asemenea dorinte,
trebuie sa fie mandra de atentia ce i-o acorzi.

De aceea, fara sa stiu numele ei, da tu
insuti porunca sa-ti fie adusd oricand doresti.

— As vrea s-0 iau cu mine 1n lectica.

— A ta este, si fie ca dorul acesta sa-ti
imbogateasca strunele sufletului, atat de drag
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mie §i romanilor. Deci mergeti acum fara
mine si fericiti-1 pe Perigeu pentru leacul ce
el insusi 1-a gasit.

— Prin darul tau, o iubite Lucullus, vie-
tii mele ai adus lumina. $i dacd stralucirea
stelei tale este acum mai palida de oboseala,
ma bucur ca am din casa ta una din cele mai
nepretuite podoabe cu care tu insuti m-ai fe-
ricit.

Apoi urandu-i cele cuvenite isi lua
ramas bun. Sclavii lui Perigeu duceau acum
o dubla povara.

Pe strazile Romei, ceata trecea calcand
primele raze ale soarelui.

11

Dezmatul abia se sfarsise. Cateva ba-
cante chicoteau. Perigeu, obosit, se agseza pe
treptele baii, chemand sclava traca la dansul.
Trupul ii tremura ca bolnav. Bacantele triste
plecard sa-si vindece ranile ciupiturilor cu
uleiuri de maslin. Soarele patrundea prin pla-
fon, sagetandu-l. Si asteptarea asta-1 duru.

Cand draperiile furd trase in laturi,
sclava-1 orbi. El, Perigeu, curtezanul cel mai
de temut al Romei cdzu in genunchi de pe
trepte. Ea se migcd. Veni, pasind ca-n vis.
Apoi, rosindu-se toata, pleca privirile, clati-
nandu-se. Perigeu se cutremura si se ridica.
Cu greu a reusit s-o intrebe.
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— O, care ti-e numele tau nepamanteana
fiinta ?

— Numele meu este Geea, stapane!

— Geea?! Dar Geea e nume grecesc.

— Grecesc mi-e si trupul, stapane, desi
multi ma cred din Tracia. Dar cu totii au uitat
ca Tracia-si trage obarsia din vechiul impe-
riul al marelui Machidon si ca Lisimah a fost
unul dintre primii sai conducatori.

— Ce-ai fost tu Tnainte? O intreba din ce
in ce mai uimit Perigeu. Nici nu-i venea sa
creadd cd o sclava putea vorbi despre astfel
de lucruri, pe care putini romani puteau sa le
stie.

— Mare preoteasa, stdpane. Sunt de vita
regala si ma pregdteam sd fiu o Phitia a tem-
plului Delfi, stapane.

Perigeu se cutremura.

— O frumusete ca tine sa fie astfel jert-
fita?

— Pentru mine aceasta nu era o jertfa,
stdpane. Era culmea supremad a vietii mele.
Am fost predestinatd pentru aceasta, stapane!

— O, Geea. Nici nu-ti inchipui catd du-
rere Tmi faci spunandu-mi astfel de cuvinte.
Apoi vazand mirarea de pe chipul ei, adauga:
Pentru ca eu te iubesc, Geea. Si ard de durere
cand te privesc.

Sunt un nebun. Sunt omul care ar putea
sa-ti fie stapan si sclav, Geea.

— Asta niciodata, stapane. Oricine mi-
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ar pangari fecioria ar primi blestemul Phitiei.
Ea n-ar accepta ca eu sa am un alt destin. Si
toate fortele intunericului te-ar osandi, sta-
pane!

— Dar eu te vreau!

— Vei fi nefericit stapane!...

— Dar te iubesc!

— Vei suferi stapane!

— Nu vreau sa stiu de nimic. Pe tine te
vreau si-atat, mai zise Perigeu, apropiindu-se.

— O! Nu, stapane. Fie-ti mila de tine.
Eu sunt o sclava acum. Ma voi supune. Dar
pe Geea, templul o va razbuna. $i razbu-
nandu-ma pe mine vei fi pedepsit stapane.

Simt aceasta stdpane!... Si-atunci Peri-
geu ca turbat se repezi catre Geea. O cuprinse
in brate sarutdnd-o sdlbatic. Geea nu se Tm-
potrivi si nici nu raspunse imbratisarii lui. Ti
repeta cuprinsa de spaima.

— O, nu stapane. O, nu stapane... la-
sandu-se dusa in brate 1n alcovul imens. Nu
se putea Impotrivi fortei.

In patul unduind de matasuri abia putu
sa scoata un geamat. Se Tndbusea.

Ceva nou, nedefinit, Incepu sa-i invaluie
trupul. Simtea din ce Tn ce mai putin bratele
stapanului sdu. O moleseala stranie-i cuprin-
dea varful degetelor, apoi tot trupul. Usor,
usor, tot mai putin perceptibil.

Si lesind, in timp ce Perigeu o saruta pa-
timas.
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Trupul i se racea din ce 1n ce, devenind
tot mai greu. Si rasuflarea-i era ca de gheata.
Bratele lunecara. Ochii-i se Inchideau usor.
lar pieptul-i tresdrea din ce in ce mai rar.

Perigeu simti. Cutremurat, se ridica. O
spaima cumplitd-i cuprinse oasele. Mainile-i
fierbinti 1i cuprinsera chipul. Cauta sa-nte-
leaga si raceala trupului ei crestea. Fiori de
groaza-| strdbateau pana-n crestet.

— Geea! Geea! strigd disperat.

Dar ea nu-i raspunse. O durere nebuna
il tintuia. Dorea sa faca ceva, orice. Trupul
iubitei era tot mai mult cuprins in raceala de
marmora. Si un glas sfagie vazduhul !

— Perigeu, tu cel mai nelegiuit dintre
muritori.

O, Perigeu! Fii blestemat. Sa nu-ti afli
vocea pand cand n-o vei invia pe Geea! Era
preoteasa noastra. Tu ne-ai rapit-o. Tu s-o
invii. Un milion de amfore de vin va trebui
sa jertfesti la picioarele Geei. Fii blestemat.
Sa nu-ti afli linistea. Fii blestemat!...

Perigeu se cutremurd si mai mult. Se
apleca peste Geea cu gandul s-o ia in brate.
Trupu-i era rigid. Sclavii patrunserd-n gine-
geu. Perigeu nu-i vedea. Se cdznea s-o ridice.
Dar greutatea devenise prea mare. Un sclav
s-apleca sd-1 ajute.

Dar Geea era ca de piatra. Abia cu aju-
torul a patru sclavi reusi s-o ridice.

Patul atunci se crapa. Printre stalpii ce
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sustinuserd perdelele sclavii cu greu reusira
s-o care. Perigeu sedea nemiscat. Sclavii ne-
dumeriti, in ticere, carara statuia in curte.
Apoi sprijinind-o cu niste pilastri se departara
muti, lasand stdpanul nemiscat, doborat de
durere.

I

Roma 1si alegea imparatul. Ghirlande
grele de flori decorau orasul. Lei fiorosi, pusi
sub zdvoare erau cdrati in custi citre Circul
Maximus.

Ursi din Carpati, cu ghearele roase de
stanci, se zbateau sub gratiile grele. Libertii
mergeau 1n nestire pe strazi, sorbind din vi-
nurile Romei. Numai in casa lui Perigeu
domnea o tristete adanca. Sclavii fusesera eli-
berati §i nici un prieten nu-i mai calcase da-
lele aleilor de la Tmpietrirea prea frumoasei
Geea. Perigeu cumparase butoaie grele de vin
pentru a-si duce blestemul la capat. Trupu-i
ardea. Mainile se umflasera. Zilnic venea un
alai cu o duzina de amfore noi, care abia de-i
mai ajungeau suferindului s le rastoarne pe
gatlej pand seara tarziu. De oboseala si de
furie, le spargea de treptele care duceau in ba-
zinul ce-o inconjura pe Geea.

Rece si nemiscatd, Geea privea cu ochii
de piatra amforele de vin ce se revarsau in ba-
zinul de la picioarele ei. Butile mari erau im-
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prastiate in toate camerele palatului.

Aurul era pe sfarsite si pana la a mi-
lioana amford de vin mai era mult. Trebuia
sd-si vanda pamanturile. Trebuia sa se vanda
el Tnsusi, numai s-o mai poata avea pe Geea.
S-o0 simta iardsi vibrand in bratele lui. S-o pri-
meneascd de pacatul savarsit fara de voia ei.
Si anii treceau. Trupu-i devenea din ce in ce
mai batran. Incheieturile i se umflasera, apoi
devenira dureroase, cu noduri. Din straiele
atat de bogate altadatd, doar niste jalnice
zdrente 11 atdrnau pe trupul schilodit.

Vinul din bazin se revarsa cateodata prin
curte. Cdra fara sa mai numere dacd mai avea
pand la un milion sau nu. Céra in nestire.
Cara cu credinta ca zeii s-ar indura la ultima
amford blestemata sd-i redea Geei suflarea.
Isi vanduse palatul. Pentru trupul lui, acuma
batran, un pat sub cerul liber, de unde s-o
poata vedea, era de-ajuns.

Consulul Lucullus murise. O aflase de
la fiul olarului, care murise si el. Bani avea
din ce 1n ce mai putini. Acum cand Roma 1si
alegea un nou Impadrat, tandrul olar isi lua
banii de pe ultima comanda de amfore. Peri-
geu era la capatul puterilor. Ar fi vrut sa iasa
pe strazi. Sa inchine si el de bucurie alaturi
de oamenii aceia.

Dar o sfarseala cumplité-1 tintui pe mar-
ginea unui butoi innegrit de vreme. Sub apa-
sarea  trupului  sdu, lemnul ceda,

246



Razboiul mustelor

sfaramandu-se.

Perigeu zadmbi amar. Era unul dintre pri-
mele butoaie, cu vin de Chios, din care-i pla-
cuse mai mult. Spera ca aldturi de Geea sa
poati gusta din nou. Ii era foame. O bucata
de paine muiatd in vin avea sd-i mai dea pu-
tind putere.

Soarele ardea nemilos. Patricienii bogati
se retrageau 1n bazinele lor sa se-mbaieze.

In casa lui s-auzeau rasete. De-aceea se
si despdrtise cu un zid de tot ce a fost a lui
vreodatd. Sa-si uite pacatul. Si intremat de
dumicatul inghitit mai aruncd o amfora-n
bazin. Amfora se scufunda. Necdjit, Perigeu
se ageza pe marginea lui uitandu-se la statuie.
Sedea in umbra ei §i i se parea ca misca. Intai
un brat apoi un picior - si-apoi toatd faptura.
De bucurie se prabusi. Geea cobori de pe
soclu, prin lacul de vin catre dansul. Ameti.
Apoi pe masura ce s-apropia de el, Geea i se
parea mai maturd. Chipul feciorelnic, prindea
contur de femeie batrana. Din ce in ce mai
batrana. Umerii zvelti altadatd se lasau tot
mai mult garbovind-o. lar cand ajunse langa
el, Perigeu n-o mai recunoscu. Uimit, se uita
la locul statuii.

Postamentul era gol. Deci batrana cu
ochii Inrositi de nesomn de langa el era fru-
moasa Geea. Paru-i albise. Suvitele canepii
de neingrijire-i se lipeau de sanii flescaiti ce
se vedeau sub vesmantul subtire. Un zdmbet
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amar 11 aduna ridurile chipului ca o punga.

— Te asteptai sa ma vezi astfel Perigeu?
grai.

Dar Perigeu nu mai putu scoate o vorba.
Cu ochii rataciti se ridicd Tmpleticindu-se.
Apoi nu mai dori altceva decat sd fuga.

— Zeii te pedepsesc fara dreptate, o stiu.
Dar nu poti sd le faci ceva. Sunt zei, adauga
Geea cu glas harsait de batrana.

— Sunt zei... relud ca un ecou Perigeu
fugind din calea ei catre zidul ce-l izolase de
lume. Cu bratele imbarbatate de groaza se ca-
tara pand aproape de coama. Zidul era destul
de nalt si se subrezise. Cand apuca de coama
usor macinata de ploi cazu. Cateva pietre ca-
zura sub el. Atunci batrana s-apropie Induio-
satd. Dar Perigeu, adunandu-si ultimele-i
puteri, zise:

— Tu nu esti Geea. Tu nu esti Geea.
Pleaca. Esti Phitia. Fugi...

Si se sfarsi horcdind. Din trupu-i batran
ultimele suvite de sange isi facurd loc in col-
tul gurii. lar Geea, luandu-i capul in poala
vesmantului straveziu, urla cu glas de batrana.

— O zei, fiti blestemati! Urletul ei ra-
suna sinistru in Tmprejurimea de piatra. Sta-
panul casei lui Perigeu iesi ingrozit in gradina.

Apoi s-apropie insotit de-o ceata de
sclavi adunati de urletele batranei turbate.

Urcandu-se pe zid se-nfiorara.

— L-a omorat pe Perigeu, stapane
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adauga unul din ei.

— Prindeti-o si-aduceti-o incoace. Si
daramati zidul acesta.

Si-atunci, In timp ce zidul se crapa tot
mai mult, Geea se scufunda in lacul de vin,
disparand. Cand trupul ii fu scos la iveala, era
rece ca o statuie. Apoi In timp ce o lasara pe
trepte sa se usuce, trupu-i crapa. Ochii mari
se rostogolira din orbitele goale
sfaramandu-se, 1n timp ce pielea se mozaica
fisurata, Tmprastiindu-se la prima suflare de
vant. Cand se intoarsera sclavii s-o ia, doar o
gramdjoara de cioburi prafuite era pe treptele
spalate de vant. Uitat de vreme trupul lui Pe-
rigeu astepta sd cadd victima varcolacilor
lumii.

Ciocane imense bateau sfasiind vazdu-
hul. Pe cer plutea un sicriu greu de piatra, ca
o ultima licérire de-adevar. Umbra mortii cu-
prinsese totul ca o noapte de granit.

===SFARSIT ===
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telor Salonul Literar si Revista Noastra ambele
din Focsani.

9. Debutul literar: la Cenaclul din Clubul
Uzinelor de Tevi din Roman, in 1963, dupa care
in revista Ateneu din Bacau, aproximativ 1967.
Debut editorial in volum colectiv la editura Al-
batros in 1986, in volumul ,,10 Prozatori”.

10. A frecventat Cenaclul de la Liceul
Roman Voda in 1963-1965; Cenaclul Clubului
Uzinelor de Tevi din oragul Roman, 1965-1967;
Cenaclul Relief Romanesc al Casei de Cultura a
Studentilor din Turturele Bucuresti, 1968-1969.
A Fondat Cenaclul ,,PI”, ca aripa tanara de crea-
tori desprinsi din Relief Romanesc, de la aceeasi
Casa de Cultura, dupa care s-a mutat in 1969 la
Clubul Universal Uzinelor de tevi din Bucuresti,
unde a intrat n conflict cu Adrian Paunescu. Din
grupare faceau parte Liviu Stoiciu, Mihai Gra-
mescu, Mircea Dobrovicescu, Cristian Sigman,
sporadic C.T.Popescu si multi altii.

10. Reviste intemeiate: vezi punctul 8.

11. Opera tiparita:

- Sistemul informational in silvicultura —
Editura Tehnica — 1975, 380 pagini;
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- Rationalizarea sistemului informational in
silvicultura — 2 volume, 1975, 710 pagini.

- ,,Zece prozatori” — nuvela, ed. Albatros —
1986, 280 pagini;

- Templul iubirii — proza — Editura Porto
Franco — 1991 160 pagini;

- Arme si lopeti — roman — Editura Zedax —
1993, 257 pagini;

- Tarantula — roman — Editura Zedax — 1995,
176 pagini;

- ,,Antologie” Jurnal 100 editura Zedax —
Focsani 1995, 320 pagini.

- Al Evei trup de fum ed. Zedax 2003, 245
pagini.

- Moartea sobolanului — povestiri — Editura
Zedax - 1996, 114 pagini;

- Crucea lui Andrei — povestiri — Editura
Zedax — 200, 36 pagini

- Jurnal American — povestiri — Editura
Zedax — 2004, 36 pagini;

- Armoniile pietrei — povestiri — Editura
Zedax — 2005, 36 pagini;

- Aesopicae - eseuri — Editura Zedax —
2005, 178 pagini;

- O antologie literara a scriitorilor vranceni,
editura Zedax, 2006, 410 pagini.

-Templul iubirii ed.Il.revizuita —Editura An-
drew -2007, 180 pagini;

- Antologie de poezie,Oglinda literara 2000-
2007-Editura Domino/R-2008, , 520 pagini.

-La mort du grand rat-Editura Zedax,
ed.franceza-2008,volum prezentat la Targul In-
ternational de Carte de la Geneva editie 2008,
116 pagini.

- Purtatorul de Cruce, editura Transilvania,
2009, 220 pagini.

253



Gheorghe Andrei Neagu

- Nunta neagra, poem tradus in cinci limbi,
editura Valman, 2010, 106 pagini

- Lacrima lubirii, volum de poezii, editura
RawexCom, 2010, 150 pagini.

- Razboiul mustelor, proza scurtd, editura
Plumb, 2010 — 152 pagini.

12. Lucrari proprii traduse in alte limbi:
nuvelele Oul bicefal, Anodina si Moartea sobo-
lanului, traduse in limba engleza si publicate in
Caietele APLER si in Gandacul de Colorado din
S.U.A., Alexandra, tradusa in germand Matrix,
Poezii diverse in albaneza, si publicate Intr-o re-
vista literara de Baky Ymeri; in franceza publi-
cate in Antologia Poetilor fara frontiere, la Paris
de M.L. Masala, in 2010 si poemul Nunta neagra,
tradus 1n spaniola, italiand, engleza, franceza si
rusd, plus alte lucrari de care nu-mi mai amintesc.

13. Referinte critice din publicatii si vo-
lume

- Roménia Literard 1986 Nicolaec Mano-
lescu ,,Debuturi”

- Luceafarul 1987

- Cronica 1987 Al. Pascu

- Contemporanul 1987 Corneliu Leu, Mir-
cea Herivan

- Oglinda Literara 2001

- Monitorul de Vrancea — 2000 — 2001 -
2002

- Milcovul Liber — 1995, 1996, 1997.

- Gazeta Vranceana — M. Vartosu 2002 -
2003

- Realitatea culturala

- Viata Buzaului — M. Ifrim - 2001

- Radu Comanescu si Liviu Grasoiu — Radio
Cultural

-Convorbiri literare Emilian Marcu,Stelian

254



Razboiul mustelor

Baboi, Const. Micu, Magda Ursache, FI. Paras-
chiv.

-Istoria Literaturii Romane de la origini si
pana in anul 2005 —prof.dr.lon Rotaru

-Marile  dictionar  al scrtiitorilor
romani,Al,Sasu

-Dictionar biobibliografic al Literaturii ro-
mane-Academia Romana

- Portrete 1n penitd, volum de Florentin Po-
pescu, 2010;

- Scriitori 1n dialog, volum de interviuri de
Viorel Dinescu, 2009;

- Interviuri Angela Baciu, 2008, etc., etc.

14. Alte activitati :

- Presedinte PNL (C) Filiala Vrancea 1995
- 2004

- Vicepresedinte Birou National al PNL (C)
2001-2004

- Membru Birou Judetean PNL — Filiala
Vrancea din 2004

-Consilier judetean PNL©O 1996-2000

15. Premii:

- Premiul de excelenta al revistei ,,Porto
Franco”

- Premiul revistei ,,Convorbiri Literare”
pentru Oglinda Literara

- Premiul ,,Apostolica Benedictione” al
cancelariei Vaticanului — Roma

- Premiul de excelenta al Casei de Cultura
»Emanoil Petrut”

- Omul anului 2004 — Institutul Biografic
American

- Cetatean de onoare al orasului Panciu

- Premiul de excelenta pentru slujirea cultu-
rii vrancene al Directiei pentru Culturd Vrancea
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- 1In anul 2002 a fost primit in Uniunea
Scriitorilor.

- Premiul Asociatiei Presei Literare si
Editurilor din Roménia pentru profesionalism
cultural.

- Cavaler al Ordinului Meritul Cultural
din Romania in anul 2004,

-Premiul pentru Proza al Academiei In-
ternationale Mihai Eminescu in 2007

- Premiul Sanctitatii Sale, Papa Bene-
detto al XVI-lea

- Cetatean de onoare al comunei Trifesti,
judetul Neamt

- Premiul Ion Rotaru al Academiei Daco-
Roméne

- Premiul Uniunii Scriitorilor, filiala
Baciau pentru volumul Purtitorul de Cruce

- Premiul Asociatiunei pentru Literatura
si Cultura poporului roman Despartiméantul
Mihail Kogalniceanu Iasi;

- Premiul Mircea Eliade al Academiei
Daco Romane Bucuresti

- Diploma de onoare al Festivalului Nopti
de Poezie de la Curtea de Arges

- Diploma de excelenta al Asociatiei Ro-
méne pentru Patrimoniu

- Inclus in Enciclopedia Personalititilor
din Romania

- Premiul pentru cea mai buna revista li-
terara si de cultura al anului 2005, acordat de
Festivalul International Avangarda 22 Bacau

- Premiul I al Filialei Bacau al Uniunii
Scriitorilor

- Diploma de excelenta al Festivalului
Grigore Hagiu Galati

- Diploma de excelenta Inspectoratului
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Scolar si a Societitii de Haiku Constanta

- Diploma de excelenta al Bibliotecii V.A.
Urechia Galati

- Diploméa de merit al Fundatiei Ion Bas-
gan Bucuresti, etc., etc-

16. Colaboriri: la Ateneu, Contemporanul,
Flacara, Cronica, Scanteia Tinerctului, Luceafa-
rul Porto Franco,Sud, Destine culturale Canada,
Gandacul de Colorado SUA, Matrix — Germania,
Convorbiri Literare, Astra Brasov, Fereastra —
Rm. Sarat, etc., etc.

17. Initiative culturale: fondator al sapta-
manalului Jurnalul de Vrancea — 1993, al sapta-
manalului Gazeta Vranceana in 1995, al
cotidianului Oglinda Vranceana 1997, transfor-
mat in cotidianul Oglinda Moldovei in 1999, fon-
dator al revistei Oglinda Literard in 2001.
Mentor si fondator al festivalului ,,Duiliu Zamfi-
rescu” din anul 2000 si pana in prezent si al ,,Re-
vistei V” intre 1990 — 1993, coordonator al
Festivalului Salonul Literar Dragosloveni — edi-
tia 2001-2004, presedinte al Asociatiei Culturale
,Duiliu Zamfirescu” si al Cenaclului Literar
,,Duiliu Zamfirescu”,al Festivalului Cavalerii Or-
dinului Miorita, al Ordinului Cavalerii Unirii,
editor a nenumarate antologii, promotor al valo-
rilor culturale vrancene si nu numai. A fost ales
membru in Comitetul de Conducere al Uniunii
Scriitorilor din Romania, filiala Bacau din 2010.
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Autorul multumeste

S.C. SIBAREX S.A.

si domnului inginer Mircea Diaconu,
vicepresedinte al
Consiliului Judetean Vrancea
pentru sprijinul acordat
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CUPRINS

CUVANT DE INSOTIRE
RAZBOIUL MUSTELOR
MARIA

OCHII

FEMEIA TATALUI MEU
PRICOPSITIIDECORATIEI
DE LA STANGALA DREAPTA
IN GAZDA

UN PAHAR CU LAPTE
GALOVINUL

COMOARA

MIJOARCA

LUMINA SI INTUNERIC
MOARTEAPENITARULUI
CALCULATORUL
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TACHE MINDIR
MANOLICA

INSULA DAMNATILOR
PAMANT VIOLET
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...Autorul e mai pregnant poet decat mi-as fi imaginat, cunoscan-
du-i antecedentele scripturale, detinand arta proiectiilor onirice, ireale,
capabil sd construiascd o lume vie, semperviviscenta, ca vegetatia
ecuatoriala. Autorul personifica, ori mai de grabd , alegorizeaza concepte
pentru orizontul initiatic [...], intretinand o atmosfera obscura, oraculara.

Aureliu Goci

Si prin Gheorghe Neagu proza romaneasca iese din trangeele
modelelor extazice straine, din incarcerarea arhetipala occidentala si din
epigonatul la marii creatori clasici si moderni, caci ghinda nu poate sa
prinda seva de viata eterna incoltind sub umbra stejarilor seculari, ci in
glodul humusului natal, in care se zbuciuma suflul vital (aura vitalis)
pentru a depasi techéa (cauza accidentala), alteritatea fortuita si agnozia
socratica pentru a ne putea arata Fiinta etnica prin Logosul predestinat
noud de ananke (de noira, de soarta olimpiana) intru a putea sta fata catre
fatd cunoi insine, daruind lumina din Lumina Lina tuturor pamantenilor.

Stelian Baboi

...Stabilit la Focsani, (cu diferite functii publice) a scris, dar a
publicat rar, incepand de prin 1966, piese, poezii, proza, cartile fiindu-i
insd refuzate. Prozele scurte din Moartea sobolanului (Focsani, 1996),
cu datari incepand din 1973, impun intimplari aranjate literar prin
paralelisme si extensii de ostentatie simbolica.

De tineri se ocupa romanul Arme si lopeti (idem, 1997), un episod
cu titlul Spinarea de piatra a Fagirasului, fiind atestabil in volumul
Zece prozatori (Albatros, 1987). Un roman care in timpul inghetului
ideologic ar fi fost condamnat pentru naturalism $i negativism; daca el
n-a aparut la timp, aceasta dovedeste ca oficial continud sd nu se tolereze
atari imagini ale cetatenilor Romaniei socialiste

Marian Popa (Istoria Literaturii Romdne de azi pe mdine)

Nu este deloc exclus insa ca, pe urmele lui Gheorghe Neagu, un nou
romancier istoric, gen, sa zicem, Maurice Druon, cu ai sai Les Rois
maudits, sa edifice evocari istorice din adancul evului mediu, practicand
un realism crud, pe potriva epocii crancenelor lupte dintre urmasii lui

« Alexandru cel Bun

ITon Rotaru (Istoria Literatu

de la origini si pinda
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