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Viaţa ca lumina topită-n asfinţit 
 

Sunt oameni care au primit, între alte 
daruri, şi pe acela al generozităţii. 
Gheorghe Andrei Neagu, cum îl cunosc eu, 
este un generos. Şi mă refer, acum, la 
faptul că arată acest lucru şi în revista pe 
care o conduce, „Oglinda literară”, o 
tribună veritabilă a spiritualităţii române şi 
universale. Autor a câtorva volume de 
proză şi versuri, Gheorghe Andrei Neagu 
se dezvăluie în aceste poeme ale sale 
(aşezate sub semnul unui moto din Radu 
Cârneci: „Iubirea este cea care ţine acest 
pământ legat de cer”) ca un nostalgic pe 
care curgerea timpului îl apasă cu degetele 
amintirilor, cu şoapta regretelor şi, parcă 
mai rar, îl acoperă cu voalul subţire al 
aşteptărilor. Dragostea luminează însă 
totul, într-o formă sau alta, păşind uneori 
„pe alei cu gânduri albe”, chiar dacă 
trecerea timpului naşte umbre în „viaţa ca 
lumina/ topită-n asfinţit”. 

„Din carnea mea/ s-au scos cuvinte/ 
ce s-au încins pe jar”, scrie Gheorghe 
Andrei Neagu, în acest volum în care 
dominante sunt nostalgia, iubirea (cuvânt 
întâlnit în carte de peste 70 de ori, dragoste 
de 12 ori) îmbrăcată în culorile amintirii 
sau, alteori, în veşminte drapate în nuanţele 
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ruginii ale toamnei. De altminteri, fie direct 
fie prin atmosfera creată, toamna este, 
poate, anotimpul cel mai des evocat. 
Toamna, în care „triste frunzele cad” şi 
„vin ploi/ şi vânturi grele vin”, toamna care 
„cântă-n surdină” sau, mai rar, poate 
renaşte, dragă, în inimi. Sau: „E toamnă 
iubito şi sunt / Copacul cu verdele-n 
bernă”. Viaţa s-a sprijinit apăsat pe sticla 
subţire a speranţei şi, scrie autorul, „nimeni 
nu poate să umble desculţ/ la mine în 
suflet/ din cauza cioburilor rămase/ din 
speranţele moarte”. 

Aşadar, pe scurt, un volum 
„construit” ca o „lacrimă a iubirii” colorată 
a toamnă, a nostalgie, semnat de Gheorghe 
Andrei Neagu. O călătorie mai curând într-
un ţinut în care înlăuntrul colorează 
exteriorul, cu penelul înmuiat în metaforele 
şi argumentele versului aşa cum îi stau 
autorului la îndemână. Un ţinut şi al 
amintirilor, îmbrăcate de tot mai multe 
clipele care curg printre degetele timpului. 
 

    Marius Chelaru 
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Iubirea este cea care ţine acest pământ 
legat de cer. 

(Radu Cârneci) 
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Lumină cernită 
 
 
 
De-atâta lumină, stelele mor 
surprinse de spaime, de spaţii. 
De-atâta-ntristare visele dor 
în ochii ce ard constelaţii. 
Mai trece o lună, un an, 
mai trece un zbor, o lumină,  
speranţa-nfloreşte pe ram, 
dorinţa tresare-n grădină. 
La pieptul adânc luminat 
de taina aceasta-nflorită. 
E timpul iubito, să mor înşelat, 
De-atâta lumină cernită… 
 



Gheorghe Andrei Neagu 

 12

Nimeni 
 
 
 
Cine zboară 
Să-ţi alunge grijile, 
C-o aripă în spinare 
Şi  alta la picioare? 
Cine aleargă 
Să-ţi sărute urmele,  
C-o buză în rai 
Şi alta în iad? 
Cine se-aruncă 
Sfărâmând cătuşele,  
C-o mână mângâind  
Şi cu alta tăind? 
Nimeni. 
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Marea de cuvinte 
 
 
 
Cu cine-mi înfloreşte timpul 
când universul moare trist în mine? 
Cu cine să-mi usuc de ploi 
durerea gândului în doi ? 
Din care parte, marea ce mă minte, 
va naşte valuri de cuvinte ? 
Mai solitar ca şoimul care moare 
pe stânca arsă de sărut solar, 
tresar în zborul meu pe mare 
când mă sfârşesc amar. 
Mi-s albe visele în suflet 
şi tâmpla râde-n frig însingurat, 
te aştept la poarta mării 
în visul meu curat. 
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Ruga de toamnă 
 
 
 
Te rog mai vino să vezi 
Cum îşi adoarme toamna copacii, 
Câmpiile verzi 
Şi buzele roşii ca macii 
Şi lasă-mi o frunză  să sper 
Plutirea de vânt. 
Metalice ramuri înalţă spre cer 
O rugă, un imn, un sărut 
Şi nu disperarea eternă. 
E toamnă iubito şi sunt 
Copacul cu verdele-n bernă. 
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Răceala  
 
 
 
Ce frig a coborât în casa noastră – 
– O mare îngheţată de reproşuri – 
Stau trişti şi frânţi în glastra din fereastră 
Doi trandafiri leproşi. 
Din când în când, mai arde focul 
Adus de alţii-n bătătură. 
Din când în când ne place jocul 
Şi mai uităm de ură. 
Dar vântul suflă rece-n încăpere,  
Prin crăpături căscate an de an,  
Gemând stingher printre unghere, 
Prelins sinistru pe sub geam. 
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Treceri  
 
 
 
Din lunga noastră revenire, 
S-a răsturnat cu murmure grăbite 
Un anotimp, 
De năzuinţe risipite. 
Iar visele cu aripi frânte 
Ce zboară triste-n părul gol 
Se regăsesc încremenite 
în frigul ca la pol.  
Şi-n gândul rece ca o piatră 
Din palma ta de stâncă grea  
Mai moare ce-am găsit odată 
Pe ochii tăi, cu gura mea… 
Oh, timpul nemilos mă poartă 
Spre ţărmuri reci. 
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Ultima zi 
 
 
 
Că astăzi este zi de dor 
Când cerul răsturnat în mine 
Mă-ndeamnă să te-aştept. 
O ştii prea bine 
Că vei veni cu ochi de jar 
Şi zilele ce fug cu tine  
M-or căuta 
În agonia-n care mor 
O ştii prea bine 
Şi când ucis zadarnic 
Pe un altar nedrept 
În care flăcările mor 
Şi-n care veşnic sui 
Atunci să ştii 
Că tot mi-e dor. 
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Noi  
 
 
 
Ne-am întâlnit din nou. 
Tu, noaptea înstelată, 
Eu, cerul plumburiu … 
Şi-n ochii tăi de fată 
M-am prăbuşit de viu. 
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Lacrima  
 
 
 
 
Când noaptea-începea să miroasă a zori, 
m-am trezit cu pantofii în mână. 
Iar în adâncul lor am ascuns o lacrimă, 
un suspin şi-o adiere senină. 
Mi-am umplut visele cu flori la poarta ta, 
apoi am aşteptat. 
Eram lumină. 
Eram un copac de argint 
Ce în pantofi a rătăcit 
O lacrimă deplină. 
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Arşiţa  
 
 
 
Un fir de noroi                                                                        
beat de lumină 
se clatină-n lut. 
Pe cer, sufocaţi de lumină 
mor nouri în vânt. 
Mor peştii cu mâl în urechi 
şi frunze perechi. 
Şi vorbe pe buze crăpate 
se spulberă-n zările moarte 
Când arşiţa rupe din noi. 



Lacrima iubirii 

 21

Flori 
 
 
 
Mai port încă în pleoape 
ploile nopţilor albe şi reci. 
Te sărut,  
te simt iar aproape, 
şi iar ai să pleci. 
La geamul meu 
rămân buchete de flori, 
ofranda celei plecate  
alungată de lumina  
din zori. 
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Primăvara  
 
 
 
A înflorit parfumul gurii tale 
sub razele din ochii mei. 
Prin trup, cu freamăt de petale, 
se plimbă ochii tăi. 
Nimic nu pare mut în jur. 
Vorbesc şi stâncile şi dealul sur. 
Din când în când, pe gura parfumată 
ca o albină vin să fur 
o sărutare-nrourată. 
Tu râzi, şi-n jur,  
a înflorit câmpia toată. 
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Vină 
 
 
 
Din tufe, mari cupe de soc 
Privesc către noi vegetal. 
Şi ninge cu boabe de foc 
Şi ninge banal 
În bozii, mai zace senină 
Întreaga lumină.  
Ne dăruim, secunde de vină 
şi ninge cu irişi de soc. 
Din cer o lună pierită 
se uită la noi pe furiş,  
Apoi se-ascunde grăbită… 
Murind în tufiş. 
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Şatra 
 
 
 
Zdrăngănind din şine şi obezi 
trec ţiganii veşnic treji. 
Au sub coviltir de stele 
Puradei pudraţi  cu rele 
Şi ţigănci cu salbe mute  
Şi ghiocuri prefăcute. 
Plâng din nopţi şi din copite 
Ziua cântă pe şoptite 
Soarta de nomazi. 
Sub mătăsuri înflorate 
Coapse goale lustruite 
Fură gânduri rătăcite 
Pulbere-şi adună-n sân 
Cumpără ţiganii vântul 
Aur greu plătind descântul 
Şi blestemul şi mormântul 
Vieţii de nomad. 
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Cerul 
 
 
 
Pun flori de măr 
Pe trupul tău de noapte. 
Prefac în cer 
Secundele uitate. 
Sub lacrima fierbinte  
Zăpada din priviri 
Acoperă cuvinte. 
E tristă viaţa ca lumina  
Topită-n asfinţit. 
Îţi caut ochii 
Ce mă priveau deschişi 
Au obosit? 
Priveşte cerul! 
Ne dăruie lumina 
Aceluiaşi sfârşit. 
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Ziua 
 
 
 
S-a năpustit pe stradă, ziua 
şi s-a oprit la poarta mea, 
să-şi plângă iar lumina 
care murise-n urma ta. 
Venită fără de simţire, 
la masa mea cu flori de fum, 
venea asemeni altor zile 
culese de pe drum, 
să-ntrebe iar de tine. 
Iar fiecare veste 
venită frântă, scrum 
a adunat tristeţe 
şi năluciri de fum. 
E goală ziua, udă, rece, 
şi tremură la poarta mea. 
Absenţa aspră o petrece 
într-o tăcere grea … 
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De atâtea ori 
 
 
 
Din nou a mai murit un zbor.  
O frământare într-o zi senină. 
când visele se duc şi mor 
în zarea plină de lumină. 
Te-ai depărtat de mii de ori 
ca să revii tăcută,  
purtând în tine calde ploi 
şi-o disperare mută. 
Cu paşi de vânt peste cuvinte, 
cu vise moarte-n palma dimineţii 
Mă regăseşti cuminte 
în primăvara vieţii, 
ca de atâtea ori 
în zori. 
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Despărţire 
 
 
 
Tu pleci iubita mea în soare, 
În piept, străfulgerarea lină 
Şi-a mai croit poteci stelare 
Dar nimeni nu-i de vină. 
 
Şi porţi la tâmple stropii reci 
În ochi, durerile amare. 
Şi pleci uşor. Genuni de ploi 
Se prăbuşesc sub soare. 
 
Iar drumul tău, străfulgerat,  
S-a mai oprit, ispită. 
Mă iartă când, îndurerat, 
Te-am alungat o clipă. 
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Vinovăţii 
 
 
 
Cireşii, vinovaţi 
că au uitat să moară, 
au aşternut pe stradă 
în albe, reci morminte 
petale foşnitoare 
pe unde nu mai treci 
din zborul rătăcit. 
Tu te-ai oprit într-o livadă 
şi-ai topit, cu ochi aprinşi 
petale de zăpadă. 
Şi-n zările din minte 
trup tresărind de vise  
ai recăzut cuminte. 
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Parcul 
 
 
 
Parcul plânge. În tulpini, 
Unduindu-şi veşmântul 
Te aşteaptă să alini 
Lacrima, când fuge vântul.  
Singur ca un plop stingher 
Scuturându-şi frunzele, 
Mai aştept, mai rog, mai sper, 
Să te-aducă gândul 
Şi părerea că exişti. 
 
Când suntem atât de trişti 
Parcul plânsul şi-l amână. 
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Seminţe  
 
 
 
Îmi spui că te joci 
Cu mâna curată-n zăpezile reci 
Secunda-i lumină când treci 
Iar torni în pahare, licoarea 
Plecărilor seci. 
Şi alergi în furtună 
Şi ochii ţi-s răi 
Şi plâng cu seminţele seci 
Şi nu simţi 
Că nu vreau 
Să mai pleci. 
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Joc  
 
 
 
Sari pe loc cu mine 
Bate din picior 
Gândul către tine 
Se preface-n dor. 
 
Vântul ceartă plopii 
Cu glas de bărbat 
Şi-ţi sărută ochii,  
Blând, catifelat. 
 
Degete din ploaie 
Se strecor râzând 
La tine-n odaie 
Somnu-ţi legănând. 
 
Tu atunci cu gura  
Vesel surâzând 
Risipeşti durerea  
Clipelor de rând. 
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Lujer frânt  
 
 
 
Mă uit aşa, la trupul tău, 
Cu ochii obosiţi de soare, 
Ca un ciclop ursuz şi rău 
Orbit de fulgerare. 
Şi mă-nfior de cât zăresc 
În trupul tău cel împărţit. 
Între a fi, ce-ţi dăruiesc,  
Şi a iubi ce mi-am dorit. 
Ne repetăm iubind, 
Ne rătăcim şi-ades ne doare, 
Că am iubit urând. 
Iar trupul tău -  un lujer frânt,  
În mâna mea hoinară, mută,  
Se risipea tăcut în vânt. 
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Roua iubirii 
 
 
 
Dacă mai trăieşte cineva în câmpie 
Sub paşii mei, sub paşii tăi,  
E timpul să tresalte, să învie, 
Să îl ferim de ploi. 
De grindina iubirii dintre noi. 
Tresar străini stropi de câmpie, 
Pe frunze care vor să-nvie; 
Şi ne cuprind pe amândoi. 
Iar ochii paşilor dintâi,  
Ai celor zăpăciţi de rouă. 
Cu stropi de soare în priviri. 
Sub frunţile acestea obosite,  
Se vor, se cer pecetluite 
De patimi zăvorâte… 
Pornirile sunt mute.  
Sub paşii noştri ţipă în câmpie  
Stropii de rouă ce îmbie 
Iubirea, să învie. 
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Inadvertenţa  
 
 
 
Mă vrei statuie-n negura luminii, 
în rostul definit al pâinii 
prin care legea-împarte 
la fiecare-o jumătate. 
Mă vrei acelaşi om cuminte 
în existenţă şi-n cuvinte. 
Iar pentru asta, pui în carte 
un semn ce pare că desparte  
ca între soţi certificatul. 
Mă vrei de-a pururi călător,  
să vin atunci când ţi-este dor. 
Mă vrei plecat şi liberă să fii ? 
Mă vrei minciună? Adevăr? 
Mă vrei amantul unei părţi, 
lipsindu-mă mereu de-o parte  
uitat în tine mai departe. 
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Poveste de nea 
 
 
 
Mai plânge şi-acum în grădină 
O urmă din tot ce-am sădit 
În toamna ce cântă-n surdină 
Marşul funebru, cu glas răguşit. 
 
Lumina din geamul deschis altădată 
E moartă ca luna pe cer 
Cu nori în urechi, ca o vată, 
Domneşte tăcerea de ger. 
 
Pustiul pe stradă stăpân absolut 
Pătrunde în inima mea. 
E noapte iubito şi-ai vrut  
Întreaga poveste de nea. 
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Lacul 
 
 
 
Iată, sunt un anotimp. 
Muzica frunzelor cântă 
Peste timp. 
Păsări mari strivesc în zbor, 
Aerul fierbinte  
Iată locul unde mor 
Sute de cuvinte. 
Iar din slova ce nu iartă 
Nici un zbor necugetat,  
Au pornit din nou să ardă 
Lacrimi care m-au secat. 
 
Tulburat, pe malul vieţii 
Mai încerc să mă ascund. 
Am în pragul dimineţii 
Ochiul blând. 
Iarba moale mă-nfăşoară-n  
Giulgiu vegetal, curat. 
Tu mă ştii cuprins de pară, 
Lac incendiat. 
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Noaptea 
 
 
 
Femeia-noapte, cu ochi negri 
priveşte mută-n geamul meu; 
te aştept şi nu mă sperii… 
Noaptea este-n părul tău. 
 
Pe cap, din stele îngheţate 
coroane mintea mea ţi-a pus; 
tu râzi cu buzele crispate 
şi râsul se transformă-n plâns. 
 
Spre dimineaţa, destrămată,  
în stropi de rouă strălucind, 
voi retrăi beţia mea ciudată, 
cu palmele în frunze adormind. 
 
O, doamnă noapte, crudă şi perfidă,  
pe ochiul tău străfulgerat de stele  
cade sărutul ce desfide 
atâtea înţelesuri grele. 
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Nopţile mele 
 
 
 
Oare din ce furtuni ai pogorât femeie? 
Ce parte-a cerului furat 
a fost ucisă-n tine 
când mi-ai jurat 
să-mi fii stăpână, zeu şi viaţă? 
Din care nopţi te-ai întrupat…? 
Eu nicio noapte nu mai dorm 
de dragul de a-mi fi iar dragă. 
Şi nu mai am cu mine lumina 
ce fulgera cuvântul. 
Senin şi trist, 
mai scormonesc jăratecul din slove 
din care mintea-mi se adapă 
iar nopţile-mi sunt grele..  
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Haina 
 
 
 
Astăzi, am venit la tine 
Îmbrăcat cu haina nouă. 
Ochii tăi priveau prin mine 
Încărcaţi de rouă. 
Netezit după furtună 
Şi spălat cu ape reci, 
Arătăm în haina bună 
Stingherit, cu ochii seci. 
Mă voiam ca o potecă 
Sărutată-n plin de soare 
Şi doream ca o ispită 
Să-ţi coboare la picioare. 
Am plecat stăpân şi rege 
Şi mi-am dat haina de suflet... 
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Femei 
 
 
Femeie iubită… 
mai adu-mi un pumn de  pământ 
să-mi curăţ obrazul de tină.  
Revarsă-ţi pletele-n holdă,  
în grâul presărat 
cu maci rubinii, 
aidoma buzelor tale;  
Nu-mi vezi în pleoape ploaia alergând 
să-mi răcorească sărutările tale fierbinţi? 
Femeie iubită… 
Adună în tine rodul adus de furtună. 
Când macii sărutărilor tale 
îşi vor pierde petalele 
cui vor folosi toate spicele risipite? 
Femeie, 
aleargă în părul meu, 
sărută-mi tâmplele ninse. 
Mai adu-mi un pumn de pământ 
să rodim  
în zări necuprinse… 
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Din mine 
 
 
 
Din carnea mea  
s-au scos cuvinte 
ce s-au încins pe jar; 
s-au  redeschis morminte.  
Din ochii mei 
s-au scurs idei 
de raze moarte. 
Din mâna mea  
au răsărit statui. 
Cu dinţii am crestat dorinţe 
nemărturisite încă.  
Şi gura mea  
a fost o stâncă. 
Din gând-am zămislit urmaşi 
s-alerge pentru tine. 
Iar trupul meu 
a mirosit a pâine. 
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Iarna  
 
 
 
Au adormit copacii 
Sub tămâieri de ger. 
Zăpezi, coboară norii 
Pe râuri argintii. 
Copacii dorm 
sub mantii de hermină… 
O căprioară mută 
cu bot catifelat, 
străluminează sloiul 
izvorului secat. 
Nu-i nici o puşcă neagră 
să-mprăştie scântei. 
Vin lupi cu guri flămânde 
şi ochii-s grei. 
 
Din cruciuliţe albe 
poteci se întreţes,  
cărări fragile, vrăbii 
ce-aleargă 
prin puful ne-nţeles. 
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Sar vulpi din vizuină 
sătule de-aşteptare 
sub mantia plăpândă 
în care-ncet se moare. 
Un scârţâit metalic 
din ramuri ca de smoală 
striveşte amintirea vegetală. 
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Bătrân copac 
 
 
 
Sunt un copac cu braţele uscate. 
Cu fiecare frunză am pierdut  
un gând. 
Iar ochii verzi, 
se umplu iar de vânt, 
În jurul meu, o mare de verdeaţă 
sălbatecă, se urcă pân-la cer. 
Copiii mei, s-ascund în coajă 
şi se feresc de ger. 
Nu-i nici o floare, nici un fir de soare 
ascuns în ramul meu bătrân. 
Nu-i nici o frunză să-mi ascundă  
acelaşi gând nebun 
şi nici o pasăre s-aducă 
din partea soarelui lumină. 
Sunt un copac ce-abia mai urcă 
puţină sevă-n rădăcină. 
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Albăstrele 
 
 
 
Am plâns cu lacrimi îngheţate 
peste albăstrele. 
Şi le-am strâns în diademe 
să le păstreze în noapte 
pentru tine. 
Cerul, mai bogat 
a coborât din stele. 
Din lacrimi îngheţate,  
fragilităţi adânci, albastre. 
Îţi însoţesc drumul 
spre mine. 
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Fuga 
 
 
 
Ştiu că-n tăcere plângi 
în pieptul tău durerea,  
în spaimele adânci  
ţi-a risipit iubirea. 
E noapte neagră… 
– Fugi! 
Şi-ţi caută lumina; 
Din stele să mă strigi,  
împărtăşindu-mi vina  
că te-am făcut să plângi.  
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Deşirare 
 
 
 
Ca o salcie ce-şi frânge 
umbra crengilor în  lac 
umbra mea şi-acum mai plânge 
într-un ochi de geam uitat. 
În lumina care urcă 
pe trotuarul îngheţat, 
trupul meu căzut, usucă 
timpul destrămat. 
O ţigancă cu ghiocul 
mă opreşte; m-a ghicit. 
Îi dau sufletul drept plată 
să-l ucidă şi mă duc. 
N-am o ţintă n-am o oră 
pentru care să respir. 
Alungat acum din horă 
merg şi mă deşir. 
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Să poţi 
 
 
 
Să poţi să dormi la pieptul meu,  
cutremurat de dor şi inima mea  
pe sânii mici ca nişte ochi înmugurind în 
somn 
să-şi fie rodul aşteptării. 
Să poţi mângâia trupul, înfiorat 
de un suspin ce vine, îmbobocind. 
Să poţi să ţii de mână, copilul cu ochi 
mari. 
să poţi să ai în braţe, speranţele de jar. 
să nu urăşti destinul, nici ochii care vin 
să-ţi poarte-n trup lumina. 
Înmiresmate gânduri. 
să-ţi crească-n iarba plină, în clipe de 
senin. 
şi să-ţi aducă cerul în palmele subţiri, 
căldura unei zile din care mai respiri, 
o armonie nouă şi-un surâs 
în noaptea-n care ai tremurat şi-ai plâns. 
Să poţi… 
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Pomul de Crăciun  
 
 
 
Din ramuri verzi tresar lumini 
născând în colţuri umbre, 
şi fiecare-i un suspin 
acoperit de valuri mute. 
Se zbuciumă tăceri şoptite  
cu aripi frânte de priveghi, 
în visuri sure, adormite. 
În niciun zbor nu e lumină. 
Prin acele de rouă verde 
cutremurat ca o beteală 
îşi pleacă fruntea bradul 
în noaptea de cerneală. 
Şi când m-apropii de lumină 
m-ating de spini, 
iar lacrima o ia la fugă 
pe un obraz străin. 
În ramuri verzi adorm durerea 
ce arde, tristă vâlvătaie, 
ca haina ce-o aduse noaptea 
la mine în odaie. 
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Împlinire 
 
 
 
Din fiecare curgere când vin tot mai 
adânc,  
tot mai profund spre tine, 
din fiecare geamăt, 
din râuri de suspine 
din fiecare floare de cireş 
din clipe care fug şi ades 
în drumul către tine 
din arborii ce-mbată ochii 
şi din lumina de pe buze,  
din porţile în care bat 
cu flori de măr şi de cais, 
din gura-n care mai încap 
rostiri de vis … 
din milioane de secunde 
Devin un fluviu 
ce-mparte şi desparte… 
Lumina fără moarte. 
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Căderi 
 
 
 
Cad frunze moi în părul tău 
şi se cufundă-n plete,  
iar visul meu, din visul tău 
se-mbată pe-ndelete. 
 
Cad arbori negri în pădure 
pentru atunci când n-ai să fii; 
Cu ochi de jar, adun durere – 
Iar ai plecat. Ai să mai vii? 
 
Cad frunze ude-n părul tău 
de lacrimi care curg şuvoi 
Şi se topeşte visul meu 
În ochii negri, trişti şi goi… 
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Umbra 
 
 
 
Sub cer, când stelele plâng 
cu fulgi argintii,  
luceferi cu ochi pofticioşi  
aruncă stihii. 
Îşi zboară sorii spre margini de timp, 
iar eu mă visez vultur în vânt 
şi gândul se-mbracă cu norii 
pe care-i descânt. 
Cu umbra plină de flori 
Îmi acopăr un gând. 
Visez că sunt  
fărâmă de cânt. 
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Rod 
 
 
 
Au roşit toţi copacii 
de rodul înfloririi. 
Cu scoarţe în flăcări 
bătrânii stejari 
ascund în fructe uscate 
mii de păcate. 
Ard caişii de miere. 
iar pruni somnoroşi 
arome-şi împart în ulcele. 
Iubeşte-mă, livada visărilor mele. 
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Noaptea  
 
 
 
Noaptea vine dezbrăcată 
în culcuşul inimii. 
Noapte dulce, parfumată, 
ne cuprinde-n braţe tainic 
aruncându-ne-n abis. 
Cupidon, copil zburdalnic 
iar te-ai strecurat în vis?! 
Despletind pe îndelete 
plete negre ca de tuş, 
noaptea vine-n faţa noastră, 
un contur de pluş 
noapte fermecată. 
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Fărâme 
 
 
 
S-adormi gură lângă gură 
şi ochi lângă ochi,  
să uiţi cum fuge timpul, 
să urle-nceputul,  
să nu mai poţi adormi 
şi să aduni în suflet 
tăcerile de vânt. 
Să te îmbraci cu fărâme de cânt 
Aceasta-i adevăratul veşmânt? 
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Lebăda  
 
 
 
O lebădă ucisă-mi pari 
în bronzul răsturnat; 
Nici o lumină nu mai curge 
din zborul tău turnat… 
Sub aripi, picături de sânge 
din trup au îngheţat. 
Aşa cum stai, metalizată, 
Te vor custozii la muzeu. 
Dar tot ce-ai fost,  
Voi şti doar eu. 
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Flori 
 
 
 
Înlănţuit de lacrimi 
e chipu-nsingurat; 
Ce sărutări, ce patimi 
s-au dus! s-a înnorat … 
În parc toţi trandafirii 
îşi risipesc culoarea. 
În somnul înserării 
s-a furişat uitarea. 
Îmbrăţişaţi de gânduri 
în slove tremurând, 
acoperă-n adâncuri 
un dor, o floare-n gând… 
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Marama 
 
 
 
Marama din privirea  
ce moare în cetate 
ca un luceafăr naşte 
în inimi toamne dragi, 
e fragedă ca gura  
speranţelor purtate 
ce umple-n vis potirul 
plăcerilor târzii. 
 
Maramă, azi, prin gândul 
din care îmi îmbrac 
durerea mea, izvorul 
tăcerilor de mac, 
acoperă-mi privirea, 
ce şi-a pierdut măsura  
la tine în cerdac. 
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Florăreasa  
 
 
 
Şi pentru că dorea nespus de mult 
să-şi umple braţele de flori, 
am pătruns în sufletul meu 
şi i-am adus iubirea. 
Apoi,  
Când braţele i-au fost cotropite 
de flăcările dorului meu, 
mi-am apropiat buzele 
şi-am răcorit cu jertfa lor 
aripile ei de fluture. 
Atunci, iubire,  
florăreasa din mine,  
mi-a zâmbit fericită. 
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Indecenţe 
 
 
 
Se joacă luna indecent 
cu armonii de nori şi stele, 
în mine creşte decadent 
uimirea care cere. 
Din când în când mai urcă şui 
peste luciri de frunze.  
A mai trecut un vânt hai-hui 
la poarta casei, umbre. 
Şi noaptea singură şi grea 
se scaldă în lumină. 
cu torsul ei prea feminin 
Pluteşte doamna lună. 
Atemporal, câte-o scânteie 
luceşte-n noapte săgetând; 
Ţigara strălucind pustie 
îşi despleteşte fumu-n vânt. 
Oh, noapte tânără, fecundă,  
de câte ori m-ai răstignit? 
şi câte versuri albe-n tâmplă 
din răzbunare-ai răsădit?  
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Respiraţii 
 
 
 
Ţi-a respirat vreodată ceru-n braţe? 
Pe tâmple luna te-a mai sărutat? 
Călcăm pe sentimente 
Şi au un gust ciudat. 
Terorizaţi de reci cuvinte, 
Pe-altarul unei raţiuni, 
Ne credem infiniţi şi buni,  
Ne amăgim chemarea sfântă 
Cu jurăminte şi dureri. 
Ne rătăcim în iarna cruntă 
Uitând atâtea primăveri. 
Şi-apoi, cu cerul mut în braţe 
Ne pierdem, reci şi solitari,  
Cu stele picurând pe faţă 
Doar suntem micii oameni mari. 
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Când 
 
 
 
Când oare vei găsi 
Lângă tine zi de zi 
Ochii mei să te oprească 
Mâna mea, să te mângâie, 
Trupul meu să te îmbie? 
Şi când oare vei uita 
Gura mea pe gura ta? 
Cine te va linişti 
Când pe altul vei iubi? 
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Ruguri 
 
 
 
Câte stele se topesc 
În iubirea care moare 
Sub sărutul unui soare 
Nu se văd, nu se zăresc 
Şi niciuna nu mai doare. 
Iar când ochii tăi de gheaţă 
Îmi ucid cuvântul, lumea,  
Ochii mei suspină-n ceaţă. 
Adevărul şi minciuna 
Adunate-n ruguri mari 
Mai acoperă în noapte  
Paşii noştri solitari. 
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Definire 
 
 
Cine este el şi încotro se-ndreaptă 
Cu ce drept doreşte, porunceşte 
Şi câtă cutezanţă? 
Cu cine se luptă şi de ce? 
Cuvântul cine îl ascultă? 
Cine-i acesta? Cine-i dă forţa? 
De unde atâta putere de viaţă 
Şi pentru ce atâta dorinţă? 
Priviţi-l! 
El este omul 
Pe fruntea lui se arată soarele 
Cuvintele lui sunt furtună 
Şi linişte, 
Iar ochii, adevărată lumină. 
În braţele lui, femeia poartă 
Ferestre spre viaţă. 
În mintea lui scânteile aprind  
Ruguri spre cer. 
Buzele-s arse de patimi 
Şi-n trup  
Cuprinde pământul cu întreaga-i structură  
Definind universul. 
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După nuntă 
 
 
 
În lumina albă, crudă,  
Răsuciţi şi asudaţi 
Obosiţi, ca după nuntă, 
Iar ciorapii aruncaţi. 
 
Iar pe scaune, himeric 
Pantalonii puşi la dungă  
Zac cu ochi de întuneric  
După fusta ta prea lungă. 
 
Năpădind covorul moale, 
Tolăniţi, pantofii trişti, 
Mă privesc ca nişte cale,  
Goi, de parcă nu exişti. 
 
Nicio umbră nu mai vine 
Soarele, sătul de ploaie,  
A intrat buluc la mine,  
Unde-i noaptea din odaie? 
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Rămas bun 
 
 
 
– Pleci? 
– Da… 
– Nu-mi spui nimic? 
Tăcerea moare în odaie. 
– Am să-ţi scriu… 
Şi gura lui 
Ca iarba după ploaie 
Căzuse secerată 
„Ne vom vedea vreodată?” 
– Nu-mi spui nimic? 
Tăcerea izolată între geamuri 
Ca o albină izgonită 
Murea privindu-te cum tremuri. 
Plecai tăcută… 
– Aş vrea să-ţi spun … 
Dar paşii tăi 
Se strecurau pe drum 
„Drum bun”… 
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Nimeni 
 
 
 
Cine zboară 
Să-ţi alunge grijile, 
C-o aripă în spinare 
Şi cu alta la picioare? 
 
Cine aleargă 
Să-ţi sărute urmele,  
C-o buză în rai 
Şi alta în iad? 
 
Cine se-aruncă 
Sfărâmând cătuşele,  
C-o mână mângâind  
Şi cu alta tăind? 
Nimeni. 
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Ploaia 
 
 
 
Ploaia aleargă desculţă 
Pe câmpul însetat… 
Din când în când, o rafală de vânt 
Îi desface pletele 
În care se ascunde plângând 
Şi ce ochi speriaţi are ploaia. 
Ce regrete 
Cum îşi întoarce privirile-n cer. 
Unde norii închid 
Poarta întoarcerii. 
Parcă-ar fi ochii tăi, iubito, 
Când te cert. 
Când ţi se pare că-ţi închid porţile iubirii 
Dar asemenea cerului 
Eu aştept 
Să te urce iubirea la mine. 
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Aniversare 
 
 
 
O strângere de mână 
Ca un sărut al disperării 
De ziua ta. 
Atât ţi-am dat… 
Şi ne-am zâmbit. 
Două statui, risipite 
Pe culoarul aşteptării… 
Şi am plecat. 
Nu-i nici o urmă de lumină 
Pe coridoarele tăcerii 
A mai trecut o săptămână,  
Am mai slăbit 
Şi vom fi daţi uitării. 
Uscate ramuri ne vor creşte 
Din trupul cast şi crud. 
Doar vântul va veni hoţeşte 
Să ne sărute, ud… 
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Ochii 
 
 
 
Pentru mine 
Ochii tăi sunt ca doi copii 
Pe care mi-i doresc seara 
Să-mi sărute fruntea obosită, 
Când toată durerea  
Se varsă în cute adânci, 
Căutându-şi mângâierea 
Sub sprâncenele lungi. 
O, ochii tăi ca doi prunci … 
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Iubind 
 
 
 
Frumoase mâini 
Lacrimile  
Au coborât pe ochii tăi 
Şi florile  
Ca buzele 
Au respirat pe mână 
Taci,  
Prefă-te că mai stai 
Lasă-mă să cred 
Că-mi mai dai 
Florile buzelor … 
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Ploaia 
 
 
 
Ploaia-mi vopsise privirea 
Alergând  cu gleznele subţiri 
Pe trupul somnolent. 
Iar vântul, violent 
O răsucea ca un nebun de toartă 
Şi-o împingea pe poartă… 
Din vise  
Plete-mi despleteam 
Şi bucurii din ape, 
Din zboruri ude, 
La geamul tău strângeam. 
 
Din câte păsări, e făcută să zboare 
O ploaie de cuvinte lucitoare? 
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Flori  
 
 
 
Cad flori de prun 
Şi nu-ţi mai spun 
Câţi ochi pe drum 
Prefac în scrum 
Căldura paşilor tăcuţi 
Cad flori de nuc 
În urma paşilor ce duc 
Uitarea. 
Sunt singur cuc 
Plâng flori de tei  
Sub tălpi văpăi 
Din paşii tăi; 
 
Cad flori de prun 
Şi nu-ţi mai spun 
Sub un salcâm 
Uitat pe drum 
Că mai veghez 
La noaptea ochilor de fum… 
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Pastorală  
 
 
 
Dintr-un lan cu lungi suspine 
Când tălăngi din cer coboară 
M-am trezit fugind cu tine 
Vântul susura prin noi 
Când cu gura ta de pară 
Ne jucam iar amândoi 
Şi din lanul de suspine 
Macul roşu înflorea 
Erai iarăşi lângă mine 
Erai bucuria mea. 
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Iubirii vegetale 
 
 
 
De-atâţia ani te-am plămădit, iubito, 
În fiecare căutare 
Şi te-am găsit 
Plângând în fiecare floare 
Mă uit la trupul tău subţire 
suspin în lumea vegetală, 
brumat petală cu petală 
Şi lacrima îmi cade amar  
Pe chipul tău îmbujorat 
De ce mai vii când ai plecat… 
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Risipa florii 
 
 
 
Nu vezi că ochii mei sunt flori 
Cuprinşi de roua întristării 
Ce-a coborât mereu în zori 
Din noaptea neagră-a aşteptării ? 
Şi nu te temi că floarea moare 
De atâta noapte şi uitare ? 
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Frigul iubirii 
 
 
 
Cad stele aspre, îngheţate, 
Peste copiii lumii, să-i îmbete 
Şi ninge peste mesele curate 
Cu vise de lumină peste pete  
Iar fulgi îşi scutură din plete 
Comori neîmplinite. 
Ninge  
Şi câmpu-ntreg se stinge 
Şi geme-n palmele de puf 
Iubirea ce se stinge. 
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Te-am prins 
 
 
 
De-atâta căutare 
Ai devenit un vis. 
Nu vreau să mă trezesc 
Poate-ai să fugi, 
Să te destrami, 
Şi nu doresc. 
De-atâta drum, în calea ta 
Am devenit  
Şi praf şi piatră. 
Eu vreau să mai rămân 
Dar vântul nu aşteaptă. 
Din fiecare drum 
Te-am făurit 
Zadarnic mai ucizi 
trăirea căutării mele 
Te-am înflorit din tainic vis 
Şi te-am închis  
În palme grele. 
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Zborul viselor 
 
 
 
Din ochi, pe-obraz 
Ţi se prelinge cerul 
Şi  văd, talaz după talaz 
La tâmpla ta, cum gerul 
Ţi-albeşte părul… 
Mari depărtări, cuvinte mute 
Plutesc spre gura-mi încleştată 
Din fiecare floare 
Petale mari de vis ucis 
Plutesc spre cerul neaprins 
Odihnă viselor să-mi dea  
Spre gura ta. 



Lacrima iubirii 

 81

Inima pustie 
 
 
 
Sărutul meu îndurerat  
Plecat din sufletul curat 
A înflorit pe gura ta de mai… 
Ce-mi dai 
Ca să rămân netulburat? 
Cuprins de-adâncuri, de fior 
De spaime, de regret şi dor 
Din toate ce-am avut mai bun 
M-am risipit în fum 
A mai rămas  o inimă pustie  
Din toate câte-au fost să fie. 
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Ultima zi 
 
 
 
Că astăzi este zi de dor 
Când cerul răsturnat 
Mă-ndeamnă să gândesc la tine, 
O ştii prea bine. 
Că vei veni cu ochi de jar 
Când zilele ce fug cu tine  
Vor căuta clipe senine 
În agonia-n care mor 
Iar ştii prea bine. 
Şi când ucis zadarnic mai aştept 
Pe un altar nedrept 
Să fii iar izvor 
În care flăcările mor 
Şi-n care veşnic sui 
În disperări ce dor 
Atunci să ştii 
Că tot mi-e dor. 
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Ardere  
 
 
 
Hei, voi cei de sus 
opriţi ospăţul! 
Priviţi! 
v-am adus o jertfă. 
Pe mine…  
Luaţi-mă aşa cum sunt! 
N-am fost un sfânt 
luaţi ce a rămas  
şi-a ars… 
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Ucis 
 
 
 
Când am venit în paradis 
Pe sânii tăi ca două mere 
Cădeau săruturile mele. 
Pe ochii tăi ca mura 
S-a mai oprit,  
A câta oară? 
Gura. 
Apoi inima, 
Ţi-am dăruit, ucis. 
Din ochii mei 
Nemuritori 
Speranţa împlinită-n vis. 
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Ochii mei 
 
 
 
Mai ştii de câte ori ai murmurat, 
Cu ochi de muribund în agonie, 
Cu glas fierbinte de poet, 
Că m-ai iubit? 
Mai ştii de câte ori murea 
Pe buza ta aprinsă de suspin 
Atâtea şoapte 
Din tot atâtea vise ? 
Când îmi spuneai: 
– Eu nu mai vin?! 
Mai ştii de câte ori veneai fugară 
în patul meu să-l prihănim ? 
Când te priveam cu ochi de pară 
Şi gând hain? 
Când ai să vezi 
rătăciţi în lacrimi 
ochii mei? 
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Sănii  

 
 
 
Treceai prin geamul meu închis, 
Cutremurată-n iarna ce-a deschis 
Un cer strivit de noaptea-n care luna 
Murea pe-asfaltul necuprins. 
Când te rugai de mine-ntruna 
Să mai cobor la tine-n vis. 
 
Nicio secundă în lumină 
Nu te găseam în zori târzii 
Şi-am vrut să vii… 
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Macii  
 
 
 
Fremăta sărut în mine, 
Lângă pletele-ţi din lan,  
Galbene şi-atât de pline, 
De sărutul diafan. 
Ochii fulgerau sălbatec 
Macii roşii în secară, 
Trupul tău cădea molatic, 
Prin văzduhul meu de pară. 
Şi de-atâta fulgerare 
Macii roşii ţi-i întind. 
Uite, sunt ocean şi mare  
Şi-n săruturi te cuprind. 
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Somn 
 
 
 
Sângeraţi de bice, 
Cai de mucava, 
Fug prin nori de sânge  
În inima mea.  
Roiuri de albine  
Tremură în gând  
Şi îmi este bine 
Doar la tine-n rând 
Un poem de vise  
Trece fluturând. 
Paşi răniţi de vorbe 
Se ascund în vânt 
Între munţi de pietre 
Şi adorm plângând. 
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Lespezi 
 
 
Flori albe îmi cad peste ochi, 
Pe trupul rigid ca un munte, 
Ţi-e frică cu mine să-ngropi 
Iubirile-ţi mute. 
Va fi fost primăvară, 
Pe lespezi pe care-am umblat. 
Smălţuite de sărutul sărat? 
Din ceţuri adânci de tăcere 
Curg vegetal 
Pe trepte de piatră-n durere. 
Cu gura fierbinte  
Şi strig când copiii nu strigă  
Aduceri aminte. 
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Copil 
 
 
Copil am fost şi mai sunt încă 
Şi-atunci când mirat ca o stâncă 
Mă mai preling lângă tine fără rost 
Cum cel ce trebuia cu rost să fi fost 
 
Tu vei pleca în lumea cea mare 
Aspră, lucidă, doborâtă de soare 
Eu voi rămâne prunc nehotărât 
Al celui ce-am fost atât de iubit 
 
Cu suflet de frunză căzută din pom 
În neagra genune ce zace în om 
Copil am fost şi mai sunt încă 
Iubirea ta, puternică  stâncă 
M-a fărâmat în zeci de iubiri 
Iar sufletul aspru în zeci de simţiri 
Unde sunt paşii zoriţi ca o şoaptă 
Ce-i aşteptam mereu să se-ntoarcă? 
 
Unde e braţul, lucidă liană 
Când tandru se-agaţă de mine  
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Cu degete grele de lacrimi  şi ploi 
De trupurile noastre, goi de strigoi… 
Copil am fost şi mai sunt încă  
Iubirea noastră rămâne-va stâncă. 
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Renunţare 
 
 
 
Cohorte de lacrimi stelare zac 
În roua ascunsă din lac. 
Milenii adânci de tăcere 
Trec peste noi, o părere 
Iar soarele, piatră încinsă de zei, 
Coboară şi moare în ochii tăi. 
Nu te-am găsit, ascunsă ai fost 
La capătul lumii ai plâns  
Când vremea ţi-a nins 
La tâmple milenii. 
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Lacrima iubirii 
 
 
 
M-am trezit cu ea goală 
Tolănită sub pleoapă. 
Era atât de fierbinte 
Şi-atât de prezentă pe buzele mele 
Că mi s-au părut dulci 
Săratele urme căzute 
Pe colţul gurii mele. 
 
Cu buzele-ncărcate de roua dimineţii 
Gata să-mi fluture-n urechi 
Ecouri uitate, 
Cu braţele pline de raze fierbinţi, 
Gata să-mi topească mirarea din suflet, 
Cu vântul spulberând părul din ochi 
Şi reci priviri cuminţi 
Încerc să o adulmec 
Să o conving că suntem  
Când demoni, când sfinţi. 
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Vis  
 
 
 
Se făcea că-n toiul nopţii, 
Răscolind cu fierul roşu, 
Careva din ceruri umblă 
Să vopsească somnul nostru 
Parc-ar fi uitat c-aseară 
Cineva ne mâzgălise  
Bolta noastră de sineală 
Cu un milion de vise 
Şi cu palme de cerneală 
Ne răpise soarele  
Atârnând pe bolţi beteală-n 
Strălucirea ei stelară 
Vis de vară, vis de pară 
Cufundat în lac de maci  
Unde-ai fost alaltăseară 
Spune, sau mai bine taci! 
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Singur 
 
 
 
Când soarele-şi sărută marea 
De rămas bun, 
Înainte de a se cuibări în patul înserării, 
Îşi apleacă fruntea, 
Roşie de spaimă şi furie 
Că a doua zi  
Va fi iar singur. 
Iar când luna palidă 
Îşi arată faţa brăzdată de gânduri 
Printre munţii bătrâni, 
Eu, iubita mea  
Mai privesc odată cum pleci grăbită 
Spre alte lumi 
O,niciodată n-am să pot vedea  
Marea fericită 
Cu soarele şi luna alături 
Şi de aceea am să port pentru tine doar 
Chipul aprins de dragoste al soarelui. 
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Pseudo realităţi 
 
 
Pământul e un O.Z.N. 
Trandafirul e o păpădie, 
Raţa a început să latre, 
Iar un pitic  
A luat Ceahlăul în braţe 
Şi l-a turtit. 
O balerină a strivit o balenă în pumn, 
O muscă s-a dat cu parfum 
Tu n-ai minţit niciodată, 
Tu n-ai iubit, ai fost fată 
Şi eşti atât de frumoasă 
Ca o prinţesă furată, 
Suntem bogaţi 
Niciun necaz nu dezmiardă  
Frunţile noastre senine 
Şi eşti totdeauna cu mine 
Şi totu-i atât de firesc 
Visez, sau iubesc ? 
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Copacul 
 
 
 
Când tatăl s-a văzut copac viguros, 
A vrut să-şi adune vlăstarele 
Sub poala bogată a împlinirilor sale 
Sărmanul…  
Uitase că-n umbră, nicio bălărie 
Nu poate rodi. 
Şi atunci îşi mutilă crengile toate 
Amputându-le  
Abia atunci copacii creşteau 
Semănând cu ei 
Ca o pedeapsă a timpului. 
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Amintiri 
 
 
 
Când tatăl meu mă ducea de mână 
În livada părinţilor lui, 
Era atât de sumar îmbrăcat 
Şi atâta de jerpelit 
Încât vântul îi şuiera la genunchi 
Şi-i cobora, risipind 
Urma tălpii goale-n ţărână. 
Dar niciodată nu s-a plâns  
Şi-avea pentru mine  
Un zâmbet frumos ca o lună. 
Era împăcat cu fericirea  
Copilului său nevinovat 
Ce-i săruta în joacă genunchii 
Luând pe buze tremurând  
Parfum de ţărână. 
 

 

 

 



Lacrima iubirii 

 99

Conjugarea pisicilor 
 
 
 
Tu ai fost întotdeauna eu  
Iar eu am fost tu. 
Unul din noi n-a mai ştiut 
Taina acestei conjugări 
Şi ne întrebam  
Ce s-a-ntâmplat 
Că eu nu mai sunt tu 
Iar tu nu mai eşti eu. 
Iar răspunsul  
L-am aflat în iubirea  
Adormită 
Ca o pisică leneşă 
În sufletele noastre. 
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Iuda  
 
 
 
Cu mâna tu ai legat colţul alb 
Al întinderii albe 
Pe care zăceau risipite ca nişte păsări 
Speriate 
Toate visurile mele  
Moarte. 
Şi ţi-ai pus pe umerii  firavi 
Desaga plină de cioburi 
Apoi, cu migala de care doar tu 
Eşti în stare. 
Ai  cumpărat de la tine din suflet 
Cu arginţi curaţi ai iubirii 
Fărâma de viaţă pentru păsările mele  
Iar astăzi mă tem 
c-ai să mai găseşti arginţi să mă vinzi 
să mă risipeşti 
şi să desfaci nodul care  
Îl sufocă pe Iuda  
şi de aceea încă mai încerc 
să ţin 
punga cu arginţi la mine.  
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De ziua ta 
 
 
 
De ziua ta, ţi-am pus o floare 
La tâmpla peste care tot va ninge 
Să strălucească azi un soare 
Pentru acela care plânge 
În viaţa asta trecătoare 
Iubirea ta care se stinge. 
 
De ziua ta, te-am sărutat nebun 
De parcă ţi-am furat sărutul 
Şi gura ta era parfum 
Pentru tăcutul şi urâtul 
Iubirii mele ca un fum 
Ce-a irosit-o altul 
 
De ziua ta, am odihnit un gând 
Pe sânii tăi de chihlimbar 
Şi m-am ascuns după un rând 
Şi m-am ascuns într-un pahar 
Şi am vrut şi să mă vând 
Ca să mă cumperi iar 
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De ziua ta, o mare de lumină 
A coborât din cer senin 
De ziua ta, te-am regăsit  regină 
În sufletul atât de plin 
De fericirea ce-o să vină 
La ziua noastră pe deplin. 
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Rugă 
 
 
 
Te-am necăjit… 
Te rog mă iartă! 
Ce martori vrei 
Ca să mai crezi 
Că te-am dorit? 
De aceea vin acum 
Şi de mai rog odată 
Iartă! 
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Candoare  
 
 
În noapte, 
Un tată îşi duce copilul de mână 
Luna-i urmăreşte, mergând împreună cu 
ei. 
Copilul primeşte senin 
La ultima răsuflare a zilei 
Cum cade liniştită 
La picioarele orizontului. 
Ca un văl cernit pe umerii unei femei 
tinere 
Conturându-şi şi mai mult căutarea. 
Tatăl îşi aprinde-o ţigară, 
Urmărind rotocoalele de fum  
Slobozite spre baierele cerului. 
Iar copilul, 
Alunecându-şi privirea pe-aceleaşi 
rotocoale de fum, 
Vede cu groază că se transformă în nori  
Care se-ngrămădesc să-i acopere luna. 
- O, tată! Ce-ai cu luna asta atât de 
curată 
îi spuse copilul plângând. 
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Lacrimi 
 
 
 
Cad lacrimi  ca roua,  
Găurind nisipul nivelat de valurile mării 
Numai furtuna, venită pe furiş, noaptea 
Dinspre larg, 
Mai netezeşte într-un târziu 
Nisipul adunat în boabele 
Albite de soare. 
În boabele-ntristării mele  
De ce vii pe furiş atât de haină, 
Bună şi dragă iubită furtună 
Căci noaptea-ţi ascunde nedemn 
O mie de taine, de drumuri, 
Iar eu, pentru tine mă tem 
C-odată, cândva, 
Ai să te saturi de lacrimi 
Şi-ai să râzi  cu gura plină  
De nisipul înecat de lumină.  
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Uitare 
 
 
 
Steaua mea de ieri a lăcrimat 
Şi s-a rătăcit, păcat uitat 
Nu te plâng, iubire, e-n zadar 
Porţi durerea-n sufletul amar 
Şi te-ngrop în taină, ai scăpat, 
N-am să vin în noapte să dezgrop 
Ce ai zidit în mine; cerul înstelat. 
Ai plâns atunci ? mai plângi şi-acum, 
Când paşii moi îi porţi pe drum 
Din poartă-n poartă tot mai scrum. 
Când, de la mine mai aştepţi 
Un semn, o mângâiere, un cuvânt 
Un gest din sufletul de vânt. 
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Regrete 
 
 
Mormânt pustiu 
Înfrigurat  
Însingurat   
Scăldat în nepăsarea 
Urmaşilor noştri 
Ploaia se scurge-n pământ 
Peste mormintele noastre, 
În creştetul nostru, 
În oasele noastre, 
Şi s-adună sub noi 
În băltoacă. 
Ne dor oasele 
Şi nimeni nu mai vine  
Să rupă un troscot 
De pe mormânt 
Dihănii, necunoscute, 
Neindentificate 
Se cuibăresc în orbitele noastre. 
Nimeni nu plânge... 
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Existenţă 
 
 
 
Suntem alături în fiecare seară 
Tu cu un surâs, 
Eu, cu un sărut de pară  
În care-am plâns  
Iară şi iar. 
Şi tot mai aşteptăm o vreme 
În moartea soarelui aprins  
În noaptea noastră să apară  
Amăgitorul necuprins.. 
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Oul  
 
 
Din cuibul cuvintelor mele 
A mai căzut un gând, 
Şi l-am văzut plângând.  
Nu-i prima dată când 
Cojile gândurilor mele  
Cad peste-acoperişuri reci 
Sfârşind sub tălpile trecătorilor grăbiţi 
Dar este pentru prima oară  
Când aud strigătul dureros  
Al miezului cuvintelor mele  
Rotunde, fragile şi grele. 
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Săruturi 
 
 
Când gura mea îţi sărutase sânii, 
Solie de iubire în marginea luminii,  
Se răsfirase vântul în sfârcurile moi, 
Îţi înflorise ziua în ochii amândoi, 
Când ochii mei ca vântul  
Îţi sărutară gândul. 
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Cădere 
 
 
Îmi căzuse-o floare-n drum. 
Zăpăcit pentru o clipă, 
Mai aveam în ochi parfum 
Şi-n priviri ispită. 
Îţi privesc costumul roz, 
Parcă din petale, 
Buzele de chiparos 
Ce-mi stăteau în cale, 
Şi-am căzut ca floarea-n drum 
Zăpăcită de parfum. 
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Cruzime 
 
 
Te rog să-mi priveşti respiraţia 
Cum moare îngheţată sub lama 
Cuţitului rece şi plin de promoroaca 
plecărilor. 
Ascultă-mi inima pulsând liniştit 
Ca o zbatere constantă a iubirii 
Ce-şi zdrobeşte trupul 
în colivia palmelor tale. 
Şi-ţi ia martori ochii, cristale 
Îngheţate de răceala  
cuvintelor tale, atât de crude  
Cândva, ploaia va cădea peste  
Privirile mele se vor topi 
În marea sărată de-atâta uitare. 
 



Lacrima iubirii 

 113

Coacere 
 
 
Am degetele pline de spice 
Când mă pui să ridic 
Dospeala pentru pâine. 
De pe fruntea mea cad 
Picături luminoase de trudă 
Iar gura ta mă sărută crudă. 
De palma mea plină, 
Se lipesc aromele pământului. 
De-atâta neobosită chemare 
Ca o fluturare de pleoape 
Trupul ia forma  
Pâinii, pe care abia  
Aştept s-ol aşez smerit  
În cuptorul sufletului meu. 
Binecuvintează-ţi coacerea! 
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Aripi 
 
 
Peste zăpada-ngheţată 
Ca o prinţesă ziua 
Alunecă pe o sanie 
Străluminând ascunzişuri pline  
De frig şi de umbră. 
Strecurându-şi  
Clinchetele printre ţurţuri, 
Alerga ducând o rază de lumină 
sufletului tău 
Umplut de spaimă şi vină. 
Peste zăpada aceasta 
Plutesc cu vântul gemând  
Sub braţele mele întinse 
Ca aripi ce vor să te cuprindă. 
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Dilema 
 
 
Ziua a scos un strigăt de om înjunghiat. 
Apoi şi-a lăsat sângele să curgă 
Pe pietrele înserării. 
O femeie cu buzele cuprinse  
În capcana altor buze 
Îşi jertfeşte mirată iubirea 
La pieptul bărbatului copac. 
Prin pecetluirea aceasta, ea, 
Îşi închipuie că-şi înalţă trupul 
Spre înălţimile însângerate ale înserării. 
Trupul copacului se umple de lumină 
Şi se aprinde în ochii femeii, 
În timp ce trăieşte cuminte  
Întreaga prefacere a trupului lor 
Într-o casă fecundă. 
Oare vom putea fi, atât de femeie, 
Eu atât de copac preaplin de lumină? 
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Ploaia 
 
 
Apa a căzut învinsă  din zborul  
Către înalt. Plouă… 
Nicio secundă nu mai poate  
Zbura către înălţimile cerului tău. 
Iar ploaia, ca o hienă lichidă, 
Strânge sub mania ei toate  
Gunoaiele străzilor noastre obscure. 
În pragul sufletelor lor, oamenii 
Îşi lasă porţile, uşile deschise, 
Ca o invitaţie pentru măturătorul lichid 
Să le cureţe sudorile 
Când trudesc să nu facă păcate. 
Şi atunci mă întreb: 
- De ce nu laşi hiena lichidă 
Şi-n sufletul tău? 
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Flori de tei 
 
 
La marginea de drum, cu tei, 
Născând imense umbre, 
Convoaie de femei. 
Desculţe, despletite, 
Cu flori pestriţe-n port divin 
Purtau uitarea-n mersul lin. 
Plecau pe unde din catrinţe 
Iar noi, cu tălpi-nsingurate, 
Cu părul şiroind de patimi 
Ca două păsări albe mute 
Ne cufundam în lacrimi. 
La marginea de drum, femei 
Purtau cu sine flori de tei 
Şi-oceanul de miresme vegetal 
Se prăbuşea în noi letal. 
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Norii 
 
 
Peste ziua noastră plină  
Mai adastă câte-un nor 
Coborându-şi aripa 
Ce-şi adună-n cuib lumină 
Ca un rid pe faţa lumii 
Ca un semn de trecător 
Peste buzele furtunii. 
Şi când norii tăi dispar 
De pe faţa albă mată 
Dezgolind o lună beată 
Pasărea cu aripi moi 
Presărate cu lumini 
Îşi ridică-n zbor 
Dimineţile senine 
Fruntea noastră, rătăcită 
Peste ochii plini de dor  
Capătă mireasmă rară 
Din parfumul călător. 
Bună dimineaţa-n seară! 
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Risipa 
 
 
E ora douăzeci şi două, 
O stare de asediu de-ntuneric 
Pe străzile pustii 
Ne-ndeamnă ferm, 
Să ne culcăm, copii. 
Să facem totul, pentru 
Odihna meritată peste zi.  
Nepăsători privim la ruşi 
Programele mai bune sau mai rele 
Şi comentăm pe gânduri duşi 
Cu plete-n ochi rebele, 
Ce-a mai rămas şi ce va fi, 
Din toate câte ne-nconjoară. 
Apoi ne străduim a şti 
Ceva din cerul de afară 
Şi nicio vorbă nu ascund  
Din toate câte se întâmplă 
Sărmani companioni, vă plâng 
Că risipiţi o noapte-adâncă. 
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Ispite 
 
 
N-aş vrea să mor, 
Înconjurat de atâtea clipe risipite. 
Să mai trăiesc aş vrea  
Şi să mai pot iubi 
Să mai adun 
Şi să mai dau, 
Să mai zidesc în tine  
Dorinţele-mi ispite. 
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Împreună 
 
 
În ceasul greu, plantele s-adună, 
Fără cuvinte sau chemări sau Dumnezeu. 
Durerea mea s-a poleit cu lună, 
Iar trupul meu, cu trupul tău 
Sunt împreună. 
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Temere 
 
 
Pământul nostru veşnic viu, 
În ochi ţi-i cerul siniliu, 
Logodna mea cu steaua ce,  
M-a însoţit în noaptea grea. 
Şi paşii noştri, mai bătrâni 
Purtând cu sine anii, 
Aduc în focul care-l ştim 
Eternitatea. 
Poteci de lacrimi, ochii mei, 
Îşi poartă iarăşi paşii grei 
În urma gândului amar 
Că ai să uiţi de mine iar. 
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Moartea cuvântului 
 
 
Se doarme încă după toate, 
Din amintiri se naşte vânt, 
Din depărtări se naşte noapte,  
Şi-n mine moare un cuvânt.  
Pe buze în otrava nopţii 
A răsărit un zâmbet strâmb 
În ochi regretele iubirii 
Au zămislit un gând  
Aievea plânsul să-ţi fi fost 
Sau doar plecării, adăpost. 
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Frig 
 
 
 

În toate-i minciună, mă tem 
Că toate în mine-s blestem 
Trăim peste lumea ce cheamă 
Uitarea de sine cu teamă 
Nu-i niciun rost un contur 
În toate-s consemne-mprejur 
Sunt ziduri înalte, cetate 
E inima aceasta ce bate 
Sub frunte furtuna se luptă 
Să-şi ţină stăpână cernită 
Trăim un secol de ger 
În noi, sentimentele pier 
Iubim lapidar şi în gând  
Mai facem în noi legământ  
Cu vântul, cu apa şi ploaia 
Ce ne inundă odaia 
Fericirea din cărţi nechemată 
Ne dă târcoale-nşelată 
Nu-i nicio urmă din mine pe cer 
Iar toate stelele pier 
Niciun sărut nu-i aproape 
Niciunul. Tot mai departe 
s-au dus sărutările tale  
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Şi-atâta-s de singur în cale… 
Aş vrea să ucid, să fur şi să umblu 
Ca pelerin la picioarele tale 
Dar calea mă duce la vale ? 
Din când în când cu lacrimi uscate, 
Năuci ne plimbăm printre date. 
Sub paşii strigoi mormane de frunze 
Gem ca sărutul strivit între buze. 
Eu nu exist, tu nu mai eşti 
Suntem doi morţi, două poveşti, 
Trăim, respirăm şi iubim 
Tăcerea de azi din care-nvelim 
Fără să vrem tăcerea finală 
Cu învelitori de poleială. 
Nu-i nicio floare tăcută, cernită, 
Nicio corolă să ducă-n ispită. 
Nu-i niciun suflet cu mine pe cer 
Şi mor sentimente stinse de ger. 
Tăcută durerea din mine mă frânge 
Se vrea înţeleasă, iubită ? 
dorită, măcar o clipită. 
Dar rămâne întinsă-n cerneală 
Solitară, cu ochi de sineală, 
Răstignită pe coală. Şi strig 
- Vino iubito, mi-e frig! 
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Aşa cum sunt 
 
 
Cum mai scrâşneşte vântul 
Prin pletele pădurii 
Şi cum mai geme gândul 
Amar, în colţul gurii 
Şi cum mai plânge ploaia 
Când tropăie-n ferestre, 
Când ne lăsăm durerea  
Să ne cuprindă-n cleşte, 
În ghearele de vânt, 
Să ne-arunce-n spaime  
În zboruri de cuvinte. 
Adună-mi dragă, norii 
Cu buzele-ţi fierbinţi 
Şi-aşterne-ţi iarăşi zorii 
În ochii tăi cuminţi 
Cuprinde-mă în braţe 
Şi ia-mă în cuvânt 
Răpeşte-mă durerii 
Iubeşte-mă cum sunt 
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Cădere 
 
 
Priveşte-mă bine, iubito, 
Cum cad stelele ochilor mei 
Peste sânii tăi parfumaţi. 
Dimineaţa coboară grăbită 
Cu paşi de mireasă 
Peste gurile noastre. 
În faţa ochiului roşu 
Al soarelui adormit încă, 
Picură-n straie 
De lumină, ziua  
Noi, ne luăm rămas bun 
De la noaptea prieten  
Care a stat de veghe 
Arzându-şi aripile 
Până la ultima răsuflare. 
 



Gheorghe Andrei Neagu 

 128

Rătăciri 
 
 
Te-aştept de departe, de-aiurea să vii, 
Iubire cu paşi de cucută, 
S-alungi în neant, s-alungi în pustii 
Durerea 
Să umpli cu gura, cu ochii, cu mâna, 
Distanţele toate 
S-aduci, să culegi săptămâna  
Rătăcirilor noastre. 
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Rustică 
 
 
Mă uit la tine, doamnă lună, 
Cum te plimbi ca o vacă 
Cu ugerul prea plin 
De la care s-adapă nebunii 
Şi mă întreb  
Ai strâns vreodată-n braţe trupul 
Unui poet lunatic? 
Sau ai simţit vreodată patul 
De ierburi pe care l-am simţit 
Cutremurat sub trupul meu, 
Când mă iubeam hoţeşte  
Şi tu mă dezveleai 
Cu năprasnică ciudă? 
Păcat de tine, doamnă! 
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Ţiganca 
 
 
O lună, al nopţii buric  
Pe burta ca de ţigancă 
Primeşte-mi privirea un pic 
Pornită din lampă 
Ţâşnesc din mine şuvoaie 
De pofte lichide şi grele  
Apleacă-ţi grumazul, te-ndoaie 
În faţa pornirilor mele  
Şi lasă-mi iubirii un pic 
Să atingă cu ochii de lampă 
Rotundul şi rece-ombilic 
Şi pântecul negru, ţiganco! 
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Beţii 
 
 
S-au îmbătat de-atâta lumină 
Băută într-una din zile 
Trei stele din cer 
Şi-mpleticindu-se au căzut 
Pe chipul tău, purtând beţia 
de peste zi, în ochii tăi, 
pe gura ta şi-n trupul tău, 
ca să mă-mbăt şi eu.
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Plutire 
 
 
A căzut iubirea mea  
Ca un cal trăsnit de ploi 
Roşu ochiul i se uită 
Drept la hăul sideral 
Calul mort, iubita moartă 
Florile plutind la mal 
Rămas bun pentru lumină 
Cu petale tremurând  
Flori îmi învie în gând.  
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Plecări 
 
 
Strigam în pumnii goi de frunze  
Cohorte de alcool şi de idei 
Din alambic, curgea pe buze 
O mare de scântei 
Gemeau de-adânci plăceri în sâmburi 
Mari prune tescuite-n pumni 
Cu gânduri repezite-n ziduri 
Eu vă strigam, să fiţi mai buni! 
Dar strigătul strivit de ceruri 
Se prăbuşi din zborul ciung 
Şi râncezea tăcut în struguri 
În ochiul tulbure şi crud  
Tu nu erai sărut sub soare  
Pământul însuşi se crăpase  
Fântânile strigau din mare  
Şi lumea-ntreagă-alunecase 
Spre alte mări de ape pline  
Cu guri deschise, şoapte reci 
Încet în noaptea care vine  
Te văd cum pleci… 
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Singur 
 
 
Plouă. Sunt singur… 
Şi ploaia ochilor tăi 
se opreşte pe mâini 
pe reverele hainei, 
pe zile şi săptămâni 
E toamnă. 
Şi triste frunze cad 
Arătându-mi-te goală. 
E toamnă. Vin ploi 
Şi vânturi grele vin 
Paharul ţi-e plin 
De toamnă în toamnă 
Şi parcă florile nu vin 
Spre ochii mei 
Aşa cum plouă în toamnă 
Iar ploaia ochilor tăi 
Mă duce singur pe alei. 
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Aşteptare 
 
 
Când vântul urlă la stele 
Hărţuind tavanul de nori 
Sfârtecându-l cu dinţii de lup 
Eu, unde să fug, să m-ascund 
De privirea razelor tale… 
Când ploaia-mi zdreleşte mândria 
Ca un vultan cu ghearele moi 
Şi-mi sare-n priviri 
Şi-mi ia bucuria 
Nu te mai miri 
că mâinile tale adună 
să strângă-n nopţi vineţii 
bucăţi strivite de lună 
şi aşteaptă să vii. 
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Streaşina 
 
 
Încerc să mai deschid o fereastră 
Spre uliţa satului mirosind a bălegar 
A muget şi-a talangă de vacă 
Cu ugerul plin de viaţă rotundă 
Încerc să aduc în palmele reci 
Bucăţi de pământ aspru şi umed 
Cu resturi de rădăcini de grâu 
De oase de taţi de prin râu. 
Încerc în vers, cu urme de sulf 
În streşini de case de stuf 
Să umplu un gol, o cetate 
Din frunze, din lacrimi şi fum 
Din colbul din drum 
Mă iartă străine de sat 
Când versul mai poartă o brumă 
de leaţ rătăcit 
de bubulac răsucit 
În limba aceasta străbună 
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Şederea poetului 
  
 
 
Stă poetul cu hârtia plină de semne, 
bancherii nu-l citesc, 
şi nu-l cinstesc 
C-o jumătate de sticlă cu bere. 
Stă poetul cu haina ruptă în mână, 
un ochi i se zbate neprielnic 
semn că gol de virtuţi 
va cădea pradă 
gurii confraţilor  
mai flămânzi de carnea lui 
decât de poeme. 
Stă poetul înveşmântat în distincţii, 
din care ar putea să-şi facă foc, 
să devină aşa cum a visat, 
o torţă 
la lumina căreia  
bancherii să-i numere banii. 
Stă poetul cocoţat pe un piedestal 
cu funia-n jurul gâtului 
şi-l aşteaptă pe Acela 
mai hotărât, 
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mai puternic, 
mai dispus 
să-i vină alături, 
să-l împingă 
sau să-i taie cu briceagul 
laţul. 
Stă poetul 
într-o veşnică aşteptare 
sângerând a ipotetică glorie 
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Cenacliştii 
 
 
 
Ne adunăm răniţi  
în cocoloaşe de hârtie  
când nici un verb  
nu vrea să ne mângâie 
singurătatea albă 
din mersul către lut. 
Ciocnim pahare, bem cafele 
şi limbutim cai verzi 
croim prietenii 
sau râdem muţi. 
În ochi ne rătăcesc secunde  
strivite între cărţi 
şi înşirăm aiurea pe-o frânghie 
imaginare escapade 
imaginare prăzi, izbânzi,  
apoi, când obosiţi de pierderi, 
când timpul ne-a strivit pe toţi, 
ne răspândim în vama vremii 
înfăşuraţi în mantii 
de singurătăţi, 
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crezând că-n poarta de hârtie  
se-abat oceane de cuvinte   
ca să ne-mbete. 
 
Sub pătura în care timpul  
se bălăceşte în secunde, 
frisoanele încep s-apară 
Venim, 
venim să ne-ntâlnim  
chiar mâine, 
chiar de-i desaga goală. 
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Neant 

 
 
 
Ce tristă-i coala sub zăpadă. 
S-a zgribulit de ger sub pulberi reci. 
Şi-atâta-i de pustiu în casă pe stradă 
Când pleci 
şi coala-i goală. 
Aşteaptă să te-ntorci,  
să faci din ea grădină, 
s-aşterni petale-n slove 
mari ronduri de lumină,  
alei de gânduri albe. 
Din gânduri, să presari spre ceruri 
Imense ramuri de argint, 
când le atârni de frunze,  
vibraţii murmurânde. 
Poeme lungi pictate 
cu aur şi cerneală  
alungă-n mine teama 
de alba, trista coală. 
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NOTE CRITICE 
 

Singurătatea scriitorului 
 

Transpersonală. Tristă peste poate. 
Sfîrşită. De aşteptare? De împlinire? De 
neîmplinire? De frumuseţea pură? 
Irealizabilă în plan terestru? Necesară. 
Stranie! 

„Cu cine-mi înfloreşte timpul/ cînd 
universul moare trist în mine?/ Cu cine să-
mi usuc de ploi/ durerea gîndului în doi?/ 
Din care parte marea ce mă minte?/ va 
naşte valuri de cuvinte?/ Mai solitar ca 
şoimul care moare/ pe stînca arsă de sărut 
solar/ Tresar în zborul meu pe mare/ cînd 
mă sfîrşesc amar/ Mi-s albe visele în 
suflet,/ Şi tîmpla rîde-n frig însingurat/ Te 
aştept la poarta mării/ În visul meu curat”, 
„Marea de cuvinte”, din volumul Lacrima 
iubirii, Gheorghe Andrei Neagu, 
Rawexcoms, 2010, Bucureşti. 

Surprinzătoare. Ca orice pozie care 
încearcă să transmită o dimensiune 
imperceptibilă majorităţii. 

„Haina” (p. 34), o „joacă” precum un 
cînt, „De atîtea ori” (p. 20), statornicia 
autenticităţii iubirii, „Şatra” (p. 17), o pată 
de culoare, exotică. 

„(...) E tristă viaţa ca lumina/ Topită-
n asfinţit(...)”,„Cerul” (p.18), or : „Iată, 
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sunt un anotimp./ Muzica frunzelor cîntă./ 
Peste timp./ Păsări mari vuiesc în zbor,/ 
Aripi de secunde/ Iată locul unde mor/ Sute 
de cuvinte/(...)/ Tu mă ştii cuprins de pară/ 
Lac heliotrop.”, „Lacul” (p. 30), or: „Din 
braţe-am zămislit urmaşi/ s-alerge pentru 
tine./ Iar trupul meu/ a mirosit a pîine”, 
„Din mine” (p. 36) sunt versuri cu accente 
dramatice.  

„Pomul de Crăciun” (p. 43), „Să poţi” 
(p. 42), bucuria sufletului de o tulburătoare 
inocenţă şi vitalitate. 

„Împlinre” (p. 44), „Căderi” (p. 45), 
„Umbra” (p. 46) nu fac decît să anunţe 
atătea şi atîtea versuri care se înlănţuie 
neaşteptat. Butade poetice, înţelepciune (v. 
„Respiraţii”, p.52), poem „pictural” (v. 
„Florăreasa”, p. 50). 

„Aniversare” (p. 59), „Ploaia” (p. 
58), „Ochii”, „Iubind” (p. 60). Ineditul 
iubirii. 

 „Flori” (p. 62), „Pastorala” (p. 63), 
„Iubiri vegetale” (p. 63), aş îndrăzni să 
spun că sunt mici bijuterii de versuri! 

 Este un spirit ludic în multe dintre 
poeme; „Te-am prins” (p. 65), „Inima 
pustie” (p. 66), dar şi o luciditate siderantă. 

De ce lacrima iubirii?  
Pentru că lacrima este puritatea, 

jertfirea, sacrificiul asumat, surpriza, 
despărţirea. Însingurarea. Ca o condiţie 
sine qua non a creaţiei: „(...) apoi, cînd 
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obosiţi de pierderi/ cînd timpul ne-a strivit 
pe toţi/ ne răspîndim în vama vremii/ 
înfăşuraţi în mantii/ de singurătăţi/ (....)”, 
„Cenacliştii”, p. 126. 

Cred că nu greşesc dacă afirm, după 
lectura acestor „lacrimi” ale iubirii, cu note 
plurivalente, vizuale şi muzicale, un prea 
plin de iubire, versuri în stil clasic, dar şi 
vers alb ritmînd şi rimînd, ceea ce denotă 
artă prozodică, bogăţie spirituală, faptul că 
poezia este, ca şi iubirea, ceea ce nu poate 
fi povestit. Ci doar trăit în mod individual. 
Un dar. O legătură „secretă” . A noastră, şi 
îndeosebi a scriitorului, cu Universul! 
Consfinţită prin Cuvînt! 

Într-adevăr, poetul Gheorghe Andrei 
Neagu îşi prefaţează volumul cu un citat 
elocvent din Radu Cârneci: „Iubirea este 
cea care ţine acest pămînt legat de cer” 

Totdeauna, o benefică şi încîntătoare  
candoare. 
 

Virginia Bogdan 
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Revelaţie de suflet pereche 

 
   

„Lacrima iubirii” a poetului 
Gheorghe Andrei Neagu mi-a picurat pe 
suflet încălzindu-mi sensibilitatea, 
amintindu-mi de propriile vise, tăcute 
dureri şi nelinişti, cu versuri pline de un 
copleşitor dor de întinerire a propriei fiinţe, 
prin retrăirea iubirii veşnic mustind de 
miresme, ispite şi licori, ce încă ne mai 
îmbată şi hrăneşte lăstarul verde - chiar cu 
frunze arămii de toamnă - înmugurind încă 
în noi. Poemele sunt încărcate de un lirism 
şi o tandreţe dureros de naturale, când îşi 
declamă înrobirea de către femeia iubită, 
cu o sinceritate debordantă, ce ar face din 
oricare Evă, o binecuvântată Zeiţă, 
perceptându-l:”/De câte ori mă vei privi / 
te vei umple de mine / aşa cum gândul se 
umple de soare.../Când dorul de lumină/ va 
înflori pe gura ta,/ apleacă-te să sorbi în 
taină/ gura mea./ Cu paşii tăi de flori/ 
coboară spre mine./Roua ochilor s-aprinzi/ 
cu murmur de vânt/ şi cu cânt./ Sau, cu 
câtă patimă o îndeamnă:”/ Femeie iubită.../ 
revarsă-ţi pletele-n holdă,/În grâul 
presărat/ cu maci rubinii, aidoma buzelor 
tale;/ .... Nu-mi vezi în pleoape ploaia 
alergând/ să-mi răcorească sărutările tale 
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fierbinţi?/ Femeie iubită.../Adună în tine 
rodul adus de furtună,/de grâu zăpăcit şi 
hai-hui!../Când macii sărutărilor tale/îşi 
vor pierde petalele/ cui îi vor folosi toate 
spicele risipite?/ Femeie.../Mai adu-mi un 
pumn de pământ/ Să rodim/ În zări 
necuprinse.../”Femei...Superbe metafore! 
Îngemănare de sensibilitate şi senzualitate, 
tălăzuind ca valuri de săruturi-petale de 
maci, adunând cu sufletul spicele să nu se 
risipească, pentru că ar fi păcat să nu 
rodească şi-n „pumnul de pământ şi-n zări 
necuprinse”... 

Dar viaţa nu are doar plăceri şi vise 
dulci, nostalgia pierderii, neîmplinirii face 
cugetul amar şi-l încarcă de semnificaţii 
care dor, conştientizând inutilitatea atâtor 
energii scurse în uitare şi regrete: „/Cu 
cine-mi înfloreşte timpul/ când universul 
moare trist în mine?/ Cu cine să-mi usuc 
de ploi/ durerea gândului în doi?/ Din care 
parte marea ce mă minte/ va naşte valuri 
de cuvinte?/........ 

Mi-s albe visele în suflet/ şi tâmpla 
râde-n frig însingurat./” 

Când speranţele fug şi îngheaţă sub 
gerul deziluziei, poetul simte: „Ce tristă-i 
coala neagră sub zăpadă./ S-a zgribulit de 
gol sub pulberi reci...Poeme lungi pictate/ 
cu aur şi cerneală/ adună-n mine teama/ 
din alba, trista coală./” Neant. 
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Irezistibil îndemn, ce poate aprinde 
făclia uitatei iubiri în Ruga de toamnă: „Te 
rog mai vino să vezi/ Cum îşi adoarme 
toamna copacii,/ Cîmpiile verzi/ Şi buzele 
roşii ca macii/ Şi lasă-mi o frunză să sper/ 
Plutirea de vânt./” Asemenea imagini 
încărcate de adânci semnificaţii poate crea 
doar un talent autentic şi o şlefuire de 
meşter bijutier, precum poetul Gheorghe 
Andrei Neagu! Şi cum să rezişti – ca 
iubită – să nu-i alergi în îmbrăţişarea 
crengilor „copacului cu verdele-n bernă” ! 

 Şi atunci când poetul îşi asigură 
iubita : „Pun flori de măr/Pe trupul tău de 
noapte/Prefac în cer/ secundele uitate,/Sub 
lacrima fierbinte/ Zăpada din 
priviri,/Acoperă cuvinte. Iţi caut ochii/Ce 
mă priveau deschişi/Au obosit?/Priveşte 
cerul!”- cu siguranţă florile de măr  vor 
dărui speranţa regăsirilor romantice, pentru 
că eternul iubirii poartă veşmintele 
candorii. 

Chiar şi atunci când toamna ne 
arămeşte frunzele, clocotul viu al iubirii 
brodează în noi ghioceii care ne 
împrimăvărează, fenomen pictat de penelul 
fermecat al poetului Gheorghe Andrei 
Neagu în poemul Primăvara: „A înflorit 
parfumul gurii tale/ sub razele din ochii 
mei./Prin trup, cu freamăt de petale,/ se 
plimbă ochii tăi/.......din când în când, pe 
gura parfumată/ ca o albină vin să fur/ o 
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sărutare-nrourată./ Tu râzi, şi-n jur,/ a 
înflorit câmpia toată./” 

Nostalgic, etern visător poetul îşi 
conştientizează singurătatea prin care-şi 
„deşiră” trăirile, viaţa”- „/ Ca o salcie ce-şi 
frânge/ umbra crengilor în lac/ umbra mea 
şi-acum mai plânge/ într-un ochi de geam 
uitat/ În lumina care urcă/ pe trotuarul 
îngheţat,/trupul meu căzut usucă,/ timpul 
destrămat”./ ...N-am o ţintă n-am o oră/ 
pentru care să respir./ Alungat acum din 
horă/ merg şi mă deşir.”Deşirare. 

 În Respiraţii, poetul întreabă 
iubita:”Ţi-a respirat vreodată ceru-n 
braţe?/ Pe tâmple luna te-a mai sărutat?/ 
Călcăm prea des pe sentimente..../Uitând 
atâtea primăveri./Şi-apoi cu cerul mut în 
braţe/ Ne pierdem, reci şi solidari,/ Cu 
stele picurând pe faţă/ Când suntem micii 
oameni mari./ 

Poemele din „Lacrima iubirii” 
înfioară ca un spectru sideral prin măreţia 
trăirilor şi redarea lor genială,că doar vin 
dintr-un izvor nesecat de distinsă 
spiritualitate, cu nume de baladă -  
Gheorghe Andrei Neagu. Şi pentru că 
:/”Au înroşit copacii/de rodul 
înfloririi./......Iubeşte-mă, livada visărilor 
mele./ - Rod .Îi urez să fie cum îşi doreşte! 
Să fie iubit şi binecuvântat. Lectura 
versurilor este pentru mine revelaţie de 
suflet pereche, pentru care îi mulţumesc cu 
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sincere felicitări şi mă aplec spre sine - 
ochi magic de lumină, carte deschisă, cuib 
de zări aprinse... 

 
Ana Hâncu 
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