

*Gheorghe Neagu*

---

*arșița din ploi*



OPERA OMNIA

**TIPO MOLDOVA**

**Gheorghe Neagu**

**arșița din ploi**

Colectia OPERA OMNIA - Poezie contemporană

*Coordonator serie: Valeriu Stancu*

Colectia OPERA OMNIA - Poezie contemporană

Redactor: *Aurel Ștefanachi*

Coperta: *Cristian Almășanu*

**ISBN 978-973-168-618-9**

© Tipo Moldova

Editura Tipo Moldova este acreditată de Consiliul Național  
al Cercetării Științifice din Învățământul Superior (C.N.C.S.I.S.)

Iași, 2011 Printed in Romania

Editura ***Tipo Moldova***

E-mail: [office@tipomoldova.ro](mailto:office@tipomoldova.ro)

**Gheorghe Neagu**

**arșița din ploi**

Colectia OPERA OMNIA - Poezie contemporană

**TIPO MOLDOVA**



## Lumină cernită

De-atâta lumină, stelele mor  
surprinse de spaime, de spații.  
De-atâta-ntristare visele dor  
în ochii ce ard constelații.  
Mai trece o lună, un an,  
mai trece un zbor, o lumină,  
speranța-nfloarește pe ram,  
dorința tresare-n grădină.  
La pieptul adânc luminat  
de taina aceasta-nflorită.  
E timpul iubito, să mor înșelat,  
De-atâta lumină cernită...

## Nimeni

Cine zboară  
Să-ți alunge grijile,  
C-o aripă în spinare  
Și alta la picioare?  
Cine aleargă  
Să-ți sărute urmele,  
C-o buză în rai  
Și alta în iad?  
Cine se-aruncă  
Sfărâmând cătușele,  
C-o mână mângâind  
Și cu alta tăind?  
Nimeni.

## Marea de cuvinte

Cu cine-mi înflorește timpul  
când universul moare trist în mine?  
Cu cine să-mi usuc de ploi  
durerea gândului în doi ?  
Din care parte, marea ce mă minte,  
va naște valuri de cuvinte ?  
Mai solitar ca șoimul care moare  
pe stânca arsă de sărut solar,  
tresar în zborul meu pe mare  
când mă sfârșesc amar.  
Mi-s albe visele în suflet  
și tâmpla râde-n frig însingurat,  
te aștept la poarta mării  
în visul meu curat.



## Ruga de toamnă

Te rog mai vino să vezi  
Cum își adoarme toamna copacii,  
Câmpiile verzi  
Și buzele roșii ca macii  
Și lasă-mi o frunză să sper  
Plutirea de vânt.  
Metalice ramuri înalță spre cer  
O rugă, un imn, un sărut  
Și nu disperarea eternă.  
E toamnă iubito și sunt  
Copacul cu verdele-n bernă.

## Răceala

Ce frig a coborât în casa noastră –  
– O mare înghețată de reproșuri –  
Stau triști și frânți în glastra din fereastră  
Doi trandafiri leproși.  
Din când în când, mai arde focul  
Adus de alții-n bățatură.  
Din când în când ne place jocul  
Și mai uităm de ură.  
Dar vântul suflă rece-n încăpere,  
Prin crăpături căscate an de an,  
Gemând stingher printre unghere,  
Prelius sinistru pe sub geam.

## Treceri

Din lunga noastră revenire,  
S-a răsturnat cu murmure grăbite  
Un anotimp,  
De năzuințe risipite.  
Iar visele cu aripi frânte  
Ce zboară triste-n părul gol  
Se regăsesc încremenite  
în frigul ca la pol.  
Și-n gândul rece ca o piatră  
Din palma ta de stâncă grea  
Mai moare ce-am găsit odată  
Pe ochii tăi, cu gura mea...  
Oh, timpul nemilos mă poartă  
Spre țărături reci.

## Ultima zi

Că astăzi este zi de dor  
Când cerul răsturnat în mine  
Mă-ndeamnă să te-aștept.  
O știi prea bine  
Că vei veni cu ochi de jar  
Și zilele ce fug cu tine  
M-or căuta  
În agonia-n care mor  
O știi prea bine  
Și când ucis zadarnic  
Pe un altar nedrept  
În care flăcările mor  
Și-n care veșnic sui  
Atunci să știi  
Că tot mi-e dor.

## Noi

Ne-am întâlnit din nou.  
Tu, noaptea înstelată,  
Eu, cerul plumburiu ...  
Și-n ochii tăi de fată  
M-am prăbușit de viu.

## Lacrima

Când noaptea-începea să miroasă a zori,  
m-am trezit cu pantofii în mână.  
Iar în adâncul lor am ascuns o lacrimă,  
un suspin și-o adiere senină.  
Mi-am umplut visele cu flori la poarta ta, apoi  
am așteptat.  
Eram lumină.  
Eram un copac de argint  
Ce în pantofi a rătăcit  
O lacrimă deplină.

## Arșița

Un fir de noroi  
beat de lumină  
se clatină-n lut.  
Pe cer, sufocați de lumină  
mor nouri în vânt.  
Mor peștii cu mâl în urechi  
și frunze perechi.  
Și vorbe pe buze crăpate  
se spulberă-n zările moarte  
Când arșița rupe din noi.

## Flori

Mai port încă în pleoape  
ploile nopților albe și reci.  
Te sărut,  
te simt iar aproape,  
și iar ai să pleci.  
La geamul meu  
rămân buchete de flori,  
ofranda celei plecate  
alungată de lumina  
din zori.



## Primăvara

A înflorit parfumul gurii tale  
sub razele din ochii mei.  
Prin trup, cu freamăt de petale,  
se plimbă ochii tăi.  
Nimic nu pare mut în jur.  
Vorbesc și stâncile și dealul sur.  
Din când în când, pe gura parfumată  
ca o albină vin să fur  
o sărutare-nrourată.  
Tu râzi, și-n jur,  
a înflorit câmpia toată.

## Vină

Din tufe, mari cupe de soc  
Privesc către noi vegetal.  
Și ninge cu boabe de foc  
Și ninge banal  
În bozii, mai zace senină  
Întreaga lumină.  
Ne dăruim, secunde de vină  
și ninge cu iriși de soc.  
Din cer o lună pierită  
se uită la noi pe furiș,  
Apoi se-ascunde grăbită...  
Murind în tufiș.

## Şatra

Zdrăngănind din şine şi obezi  
trec ȝiganii veşnic treji.  
Au sub coviltir de stele  
Puradei pudraţi cu rele  
Şi ȝigănci cu salbe mute  
Şi ghiocuri prefăcute.  
Plâng din noţi şi din copite  
Ziua cântă pe şoptite  
Soarta de nomazi.  
Sub mătăsuri înflorate  
Coapse goale lustruite  
Fură gânduri rătăcite  
Pulbere-şi adună-n sân  
Cumpără ȝiganii vântul  
Aur greu plătind descântul  
Şi blestemul şi mormântul  
Vieţii de nomad.

## Cerul

Pun flori de măr  
Pe trupul tău de noapte.  
Prefac în cer  
Secundele uitate.  
Sub lacrima fierbinte  
Zăpada din priviri  
Acoperă cuvinte.  
E tristă viața ca lumina  
Topită-n asfințit.  
Îți caut ochii  
Ce mă priveau deschiși  
Au obosit?  
Privește cerul!  
Ne dăruie lumina  
Aceluiași sfârșit.

## Ziua

S-a năpustit pe stradă, ziua  
și s-a oprit la poarta mea,  
să-și plângă iar lumina  
care murise-n urma ta.  
Venită fără de simțire,  
la masa mea cu flori de fum,  
venea asemeni altor zile  
culese de pe drum,  
să-ntrebe iar de tine.  
Iar fiecare veste  
venită frântă, scrum  
a adunat tristețe  
și năluciri de fum.  
E goală ziua, udă, rece,  
și tremură la poarta mea.  
Absența aspră o petrece  
într-o tăcere grea ...

## De atâtea ori

Din nou a mai murit un zbor.  
O frământare într-o zi senină.  
când visele se duc și mor  
în zarea plină de lumină.  
Te-ai depărtat de mii de ori  
ca să revii tăcută,  
purtând în tine calde ploi  
și-o disperare mută.  
Cu pași de vânt peste cuvinte,  
cu vise moarte-n palma dimineții  
Mă regăsești cuminte  
în primăvara vieții,  
ca de atâtea ori  
în zori.

## Despărțire

Tu pleci iubita mea în soare,  
În piept, străfulgerarea lină  
Și-a mai croit poteci stelare  
Dar nimeni nu-i de vină.

Și porți la tâmples stropii reci  
În ochi, durerile amare.  
Și pleci ușor. Genuni de ploii  
Se prăbușesc sub soare.

Iar drumul tău, străfulgerat,  
S-a mai oprit, ispită.  
Mă iartă când, îndurerat,  
Te-am alungat o clipă.

## Vinovății

Cireșii, vinovați  
că au uitat să moară,  
au așternut pe stradă  
în albe, reci morminte  
petale foșnitoare  
pe unde nu mai treci  
din zborul rătăcit.  
Tu te-ai oprit într-o livadă  
și-ai topit, cu ochi aprinși  
petale de zăpadă.  
Și-n zările din minte  
trup tresărind de vise  
ai recăzut cuminte.



## Parcul

Parcul plânge. În tulpini,  
Unduindu-și veșmântul  
Te așteaptă să alini  
Lacrime, când fuge vântul.  
Singur ca un plop stingher  
Scuturându-și frunzele,  
Mai aștept, mai rog, mai sper,  
Să te-aducă gândul  
Și părerea că ești.

Când suntem atât de triști  
Parcul plânsul și-l amână.

## Semițe

Îmi spui că te joci  
Cu mâna curată-n zăpezile reci  
Secunda-i lumină când treci  
Iar torni în pahare, licoarea  
Plecărilor seci.  
Și alergi în furtună  
Și ochii ți-s răi  
Și plâng cu semițele seci  
Și nu simți  
Că nu vreau  
Să mai pleci.

## Joc

Sari pe loc cu mine  
Bate din picior  
Gândul către tine  
Se preface-n dor.

Vântul ceartă plopilor  
Cu glas de bărbat  
Și-ți sărută ochii,  
Blând, catifelat.

Degete din ploaie  
Se streacor răsând  
La tine-n odaie  
Somnu-ți legănând.

Tu atunci cu gura  
Vesel surâzând  
Risipești durerea  
Clipelor de rând.

## Lujer frânt

Mă uit așa, la trupul tău,  
Cu ochii oboseți de soare,  
Ca un ciclop ursuz și rău  
Orbit de fulgerare.  
Și mă-nfior de cât zăresc  
În trupul tău cel împărțit.  
Între a fi, ce-ți dăruiesc,  
Și a iubi ce mi-am dorit.  
Ne repetăm iubind,  
Ne rătăcim și-ades ne doare,  
Că am iubit urând.  
Iar trupul tău - un lujer frânt,  
În mâna mea hoinară, mută,  
Se risipea tăcut în vânt.

## Roua iubirii

Dacă mai trăiește cineva în câmpie  
Sub pașii mei, sub pașii tăi,  
E timpul să tresalte, să învie,  
Să îl ferim de ploi.  
De grindina iubirii dintre noi.  
Tresar străini stropi de câmpie,  
Pe frunze care vor să-nvie;  
Și ne cuprind pe amândoi.  
Iar ochii pașilor dintâi,  
Ai celor zăpăciți de rouă.  
Cu stropi de soare în priviri.  
Sub frunțile acestea obosite,  
Se vor, se cer pecetluite  
De patimi zăvorâte...  
Pornirile sunt mute.  
Sub pașii noștri țipă în câmpie  
Stropii de rouă ce îmbie  
Iubirea, să învie.

## Inadvertența

Mă vrei statuie-n negura luminii,  
în rostul definit al pâinii  
prin care legea-împarte  
la fiecare-o jumătate.

Mă vrei același om cuminte  
în existență și-n cuvinte.

Iar pentru asta, pui în carte  
un semn ce pare că desparte  
ca între soți certificatul.

Mă vrei de-a pururi călător,  
să vin atunci când ți-este dor.

Mă vrei plecat și liberă să fii ?

Mă vrei minciună? Adevăr?

Mă vrei amantul unei părți,  
lipsindu-mă mereu de-o parte  
uitat în tine mai departe.

## Poveste de nea

Mai plânge și-acum în grădină  
O urmă din tot ce-am sădit  
În toamna ce cântă-n surdină  
Marșul funebru, cu glas răgușit.

Lumina din geamul deschis altădată  
E moartă ca luna pe cer  
Cu nori în urechi, ca o vată,  
Domnește tăcerea de ger.

Pustiul pe stradă stăpân absolut  
Pătrunde în inima mea.  
E noapte iubito și-ai vrut  
Întreaga poveste de nea.

## Lacul

Iată, sunt un anotimp.  
Muzica frunzelor cântă  
Peste timp.  
Păsări mari strivesc în zbor,  
Aerul fierbinte  
Iată locul unde mor  
Sute de cuvinte.  
Iar din slova ce nu iartă  
Nici un zbor necugetat,  
Au pornit din nou să ardă  
Lacrimi care m-au secăt.

Tulburat, pe malul vieții  
Mai încerc să mă ascund.  
Am în pragul dimineții  
Ochiul blând.  
Iarba moale mă-nfășoară-n  
Giulgiu vegetal, curat.  
Tu mă știi cuprins de pară,  
Lac incendiat.



## Noaptea

Femeia-noapte, cu ochi negri  
privește mută-n geamul meu;  
te aștept și nu mă sperii...  
Noaptea este-n părul tău.

Pe cap, din stele înghețate  
coroane mintea mea ți-a pus;  
tu râzi cu buzele crispate  
și râsul se transformă-n plâns.

Spre dimineața, destrămată,  
în stropi de rouă strălucind,  
voi retrăi beția mea ciudată,  
cu palmele în frunze adormind.

O, doamnă noapte, crudă și perfidă,  
pe ochiul tău străfulgerat de stele  
cade sărutul ce desfide  
atâtea înțeleșuri grele.

## Noapțile mele

Oare din ce furtuni ai pogorât femeie?  
Ce parte-a cerului furat  
a fost ucisă-n tine  
când mi-ai jurat  
să-mi fii stăpână, zeu și viață?  
Din care nopți te-ai întrupat...?  
Eu nicio noapte nu mai dorm  
de dragul de a-mi fi iar dragă.  
Și nu mai am cu mine lumina  
ce fulgera cuvântul.  
Senin și trist,  
mai scormonesc jăratecul din slove  
din care mintea-mi se adapă  
iar nopțile-mi sunt grele.

## Haina

Astăzi, am venit la tine  
Îmbrăcat cu haina nouă.  
Ochii tăi priveau prin mine  
Încărcați de rouă.  
Netezit după furtună  
Și spălat cu ape reci,  
Arătăm în haina bună  
Stingherit, cu ochii seci.  
Mă voiam ca o potecă  
Sărutată-n plin de soare  
Și doream ca o ispită  
Să-ți coboare la picioare.  
Am plecat stăpân și rege  
Și mi-am dat haina de suflet...

## Femei

Femeie iubită...  
mai adu-mi un pumn de pământ  
să-mi curăț obrazul de tină.  
Revarsă-ți pletele-n holdă,  
în grâul presărat  
cu maci rubinii,  
aidoma buzelor tale;  
Nu-mi vezi în pleoape ploaia alergând  
să-mi răcorească sărutările tale fierbinți?  
Femeie iubită...  
Adună în tine rodul adus de furtună.  
Când macii sărutărilor tale  
își vor pierde petalele  
cui vor folosi toate spicele risipite?  
Femeie,  
aleargă în părul meu,  
sărută-mi tâmplele ninse.  
Mai adu-mi un pumn de pământ  
să rodim  
în zări necuprinse...

## Din mine

Din carnea mea  
s-au scos cuvinte  
ce s-au încins pe jar;  
s-au redeschis morminte.

Din ochii mei  
s-au scurs idei  
de raze moarte.

Din mâna mea  
au răsărit statui.

Cu dinții am crestat dorințe  
nemărturisite încă.

Și gura mea  
a fost o stâncă.

Din gând-am zămislit urmași  
s-alerge pentru tine.

Iar trupul meu  
a mirosit a pâine.

## Iarna

Au adormit copacii  
Sub tămâieri de ger.  
Zăpezi, coboară norii  
Pe râuri argintii.  
Copacii dorm  
sub mantii de hermină...  
O căprioară mută  
cu bot catifelat,  
străluminează sloiul  
izvorului secat.  
Nu-i nici o pușcă neagră  
să-mprăștie scânteii.  
Vin lupi cu guri flămânde  
și ochii-s gri.

Din cruciulițe albe  
poteci se întreșes,  
cărări fragile, vrăbii  
ce-aleargă  
prin puful ne-nșeles.

Sar vulpi din vizuină  
sătule de-așteptare  
sub mantia plăpândă  
în care-ncet se moare.  
Un scârțâit metalic  
din ramuri ca de smoală  
strivește amintirea vegetală.

## Bătrân copac

Sunt un copac cu brațele uscate.  
Cu fiecare frunză am pierdut  
un gând.  
Iar ochii verzi,  
se umplu iar de vânt,  
În jurul meu, o mare de verdeață  
sălbatecă, se urcă pân-la cer.  
Copiii mei, s-ascund în coajă  
și se feresc de ger.  
Nu-i nici o floare, nici un fir de soare  
ascuns în ramul meu bătrân.  
Nu-i nici o frunză să-mi ascundă  
același gând nebun  
și nici o pasăre s-aducă  
din partea soarelui lumină.  
Sunt un copac ce-abia mai urcă  
puțină sevă-n rădăcină.



## Albăstrele

Am plâns cu lacrimi înghețate  
peste albăstrele.

Și le-am strâns în diademe  
să le păstreze în noapte  
pentru tine.

Cerul, mai bogat  
a coborât din stele.

Din lacrimi înghețate,  
fragilități adânci, albastre.

Îți însoțesc drumul  
spre mine.

## Fuga

Știu că-n tăcere plângi  
în pieptul tău durerea,  
în spaimele adânci  
ți-a risipit iubirea.  
E noapte neagră...

– Fugi!

Și-ți caută lumina;  
Din stele să mă strigi,  
împărtășindu-mi vina  
că te-am făcut să plângi.

## Deșirare

Ca o salcie ce-și frânge  
umbra crengilor în lac  
umbra mea și-acum mai plânge  
într-un ochi de geam uitat.  
În lumina care urcă  
pe trotuarul înghețat,  
trupul meu căzut, usucă  
timpul destrămat.  
O țigancă cu ghiocul  
mă oprește; m-a ghicit.  
Îi dau sufletul drept plată  
să-l ucidă și mă duc.  
N-am o țintă n-am o oră  
pentru care să respir.  
Alungat acum din horă  
merg și mă deșir.

## Să poți

Să poți să dormi la pieptul meu,  
cutremurat de dor și inima mea  
pe sânii mici ca niște ochi înmugurind în somn  
să-și fie rodul așteptării.

Să poți mângâia trupul, înfiorat  
de un suspin ce vine, îmbobocind.

Să poți să ții de mână, copilul cu ochi mari.

să poți să ai în brațe, speranțele de jar.

să nu urăști destinul, nici ochii care vin

să-ți poarte-n trup lumina.

Înmiresmate gânduri.

să-ți crească-n iarba plină, în clipe de senin.

și să-ți aducă cerul în palmele subțiri,

căldura unei zile din care mai respiri,

o armonie nouă și-un surâs

în noaptea-n care ai tremurat și-ai plâns.

Să poți...

## Pomul de Crăciun

Din ramuri verzi tresar lumini  
născând în colțuri umbre,  
și fiecare-i un suspin  
acoperit de valuri mute.  
Se zbuciumă tăceri șoptite  
cu aripi frânte de priveghi,  
în visuri sure, adormite.  
În niciun zbor nu e lumină.  
Prin acele de rouă verde  
cutremurat ca o beteală  
își pleacă fruntea bradul  
în noaptea de cerneală.  
Și când m-apropii de lumină  
m-ating de spini,  
iar lacrima o ia la fugă  
pe un obraz străin.  
În ramuri verzi adorm durerea  
ce arde, tristă vâlvătaie,  
ca haina ce-o aduse noaptea  
la mine în odaie.

## Împlinire

Din fiecare curgere când vin tot mai adânc,  
tot mai profund spre tine,  
din fiecare geamăt,  
din râuri de suspine  
din fiecare floare de cireș  
din clipe care fug și ades  
în drumul către tine  
din arborii ce-mbată ochii  
și din lumina de pe buze,  
din porțile în care bat  
cu flori de măr și de cais,  
din gura-n care mai încap  
rostiri de vis ...  
din milioane de secunde  
Devin un fluviu  
ce-mparte și desparte...  
Lumina fără moarte.

## Căderi

Cad frunze moi în părul tău  
și se cufundă-n plete,  
iar visul meu, din visul tău  
se-mbată pe-ndelete.

Cad arbori negri în pădure  
pentru atunci când n-ai să fii;  
Cu ochi de jar, adun durere –  
Iar ai plecat. Ai să mai vii?

Cad frunze ude-n părul tău  
de lacrimi care curg șuvoi  
Și se topește visul meu  
În ochii negri, triști și goi...

## Umbra

Sub cer, când stelele plâng  
cu fulgi argintii,  
luceferi cu ochi pofticioși  
aruncă stihii.

Își zboară sorii spre margini de timp,  
iar eu mă visez vultur în vânt  
și gândul se-mbracă cu norii  
pe care-i descânt.

Cu umbra plină de flori  
Îmi acopăr un gând.  
Visez că sunt  
fărâma de cânt.



## Rod

Au roșit toți copacii  
de rodul înfloririi.  
Cu scoarțe în flăcări  
bătrânii stejari  
ascund în fructe uscate  
mii de păcate.  
Ard caișii de miere.  
iar pruni somnoroși  
arome-și împart în ulcele.  
Lubește-mă, livada visărilor mele.

## Noaptea

Noaptea vine dezbrăcată  
în culcușul inimii.  
Noapte dulce, parfumată,  
ne cuprinde-n brațe tainic  
aruncându-ne-n abis.  
Cupidon, copil zburdalnic  
iar te-ai strecurat în vis?!  
Despletind pe îndelete  
plete negre ca de tuș,  
noaptea vine-n fața noastră,  
un contur de pluș  
noapte fermecată.

## **Fărâme**

S-adormi gură lângă gură  
și ochi lângă ochi,  
să uiți cum fuge timpul,  
să urle-nceputul,  
să nu mai poți adormi  
și să aduni în suflet  
tăcerile de vânt.

Să te îmbraci cu fărâme de cânt  
Aceasta-i adevăratul veșmânt?

## Lebăda

O lebădă ucisă-mi pari  
în bronzul răsturnat;  
Nici o lumină nu mai curge  
din zborul tău turnat...  
Sub aripi, picături de sânge  
din trup au înghețat.  
Așa cum stai, metalizată,  
Te vor custozii la muzeu.  
Dar tot ce-ai fost,  
Voi ști doar eu.

## Flori

Înlănțuit de lacrimi  
e chipu-nsingurat;  
Ce sărutări, ce patimi  
s-au dus! s-a înnorat ...  
În parc toți trandafirii  
își risipesc culoarea.  
În somnul înserării  
s-a furișat uitarea.  
Îmbrățișați de gânduri  
în slove tremurând,  
acoperă-n adâncuri  
un dor, o floare-n gând...

## Marama

Marama din privirea  
ce moare în cetate  
ca un luceafăr naște  
în inimi toamne dragi,  
e fragedă ca gura  
speranțelor purtate  
ce umple-n vis potirul  
plăcerilor târzii.

Maramă, azi, prin gândul  
din care îmi îmbrac  
durerea mea, izvorul  
tăcerilor de mac,  
acoperă-mi privirea,  
ce și-a pierdut măsura  
la tine în cerdac.

## Florăreasa

Și pentru că dorea nespuse de mult  
să-și umple brațele de flori,  
am pătruns în sufletul meu  
și i-am adus iubirea.

Apoi,

Când brațele i-au fost cotropite  
de flăcările dorului meu,  
mi-am apropiat buzele  
și-am răcorit cu jertfa lor  
aripile ei de fluture.

Atunci, iubire,  
florăreasa din mine,  
mi-a zâmbit fericită.

## Indecențe

Se joacă luna indecent  
cu armonii de nori și stele,  
în mine crește decadent  
uimirea care cere.  
Din când în când mai urcă și  
peste luciri de frunze.  
A mai trecut un vânt hai-hui  
la poarta casei, umbre.  
Și noaptea singură și grea  
se scaldă în lumină.  
cu torsul ei prea feminin  
Plutește doamna lună.  
Atemporal, câte-o scânteie  
lucește-n noapte săgetând;  
Țigara strălucind pustie  
își despletește fumu-n vânt.  
Oh, noapte tânără, fecundă,  
de câte ori m-ai răstignit?  
și câte versuri albe-n tâmplă  
din răzbunare-ai răsădit?



## Respirații

Ți-a respirat vreodată ceru-n brațe?  
Pe tâmpile luna te-a mai sărutat?  
Călcăm pe sentimente  
Și au un gust ciudat.  
Terorizați de reci cuvinte,  
Pe-altarul unei rațiuni,  
Ne credem infiniți și buni,  
Ne amăgim chemarea sfântă  
Cu jurăminte și dureri.  
Ne rătăcim în iarna cruntă  
Uitând atâtea primăveri.  
Și-apoi, cu cerul mut în brațe  
Ne pierdem, reci și solitari,  
Cu stele picurând pe față  
Doar suntem micii oameni mari.

## Când

Când oare vei găsi  
Lângă tine zi de zi  
Ochii mei să te oprească  
Mâna mea, să te mângâie,  
Trupul meu să te îmbie?  
Și când oare vei uita  
Gura mea pe gura ta?  
Cine te va liniști  
Când pe altul vei iubi?

## Ruguri

Câte stele se topesc  
În iubirea care moare  
Sub sărutul unui soare  
Nu se văd, nu se zăresc  
Și niciuna nu mai doare.  
Iar când ochii tăi de gheață  
Îmiucid cuvântul, lumea,  
Ochii mei suspină-n ceață.  
Adevărul și minciuna  
Adunate-n ruguri mari  
Mai acoperă în noapte  
Pașii noștri solitari.

## Definire

Cine este el și încotro se-ndreaptă  
Cu ce drept dorește, poruncește  
Și câtă cutezanță?  
Cu cine se luptă și de ce?  
Cuvântul cine îl ascultă?  
Cine-i acesta? Cine-i dă forța?  
De unde atâta putere de viață  
Și pentru ce atâta dorință?  
Priviți-l!  
El este omul  
Pe fruntea lui se arată soarele  
Cuvintele lui sunt furtună  
Și liniște,  
Iar ochii, adevărată lumină.  
În brațele lui, femeia poartă  
Ferestre spre viață.  
În mintea lui scânteile aprind  
Ruguri spre cer.  
Buzele-s arse de patimi

Și-n trup  
Cuprinde pământul cu întreaga-i structură  
Definind universul.

## După nuntă

În lumina albă, crudă,  
Răsuciți și asudați  
Obosiți, ca după nuntă,  
Iar ciorapii aruncați.

Iar pe scaune, himeric  
Pantalonii puși la dungă  
Zac cu ochi de întuneric  
După fusta ta prea lungă.

Năpădind covorul moale,  
Tolăniți, pantofii triști,  
Mă privesc ca niște cale,  
Goi, de parcă nu există.

Nicio umbră nu mai vine  
Soarele, sătul de ploaie,  
A intrat buluc la mine,  
Unde-i noaptea din odaie?

## Rămas bun

- Pleci?

- Da...

- Nu-mi spui nimic?

Tăcerea moare în odaie.

- Am să-ți scriu...

Și gura lui

Ca iarba după ploaie

Căzuse secerată

„Ne vom vedea vreodată?”

- Nu-mi spui nimic?

Tăcerea izolată între geamuri

Ca o albină izgonită

Murea privindu-te cum tremuri.

Plecai tăcută...

- Aș vrea să-ți spun ...

Dar pașii tăi

Se strecurau pe drum

„Drum bun” ...

## Ploaia

Ploaia aleargă desculță  
Pe câmpul însetat...  
Din când în când, o rafală de vânt  
Îi desface pletele  
În care se ascunde plângând  
Și ce ochi speriați are ploaia.  
Ce regrete  
Cum își întoarce privirile-n cer.  
Unde norii închid  
Poarta întoarcerii.  
Parcă-ar fi ochii tăi, iubito,  
Când te cert.  
Când ți se pare că-ți închid porțile iubirii  
Dar asemenea cerului  
Eu aștept  
Să te urce iubirea la mine.



## Aniversare

O strângere de mână  
Ca un sărut al disperării  
De ziua ta.  
Atât ți-am dat...  
Și ne-am zâmbit.  
Două statui, risipite  
Pe culoarul așteptării...  
Și am plecat.  
Nu-i nici o urmă de lumină  
Pe coridoarele tăcerii  
A mai trecut o săptămână,  
Am mai slăbit  
Și vom fi dați uitării.  
Uscate ramuri ne vor crește  
Din trupul cast și crud.  
Doar vântul va veni hoțeste  
Să ne sărute, ud...

## Ochii

Pentru mine  
Ochii tăi sunt ca doi copii  
Pe care mi-i doresc seara  
Să-mi sărute fruntea obosită,  
Când toată durerea  
Se varsă în cute adânci,  
Căutându-și mângâierea  
Sub sprâncenele lungi.  
O, ochii tăi ca doi prunci...

## Iubind

Frumoase mâini  
Lacrimile  
Au coborât pe ochii tăi  
Și florile  
Ca buzele  
Au respirat pe mână  
Taci,  
Prefă-te că mai stai  
Lasă-mă să cred  
Că-mi mai dai  
Florile buzelor ...

## Ploaia

Ploaia-mi vopsise privirea  
Alergând cu gleznelor subțiri  
Pe trupul somnolent.  
Iar vântul, violent  
O răsucea ca un nebun de toartă  
Și-o împingea pe poartă...  
Din vise  
Plete-mi despleteam  
Și bucurii din ape,  
Din zboruri ude,  
La geamul tău strângeam.

Din câte păsări, e făcută să zboare  
O ploaie de cuvinte lucitoare?

## Flori

Cad flori de prun  
Și nu-ți mai spun  
Câți ochi pe drum  
Prefac în scrum  
Căldura pașilor tăcuți  
Cad flori de nuc  
În urma pașilor ce duc  
Uitarea.  
Sunt singur cuc  
Plâng flori de tei  
Sub tălpi văpăi  
Din pașii tăi;

Cad flori de prun  
Și nu-ți mai spun  
Sub un salcâm  
Uitat pe drum  
Că mai veghez  
La noaptea ochilor de fum...

## Pastorală

Dintr-un lan cu lungi suspine  
Când tălângi din cer coboară  
M-am trezit fugind cu tine  
Vântul susura prin noi  
Când cu gura ta de pară  
Ne jucam iar amândoi  
Și din lanul de suspine  
Macul roșu înflorea  
Erai iarăși lângă mine  
Erai bucuria mea.

## Iubirii vegetale

De-atâția ani te-am plămădit, iubito,  
În fiecare căutare  
Și te-am găsit  
Plângând în fiecare floare  
Mă uit la trupul tău subțire  
suspîn în lumea vegetală,  
brumat petală cu petală  
Și lacrima îmi cade amar  
Pe chipul tău îmbujorat  
De ce mai vii când ai plecat...

## **Risipa florii**

Nu vezi că ochii mei sunt flori  
Cuprinși de roua întristării  
Ce-a coborât mereu în zori  
Din noaptea neagră-a așteptării ?  
Și nu te temi că floarea moare  
De atâta noapte și uitare ?



## Frigul iubirii

Cad stele aspre, înghețate,  
Peste copiii lumii, să-i îmbete  
Și ninge peste mesele curate  
Cu vise de lumină peste pete  
Iar fulgi își scutură din plete  
Comori neîmplinite.

Ninge

Și câmpu-ntreg se stinge  
Și geme-n palmele de puf  
Iubirea ce se stinge.

## Te-am prins

De-atâta căutare  
Ai devenit un vis.  
Nu vreau să mă trezesc  
Poate-ai să fugi,  
Să te destrami,  
Și nu doresc.  
De-atâta drum, în calea ta  
Am devenit  
Și praf și piatră.  
Eu vreau să mai rămân  
Dar vântul nu așteaptă.  
Din fiecare drum  
Te-am făurit  
Zadarnic mai ucizi  
trăirea căutării mele  
Te-am înflorit din tainic vis  
Și te-am închis  
În palme grele.

## Zborul viselor

Din ochi, pe-obraz  
Ți se prelinge cerul  
Și văd, talaz după talaz  
La tâmpla ta, cum gerul  
Ți-albește părul...  
Mari depărtări, cuvinte mute  
Plutesc spre gura-mi încleștată  
Din fiecare floare  
Petale mari de vis ucis  
Plutesc spre cerul neaprins  
Odihnă viselor să-mi dea  
Spre gura ta.

## **Inima pustie**

Sărutul meu îndurerat  
Plecat din sufletul curat  
A înflorit pe gura ta de mai...  
Ce-mi dai  
Ca să rămân netulburat?  
Cuprins de-adâncuri, de fior  
De spaimă, de regret și dor  
Din toate ce-am avut mai bun  
M-am risipit în fum  
A mai rămas o inimă pustie  
Din toate câte-au fost să fie.

## Ultima zi

Că astăzi este zi de dor  
Când cerul răsturnat  
Mă-ndeamnă să gândesc la tine,  
O știi prea bine.  
Că vei veni cu ochi de jar  
Când zilele ce fug cu tine  
Vor căuta clipe senine  
În agonia-n care mor  
Iar știi prea bine.  
Și când ucis zadarnic mai aștept  
Pe un altar nedrept  
Să fii iar izvor  
În care flăcările mor  
Și-n care veșnic sui  
În disperări ce dor  
Atunci să știi  
Că tot mi-e dor.

## **Ardere**

Hei, voi cei de sus  
opriți ospățul!  
Priviți!  
v-am adus o jertfă.  
Pe mine...  
Luați-mă așa cum sunt!  
N-am fost un sfânt  
luați ce a rămas  
și-a ars...

## Ucis

Când am venit în paradis  
Pe sânii tăi ca două mere  
Cădeau săruturile mele.  
Pe ochii tăi ca mura  
S-a mai oprit,  
A câta oară?  
Gura.  
Apoi inima,  
Ți-am dăruit, ucis.  
Din ochii mei  
Nemuritori  
Speranța împlinită-n vis.

## Ochii mei

Mai știi de câte ori ai murmurat,  
Cu ochi de muribund în agonie,  
Cu glas fierbinte de poet,  
Că m-ai iubit?

Mai știi de câte ori murea  
Pe buza ta aprinsă de suspin

Atâtea șoapte  
Din tot atâtea vise ?  
Când îmi spuneai:

- Eu nu mai vin?!

Mai știi de câte ori veneai fugară  
în patul meu să-l prihănim ?

Când te priveam cu ochi de pară  
Și gând hain?

Când ai să vezi  
rătăciți în lacrimi  
ochii mei?



## Săni

Treceai prin geamul meu închis,  
Cutremurată-n iarna ce-a deschis  
Un cer strivit de noaptea-n care luna  
Murea pe-asfaltul necuprins.  
Când te rugai de mine-ntruna  
Să mai cobor la tine-n vis.

Nicio secundă în lumină  
Nu te găseam în zori târzii  
Și-am vrut să vii...

## Macii

Fremăta sărut în mine,  
Lângă pletele-ți din lan,  
Galbene și-atât de pline,  
De sărutul diafan.  
Ochii fulgerau sălbatec  
Macii roșii în secară,  
Trupul tău cădea molatic,  
Prin văzduhul meu de pară.  
Și de-atâta fulgerare  
Macii roșii ți-i întind.  
Uite, sunt ocean și mare  
Și-n săruturi te cuprind.

## Somn

Sângerăți de bice,  
Cai de mucava,  
Fug prin nori de sânge  
În inima mea.  
Roiuri de albine  
Tremură în gând  
Și îmi este bine  
Doar la tine-n rând  
Un poem de vise  
Trece fluturând.  
Pași răniți de vorbe  
Se ascund în vânt  
Între munți de pietre  
Și adorm plângând.

## Lespezi

Flori albe îmi cad peste ochi,  
Pe trupul rigid ca un munte,  
Ți-e frică cu mine să-ngropi  
Iubirile-ți mute.  
Va fi fost primăvară,  
Pe lespezi pe care-am umblat.  
Smălțuite de sărutul sărat?  
Din cețuri adânci de tăcere  
Curg vegetal  
Pe trepte de piatră-n durere.  
Cu gura fierbinte  
Și strig când copiii nu strigă  
Aduceri aminte.

## Copil

Copil am fost și mai sunt încă  
Și-atunci când mirat ca o stâncă  
Mă mai preling lângă tine fără rost  
Cum cel ce trebuia cu rost să fi fost

Tu vei pleca în lumea cea mare  
Aspră, lucidă, doborâtă de soare  
Eu voi rămâne prunc nehotărât  
Al celui ce-am fost atât de iubit

Cu suflet de frunză căzută din pom  
În neagra genune ce zace în om  
Copil am fost și mai sunt încă  
Iubirea ta, puternică stâncă  
M-a fărâmat în zeci de iubiri  
Iar sufletul aspru în zeci de simțiri  
Unde sunt pașii zoriți ca o șoaptă  
Ce-i așteptam mereu să se-ntoarcă?

Unde e brațul, lucidă liană  
Când tandru se-agață de mine

Cu degete grele de lacrimi și ploi  
De trupurile noastre, goi de strigoi...  
Copil am fost și mai sunt încă  
Iubirea noastră rămâne-va stâncă.

## Renunțare

Cohorte de lacrimi stelare zac  
În roua ascunsă din lac.  
Milenii adânci de tăcere  
Trec peste noi, o părere  
Iar soarele, piatră încinsă de zei,  
Coboară și moare în ochii tăi.  
Nu te-am găsit, ascunsă ai fost  
La capătul lumii ai plâns  
Când vremea ți-a nins  
La tâmpile milenii.

## Lacrima iubirii

M-am trezit cu ea goală  
Tolănită sub pleoapă.  
Era atât de fierbinte  
Și-atât de prezentă pe buzele mele  
Că mi s-au părut dulci  
Săratele urme căzute  
Pe colțul gurii mele.

Cu buzele-ncărcate de roua dimineții  
Gata să-mi fluture-n urechi  
Ecouri uitate,  
Cu brațele pline de raze fierbinți,  
Gata să-mi topească mirarea din suflet,  
Cu vântul spulberând părul din ochi  
Și reci priviri cuminți  
Încerc să o adulmec  
Să o conving că suntem  
Când demoni, când sfinți.



## Vis

Se făcea că-n toiul nopții,  
Răscolind cu fierul roșu,  
Careva din ceruri umblă  
Să vopsească somnul nostru  
Parc-ar fi uitat c-aseară  
Cineva ne mângălise  
Bolta noastră de sineală  
Cu un milion de vise  
Și cu palme de cerneală  
Ne răpise soarele  
Atârnând pe bolți beteală-n  
Strălucirea ei stelară  
Vis de vară, vis de pară  
Cufundat în lac de maci  
Unde-ai fost alaltăseară  
Spune, sau mai bine taci!

## Singur

Când soarele-și sărută marea  
De rămas bun,  
Înainte de a se cuibări în patul înserării,  
Își apleacă fruntea,  
Roșie de spaimă și furie  
Că a doua zi  
Va fi iar singur.  
Iar când luna palidă  
Își arată fața brăzdată de gânduri  
Printre munții bătrâni,  
Eu, iubita mea  
Mai privesc odată cum pleci grăbită  
Spre alte lumi  
O, niciodată n-am să pot vedea  
Marea fericită  
Cu soarele și luna alături  
Și de aceea am să port pentru tine doar  
Chipul aprins de dragoste al soarelui.

## Pseudo realități

Pământul e un O.Z.N.  
Trandafirul e o pădădie,  
Rața a început să latre,  
Iar un pitic  
A luat Ceahlăul în brațe  
Și l-a turtit.  
O balerină a strivit o balenă în pumn,  
O muscă s-a dat cu parfum  
Tu n-ai mințit niciodată,  
Tu n-ai iubit, ai fost fată  
Și ești atât de frumoasă  
Ca o prințesă furată,  
Suntem bogați  
Niciun necaz nu dezmiardă  
Frunțile noastre senine  
Și ești totdeauna cu mine  
Și totu-i atât de firesc  
Visez, sau iubesc ?

## Copacul

Când tatăl s-a văzut copac viguros,  
A vrut să-și adune vlăstarele  
Sub poala bogată a împlinirilor sale  
Sărmanul...

Uitase că-n umbră, nicio bălărie

Nu poate rodi.

Și atunci își mutilă crengile toate

Amputându-le

Abia atunci copacii creșteau

Semănând cu ei

Ca o pedeapsă a timpului.

## Amintiri

Când tatăl meu mă ducea de mână  
În livada părinților lui,  
Era atât de sumar îmbrăcat  
Și atâta de jerpelit  
Încât vântul îi șuiera la genunchi  
Și-i cobora, risipind  
Urma tălpii goale-n țărână.  
Dar niciodată nu s-a plâns  
Și-avea pentru mine  
Un zâmbet frumos ca o lună.  
Era împăcat cu fericirea  
Copilului său nevinovat  
Ce-i săruta în joacă genunchii  
Luând pe buze tremurând  
Parfum de țărână.

## Conjugarea pisicilor

Tu ai fost întotdeauna eu  
Iar eu am fost tu.  
Unul din noi n-a mai știut  
Taina acestei conjugări  
Și ne întrebam  
Ce s-a-ntâmplat  
Că eu nu mai sunt tu  
Iar tu nu mai ești eu.  
Iar răspunsul  
L-am aflat în iubirea  
Adormită  
Ca o pisică leneșă  
În sufletele noastre.

## Iuda

Cu mâna tu ai legat colțul alb  
Al întinderii albe  
Pe care zăceau risipite ca niște păsări  
Speriate  
Toate visurile mele  
Moarte.  
Și ți-ai pus pe umerii firavi  
Desaga plină de cioburi  
Apoi, cu migala de care doar tu  
Ești în stare.  
Ai cumpărat de la tine din suflet  
Cu arginți curați ai iubirii  
Fărâma de viață pentru păsările mele  
Iar astăzi mă tem  
c-ai să mai găsești arginți să mă vinzi  
să mă risipești  
și să desfaci nodul care  
Îl sufocă pe Iuda  
și de aceea încă mai încerc  
să țin  
punga cu arginți la mine.

## De ziua ta

De ziua ta, ți-am pus o floare  
La tâmpla peste care tot va ninge  
Să strălucească azi un soare  
Pentru acela care plânge  
În viața asta trecătoare  
Iubirea ta care se stinge.

De ziua ta, te-am sărutat nebun  
De parcă ți-am furat sărutul  
Și gura ta era parfum  
Pentru tăcutul și urâtul  
Iubirii mele ca un fum  
Ce-a irosit-o altul

De ziua ta, am odihnit un gând  
Pe sânii tăi de chihlimbar  
Și m-am ascuns după un rând  
Și m-am ascuns într-un pahar  
Și am vrut și să mă vând  
Ca să mă cumperi iar



De ziua ta, o mare de lumină  
A coborât din cer senin  
De ziua ta, te-am regăsit regină  
În sufletul atât de plin  
De fericirea ce-o să vină  
La ziua noastră pe deplin.

## Rugă

Te-am necăjit...  
Te rog mă iartă!  
Ce martori vrei  
Ca să mai crezi  
Că te-am dorit?  
De aceea vin acum  
Și de mai rog odată  
Iartă!

## Candoare

În noapte,  
Un tată își duce copilul de mână  
Luna-i urmărește, mergând împreună cu ei.  
Copilul primește senin  
La ultima răsufare a zilei  
Cum cade liniștită  
La picioarele orizontului.  
Ca un vâl cernit pe umerii unei femei tinere  
Conturându-și și mai mult căutarea.  
Tatăl își aprinde-o țigară,  
Urmărind rotocoalele de fum  
Slobozite spre baierile cerului.  
Iar copilul,  
Alunecându-și privirea pe-aceleași rotocoale de  
fum,  
Vede cu groază că se transformă în nori  
Care se-ngrămădesc să-i acopere luna.  
- O, tată! Ce-ai cu luna asta atât de curată  
îi spuse copilul plângând.

## Lacrimi

Cad lacrimi ca roua,  
Găurind nisipul nivelat de valurile mării  
Numai furtuna, venită pe furiș, noaptea  
Dinspre larg,  
Mai netezește într-un târziu  
Nisipul adunat în boabele  
Albite de soare.  
În boabele-ntristării mele  
De ce vii pe furiș atât de haină,  
Bună și dragă iubită furtună  
Căci noaptea-ți ascunde nedemn  
O mie de taine, de drumuri,  
Iar eu, pentru tine mă tem  
C-odată, cândva,  
Ai să te sature de lacrimi  
Și-ai să râzi cu gura plină  
De nisipul înecat de lumină.

## Uitare

Steaua mea de ieri a lăcrimat  
Și s-a rătăcit, păcat uitat  
Nu te plâng, iubire, e-n zadar  
Porți durerea-n sufletul amar  
Și te-ngrop în taină, ai scăpat,  
N-am să vin în noapte să dezgrop  
Ce ai zidit în mine; cerul înstelat.  
Ai plâns atunci ? mai plângi și-acum,  
Când pașii moi îi porți pe drum  
Din poartă-n poartă tot mai scrum.  
Când, de la mine mai aștepți  
Un semn, o mângâiere, un cuvânt  
Un gest din sufletul de vânt.

## Regrete

Mormânt pustiu  
Înfrigurat  
Însingurat  
Scăldat în nepăsarea  
Urmașilor noștri  
Ploaia se scurge-n pământ  
Peste mormintele noastre,  
În creștetul nostru,  
În oasele noastre,  
Și s-adună sub noi  
În băltoacă.  
Ne dor oasele  
Și nimeni nu mai vine  
Să rupă un troscot  
De pe mormânt  
Dihăanii, necunoscute,  
Neindentificate  
Se cuibăresc în orbitele noastre.  
Nimeni nu plânge...

## Existență

Suntem alături în fiecare seară  
Tu cu un surâs,  
Eu, cu un sărut de pară  
În care-am plâns  
Iară și iar.  
Și tot mai așteptăm o vreme  
În moartea soarelui aprins  
În noaptea noastră să apară  
Amăgitorul necuprins..

## Oul

Din cuibul cuvintelor mele  
A mai căzut un gând,  
Și l-am văzut plângând.  
Nu-i prima dată când  
Cojile gândurilor mele  
Cad peste-acoperișuri reci  
Sfârșind sub tălpile trecătorilor grăbiți  
Dar este pentru prima oară  
Când aud strigătul dureros  
Al miezului cuvintelor mele  
Rotunde, fragile și grele.



## Săruturi

Când gura mea îți sărutase sânii,  
Solie de iubire în marginea luminii,  
Se răsfirase vântul în sfârcurile moi,  
Îți înflorise ziua în ochii amândoi,  
Când ochii mei ca vântul  
Îți sărutară gândul.

## Cădere

Îmi căzuse-o floare-n drum.  
Zăpăcit pentru o clipă,  
Mai aveam în ochi parfum  
Și-n priviri ispită.  
Îți privesc costumul roz,  
Parcă din petale,  
Buzele de chiparos  
Ce-mi stăteau în cale,  
Și-am căzut ca floarea-n drum  
Zăpăcită de parfum.

## Cruzime

Te rog să-mi privești respirația  
Cum moare înghețată sub lama  
Cuțitului rece și plin de promoroaca plecărilor.  
Ascultă-mi inima pulsând liniștit  
Ca o zbatere constantă a iubirii  
Ce-și zdrobește trupul  
în colivia palmelor tale.  
Și-ți ia martori ochii, cristale  
Înghețate de răceala  
cuvintelor tale, atât de crude  
Cândva, ploaia va cădea peste  
Privirile mele se vor topi  
În marea sărată de-atâta uitare.

## Coacere

Am degetele pline de spice  
Când mă pui să ridic  
Dospeala pentru pâine.  
De pe fruntea mea cad  
Picături luminoase de trudă  
Iar gura ta mă sărută crudă.  
De palma mea plină,  
Se lipesc aromele pământului.  
De-atâta neobosită chemare  
Ca o fluturare de pleoape  
Trupul ia forma  
Pâinii, pe care abia  
Aștept s-ol așez smerit  
În cuptorul sufletului meu.  
Bindecuvintează-ți coacerea!

## Aripi

Peste zăpada-nghețată  
Ca o prințesă ziua  
Alunecă pe o sanie  
Străluminând ascunzișuri pline  
De frig și de umbră.  
Strecurându-și  
Clinchetele printre țurțuri,  
Alerga ducând o rază de lumină  
sufletului tău  
Umplut de spaimă și vină.  
Peste zăpada aceasta  
Plutesc cu vântul gemând  
Sub brațele mele întinse  
Ca aripi ce vor să te cuprindă.

## Dilema

Ziua a scos un strigăt de om înjunghiat.  
Apoi și-a lăsat sângele să curgă  
Pe pietrele înserării.  
O femeie cu buzele cuprinse  
În capcana altor buze  
Își jertfește mirată iubirea  
La pieptul bărbatului copac.  
Prin pecetluirea aceasta, ea,  
Își închipuie că-și înalță trupul  
Spre înălțimile însângerate ale înserării.  
Trupul copacului se umple de lumină  
Și se aprinde în ochii femeii,  
În timp ce trăiește cuminte  
Întreaga prefacere a trupului lor  
Într-o casă fecundă.  
Oare vom putea fi, atât de femeie,  
Eu atât de copac preaplin de lumină?

## Ploaia

Apa a căzut învinsă din zborul  
Către înalt. Plouă...  
Nicio secundă nu mai poate  
Zbura către înălțimile cerului tău.  
Iar ploaia, ca o hienă lichidă,  
Strânge sub mania ei toate  
Gunoaiile străzilor noastre obscure.  
În pragul sufletelor lor, oamenii  
Își lasă porțile, ușile deschise,  
Ca o invitație pentru măturătorul lichid  
Să le curețe sudorile  
Când trudesesc să nu facă păcate.  
Și atunci mă întreb:  
- De ce nu lași hiena lichidă  
Și-n sufletul tău?

## Flori de tei

La marginea de drum, cu tei,  
Născând imense umbre,  
Convoaie de femei.  
Desculțe, despletite,  
Cu flori pestrițe-n port divin  
Purtau uitarea-n mersul lin.  
Plecau pe unde din catrințe  
Iar noi, cu tălpi-nsingurate,  
Cu părul șiroind de patimi  
Ca două păsări albe mute  
Ne cufundam în lacrimi.  
La marginea de drum, femei  
Purtau cu sine flori de tei  
Și-oceanul de miresme vegetal  
Se prăbușea în noi letal.



## Norii

Peste ziua noastră plină  
Mai adastă câte-un nor  
Coborându-și aripa  
Ce-și adună-n cuib lumină  
Ca un rid pe fața lumii  
Ca un semn de trecător  
Peste buzele furtunii.  
Și când norii tăi dispar  
De pe fața albă mată  
Dezgolind o lună beată  
Pasărea cu aripi moi  
Presărate cu lumini  
Își ridică-n zbor  
Diminețile senine  
Fruntea noastră, rătăcită  
Peste ochii plini de dor  
Capătă mireasmă rară  
Din parfumul călător.  
Bună dimineața-n seară!

## Risipa

E ora douăzeci și două,  
O stare de asediu de-ntuneric  
Pe străzile pustii  
Ne-ndeamnă ferm,  
Să ne culcăm, copii.  
Să facem totul, pentru  
Odihna meritată peste zi.  
Nepăsători privim la ruși  
Programele mai bune sau mai rele  
Și comentăm pe gânduri duși  
Cu plete-n ochi rebele,  
Ce-a mai rămas și ce va fi,  
Din toate câte ne-nconjoară.  
Apoi ne străduim a ști  
Ceva din cerul de afară  
Și nicio vorbă nu ascund  
Din toate câte se întâmplă  
Sărmani companioni, vă plâng  
Că risipiți o noapte-adâncă.

## Ispite

N-aș vrea să mor,  
Înconjurat de atâtea clipe risipite.  
Să mai trăiesc aș vrea  
Și să mai pot iubi  
Să mai adun  
Și să mai dau,  
Să mai zidesc în tine  
Dorințele-mi ispite.

## Împreună

În ceasul greu, plantele s-adună,  
Fără cuvinte sau chemări sau Dumnezeu.  
Durerea mea s-a poleit cu lună,  
Iar trupul meu, cu trupul tău  
Sunt împreună.

## Temere

Pământul nostru veșnic viu,  
În ochi ți-i cerul siniliu,  
Logodna mea cu steaua ce,  
M-a însoțit în noaptea grea.  
Și pașii noștri, mai bătrâni  
Purtând cu sine anii,  
Aduc în focul care-l știm  
Eternitatea.  
Poteci de lacrimi, ochii mei,  
Își poartă iarăși pașii grei  
În urma gândului amar  
Că ai să uiți de mine iar.

## Moartea cuvântului

Se doarme încă după toate,  
Din amintiri se naște vânt,  
Din depărtări se naște noapte,  
Și-n mine moare un cuvânt.  
Pe buze în otrava nopții  
A răsărit un zâmbet strâmb  
În ochi regretele iubirii  
Au zămislit un gând  
Aievea plânsul să-ți fi fost  
Sau doar plecării, adăpost.

## Frig

În toate-i minciună, mă tem  
Că toate în mine-s blestem  
Trăim peste lumea ce cheamă  
Uitarea de sine cu teamă  
Nu-i niciun rost un contur  
În toate-s consemne-mprejur  
Sunt ziduri înalte, cetate  
E inima aceasta ce bate  
Sub frunte furtuna se luptă  
Să-și țină stăpână cernită  
Trăim un secol de ger  
În noi, sentimentele pier  
Iubim lapidar și în gând  
Mai facem în noi legământ  
Cu vântul, cu apa și ploaia  
Ce ne inundă odaia  
Fericirea din cărți nechemată  
Ne dă târcoale-nșelată  
Nu-i nicio urmă din mine pe cer  
Iar toate stelele pier

Niciun sărut nu-i aproape  
Niciunul. Tot mai departe  
s-au dus sărutările tale

Și-atâta-s de singur în cale...  
Aș vrea să ucid, să fur și să umblu  
Ca pelerin la picioarele tale  
Dar calea mă duce la vale ?  
Din când în când cu lacrimi uscate,  
Năuci ne plimbăm printre date.  
Sub pașii strigoi mormane de frunze  
Gem ca sărutul strivit între buze.  
Eu nu exist, tu nu mai ești  
Suntem doi morți, două povești,  
Trăim, respirăm și iubim  
Tăcerea de azi din care-nvelim  
Fără să vrem tăcerea finală  
Cu învelitori de poleială.  
Nu-i nicio floare tăcută, cernită,  
Nicio corolă să ducă-n ispită.  
Nu-i niciun suflet cu mine pe cer  
Și mor sentimente stinse de ger.  
Tăcută durerea din mine mă frânge  
Se vrea înțeleasă, iubită ?



dorită, măcar o clipită.  
Dar rămâne întinsă-n cerneală  
Solitară, cu ochi de sineală,  
Răstignită pe coală. Și strig  
- Vino iubito, mi-e frig!

## Așa cum sunt

Cum mai scrâșnește vântul  
Prin pletele pădurii  
Și cum mai geme gândul  
Amar, în colțul gurii  
Și cum mai plânge ploaia  
Când tropăie-n ferestre,  
Când ne lăsăm durerea  
Să ne cuprindă-n clește,  
În ghearele de vânt,  
Să ne-arunce-n spaime  
În zboruri de cuvinte.  
Adună-mi dragă, norii  
Cu buzele-ți fierbinți  
Și-așterne-ți iarăși zorii  
În ochii tăi cuminți  
Cuprinde-mă în brațe  
Și ia-mă în cuvânt  
Răpește-mă durerii  
Iubește-mă cum sunt

## Cădere

Privește-mă bine, iubito,  
Cum cad stelele ochilor mei  
Peste sânii tăi parfumați.  
Dimineața coboară grăbită  
Cu pași de mireasă  
Peste gurile noastre.  
În fața ochiului roșu  
Al soarelui adormit încă,  
Picură-n straie  
De lumină, ziua  
Noi, ne luăm rămas bun  
De la noaptea prieten  
Care a stat de veghe  
Arzându-și aripile  
Până la ultima răsufare.

## Rătăciri

Te-aștept de departe, de-aiurea să vii,  
Iubire cu pași de cucută,  
S-alungi în neant, s-alungi în pustii  
Durerea  
Să umpli cu gura, cu ochii, cu mâna,  
Distanțele toate  
S-aduci, să culegi săptămâna  
Rătăcirilor noastre.

## Rustică

Mă uit la tine, doamnă lună,  
Cum te plimbi ca o vacă  
Cu ugerul prea plin  
De la care s-adapă nebunii  
Și mă întreb  
Ai strâns vreodată-n brațe trupul  
Unui poet lunatic?  
Sau ai simțit vreodată patul  
De ierburi pe care l-am simțit  
Cutremurat sub trupul meu,  
Când mă iubeam hoștește  
Și tu mă dezveleai  
Cu năprasnică ciudă?  
Păcat de tine, doamnă!

## Țiganca

O lună, al nopții buric  
Pe burta ca de țigancă  
Primește-mi privirea un pic  
Pornită din lampă  
Țâșnesc din mine șuvoaie  
De poftelichide și grele  
Apleacă-ți grumazul, te-ndoaie  
În fața pornirilor mele  
Și lasă-mi iubirii un pic  
Să atingă cu ochii de lampă  
Rotundul și rece-ombilic  
Și pântecul negru, țiganco!

## Beții

S-au îmbătat de-atâta lumină  
Băută într-una din zile  
Trei stele din cer  
Și-mpleticindu-se au căzut  
Pe chipul tău, purtând beția  
de peste zi, în ochii tăi,  
pe gura ta și-n trupul tău,  
ca să mă-mbăt și eu.

## Plutire

A căzut iubirea mea  
Ca un cal trăsnit de ploi  
Roșu ochiul i se uită  
Drept la hăul sideral  
Calul mort, iubita moartă  
Florile plutind la mal  
Rămas bun pentru lumină  
Cu petale tremurând  
Flori îmi învie în gând.



## Plecări

Strigam în pumnii goi de frunze  
Cohorte de alcool și de idei  
Din alambic, curgea pe buze  
O mare de scânteii  
Gemeau de-adânci plăceri în sâmburi  
Mari prune tescuite-n pumni  
Cu gânduri repezite-n ziduri  
Eu vă strigam, să fiți mai buni!  
Dar strigătul strivit de ceruri  
Se prăbuși din zborul ciung  
Și râncezea tăcut în struguri  
În ochiul tulbure și crud  
Tu nu erai sărut sub soare  
Pământul însuși se crăpase  
Fântânile strigau din mare  
Și lumea-ntreagă-alunecase  
Spre alte mări de ape pline  
Cu guri deschise, șoapte reci  
Încet în noaptea care vine  
Te văd cum pleci...

## Singur

Plouă. Sunt singur...  
Și ploaia ochilor tăi  
se oprește pe mâini  
pe reverele hainei,  
pe zile și săptămâni  
E toamnă.  
Și triste frunze cad  
Arătându-mi-te goală.  
E toamnă. Vin ploi  
Și vânturi grele vin  
Paharul ți-e plin  
De toamnă în toamnă  
Și parcă florile nu vin  
Spre ochii mei  
Așa cum plouă în toamnă  
Iar ploaia ochilor tăi  
Mă duce singur pe alei.

## Așteptare

Când vântul urlă la stele  
Hărțuind tavanul de nori  
Sfârtecându-l cu dinții de lup  
Eu, unde să fug, să m-ascund  
De privirea razelor tale...  
Când ploaia-mi zdreleşte mândria  
Ca un vultan cu ghearele moi  
Și-mi sare-n priviri  
Și-mi ia bucuria  
Nu te mai miri  
că mâinile tale adună  
să strângă-n nopți vineții  
bucăți strivite de lună  
și așteaptă să vii.

## Streășina

Încerc să mai deschid o fereastră  
Spre ulița satului mirosind a bălegar  
A muget și-a talangă de vacă  
Cu ugerul plin de viață rotundă  
Încerc să aduc în palmele reci  
Bucăți de pământ aspru și umed  
Cu resturi de rădăcini de grâu  
De oase de tați de prin râu.  
Încerc în vers, cu urme de sulf  
În streșini de case de stof  
Să umplu un gol, o cetate  
Din frunze, din lacrimi și fum  
Din colbul din drum  
Mă iartă străine de sat  
Când versul mai poartă o brumă  
de leaț rătăcit  
de bubulac răsucit  
În limba aceasta străbună

## Șederea poetului

Stă poetul cu hârtia plină de semne,  
bancherii nu-l citesc,  
și nu-l cinstesc

C-o jumătate de sticlă cu bere.

Stă poetul cu haina ruptă în mână,  
un ochi i se zbate neprielnic

semn că gol de virtuți

va cădea pradă

gurii confrăților

mai flămânzi de carnea lui

decât de poeme.

Stă poetul înveșmântat în distincții,

din care ar putea să-și facă foc,

să devină așa cum a visat,

o torță

la lumina căreia

bancherii să-i numere banii.

Stă poetul cocoțat pe un pedestal

cu funia-n jurul gâtului

și-l așteaptă pe Acela

mai hotărât,  
mai puternic,  
mai dispus  
să-i vină alături,  
să-l împingă  
sau să-i taie cu briceagul  
lațul.  
Stă poetul  
într-o veșnică așteptare  
sângerând a ipotetică glorie

## Cenacliștii

Ne adunăm răniți  
în cocoloașe de hârtie  
când nici un verb  
nu vrea să ne mângâie  
singurătatea albă  
din mersul către lut.  
Ciocnim pahare, bem cafele  
și limbutim cai verzi  
croim prietenii  
sau râdem muți.  
În ochi ne rătăcesc secunde  
strivite între cărți  
și înșirăm aiurea pe-o frânghie  
imaginare escapade  
imaginare prăzi, izbânzi,  
apoi, când oboșiți de pierderi,  
când timpul ne-a strivit pe toți,  
ne răspândim în vama vremii  
înfășurați în mantii  
de singurătăți,

crezând că-n poarta de hârtie  
se-abat oceane de cuvinte  
ca să ne-mbete.

Sub pătura în care timpul  
se bălăcește în secunde,  
frisoanele încep s-apară  
Venim,  
venim să ne-ntâlnim  
chiar mâine,  
chiar de-i desaga goală.



## Neant

Ce tristă-i coala sub zăpadă.  
S-a zgribulit de ger sub pulberi reci.  
Și-atâta-i de pustiu în casă pe stradă  
Când pleci  
și coala-i goală.  
Așteaptă să te-ntorci,  
să faci din ea grădină,  
s-așterni petale-n slove  
mari ronduri de lumină,  
alei de gânduri albe.  
Din gânduri, să presari spre ceruri  
Imense ramuri de argint,  
când le atârni de frunze,  
vibrații murmurânde.  
Poeme lungi pictate  
cu aur și cerneală  
alungă-n mine teama  
de alba, trista coală.

\*\*\*

Mă vedeam căzând a ploaie  
Când pe patul din odaie  
Când la geamul tău plângând  
Când pe piatra de nătâng  
Și de-atâta ploaie-n ploaie  
Zăpăcindu-te în odaie  
Ai căzut în somn prelung  
Ca pe streșini să preling  
Trupul meu secăt de ploaie  
Ca de salcie mlădie  
Ca să urle-n van nătâng  
Că te-am auzit uitând  
Mersul umbrei prin odaie  
Când pe streșini curge-n ploaie  
Ochiul meu umplut de vânt  
Ca strigoii de pe câmp.

## Iluzie

Nu-i niciun rău atât de mare  
Ca răul unei alte năluciri  
Când din senin,  
Te năpustești spre țărmul meu  
Și-l tulburi  
Crezând că sunt același mal puternic  
Sub care să-ți așterni zănatic  
Atâtea alte provocări  
Tu încă n-ai în urmă zgură  
N-ai ars atât de mult  
N-ai dăruit  
Și-ai așteptat o altă zi  
Să semeni  
Puținele secunde luminoase  
Strivindu-le apoi  
Cu-atâtea nopți întunecoase  
Nu-i niciun rău atât de mare  
Ca răul multor năluciri

## Poetii reci

I-am privit și cum s-au dus  
I-am simțit și cum s-au stins  
Și-am rămas tot mai cuprins  
De beteala ce-a ucis  
Încă un român poet  
Care glasul și l-a stins  
Într-o mare de regret  
Ia, uitați-vă în jur  
Cum mai plâng purtați în lanțuri  
Vocile ce tot mai pier  
Printre inimi reci cu țurțuri  
Într-o națiune de ger  
Și ce bun poetul rece  
Nu mai strigă, nu mai cere  
Nu mai are nici putere  
Și nu mai stârnește frică  
Nici măcar nu mai respiră  
Să nu tulbure-n cetate  
Cum se face și desface  
Pe dreptate-o nedreptate.  
**(11 noiembrie 2010)**

## Scrisoare de dincolo

Mamă, dincolo de mormântul tău  
Se ceartă două vrăbii  
Pentru un strop de rouă  
Strâns între frunzele de busuioc uscat  
Din trupul coroanei de anul trecut  
Mamă, dincoace de mormântul tău  
Peste gardul țintirimului  
Și-au atârnat femeile din sat  
Nădragii bărbaților  
Să se usuce la soare.  
Și unde-mi este oare mamă soarele?  
(7.02.2011)

## Zbor

Din când în când  
Sunt pasărea cu pliscul rupt  
Care și-a risipit trecutul  
Peste câmpia stearpă  
Nu mai am niciun dor  
Și aripa-mi fâlfâie anemic  
Prin văzduhul tumefiat  
De atâtea umori  
Prăbușite pe umerii lumii  
Și atunci  
Din pasărea cu pliscul rupt  
Tresare doar zborul  
Către un alt început.  
(7.02.2011)

## Rătăcire

Mi-am pierdut adeneul  
Undeva pe malul unui lac  
Din adâncul unui lac  
De unde se iveau sirenele  
Unii îmi spun că l-am rătăcit  
Între șură și poiată  
Mai înainte de a încerca  
Să deveni poet  
Și apoi ce nevoie să mai am  
De un adeneu tocit și ponosit  
Când îmi duc mai toată  
Viața lângă niște viețuitoare  
Din poiată?

## Bun rămas

Și dacă vrei  
Mai rămâi puțin cu-ai tăi  
Un ultim pas  
Și-un bun rămas  
Între tine și ai tăi  
Încă un ceas  
Și de nu vrei  
Când doar atât ți-o mai rămas  
Rămâi cu-ai tăi



## Aripa

Oare ce-i viața, decât o fulgerare  
Ce ne-a fost dată împotriva neantului  
Ce-i viața, decât un fâlfâit de aripi  
În calea uitării  
Și cât de mult ne poate-ntrista  
Când abia ce-nvârtirăm zborul  
Suntem la capătul lui  
Sau poate-i doar altă trecere  
Pre un alt zbor  
Mai lung, mai plin de lumină  
Dusă pe aripile uscate sub soare  
Spre-o lume mai altfel clădită  
De pare tot mai lungă  
Mai necunoscută, mai înfiorătoare  
Ce-i viața mai mult  
Decât o fulgerare de aripă  
Pregătită să zboare  
Spre-un alt început

## Dincolo

Iubito iartă-mă  
Nu mai știu cum spuneai,  
Să-ți fur sărutul  
De pe cotul mâinii stângi  
Sau respirația din călcâiul  
Pierdut de Ahile în patul tău  
Odată cu trecerea timpului?  
Iubito, sărută-mă  
Pentru că abia acum înțeleg  
Ce-nseamnă un Cupidon  
Fără săgeata aurită...  
Iubito, mai adu-mi  
O gură din lumina  
Surâsului tău  
Să mă petreacă și dincolo  
Să-mi privegheze singurătățile

## Cutremurare

Dacă ți-ai fi iubit nopțile  
Cum floarea-și iubește lumina  
Ai fi putut înțelege  
De unde începe ziua surâsului unui poem  
Dacă ți-ai fi iubit ochii  
Așa cum buzele-mi iubesc sărutul  
Te-ai fi bucurat de fiecare clipă  
De întuneric de sub așternutul tău  
Și niciodată vai niciodată  
n-ai fi simțit cum îți fuge  
cărarea din inima pădurii  
spre care ciutele se-ndreaptă  
ca spre un izvor ce așteaptă  
să-și umezească botul  
cu sărutarea lor cutremurată  
sub frigul întunericului.

## Iertare

Dumnezeu să-l ierte!  
Spre românul incapabil  
De iertare  
Cu șmecherie crudă  
Aruncă  
Până și iertarea  
În brațele Creatorului  
De parcă nici n-ar fi fost vorba  
De o iertare omenească  
Românească  
Dacă-i pe așa  
Atunci Dumnezeu să mă ierte  
Pentru toate păcatele vrute și nevrute

## Pânza de păianjen

Ahile, i-ați călcâiul înapoi  
Și lancea ta blegită  
De-atâtea războaie în doi!  
Îi zise plictisită  
Din alcovul zăpăcit de ploi.  
El, întristat, cu privirea tâmpă  
Își mai roti privirile-ntr-o doară  
Și se mistui pe-o scară  
În urma lor  
Într-o pânză de păianjen  
O muscă stoarsă de vlagă  
Se lăsă păgubașă  
Așteptând să fie devorată  
Zadarnic, păianjenul murise  
De mai multă vreme  
Uitând să-și strângă pânza.

## Mama

Ai tresărit de dincolo din lună  
Mamă, când m-am lovit  
Și-n ochi s-a mai găsit o urmă  
Din lumină  
Și-ai fi vrut s-alergi  
Să-mi ștergi din creștet semnul  
Cucuiul sau urma unei căderi  
Ca de atâtea ori măi mamă  
Dar ai rămas îmbrățișată iar de lut  
Cum nici n-ai bănuț  
Că-ți poate strânge trupul mamă  
Și atunci, da, chiar atunci  
m-am prăbușit  
peste florile tale mamă  
de parcă prin ele  
aș mai fi putut lua puțin  
din respirația ta mamă.

## Senectute

Azi, mi-am surprins  
Firul de păr așteptând  
La poarta raiului  
Cu o răbdare  
Ce nu-i mai făcea cinste

Era obosit, pricăjit  
De-atâta folosire  
Avea vârful ras, albise  
Și restul subțiat  
De-atâta lustruire  
Ar fi vrut, în așteptarea lui dementă  
Să mai înalțe ode  
Măcar o biată strofă  
Degeaba. Raiul părea să aibă  
Poarta ferecată.

\*\*\*

De când a lăsat paharul  
Îi cam sare des muștarul  
Ce-i Virgil, Virgil răsare  
La unul proza-i prea scurtă  
Iar la altul, între picioare,  
Stă o poezie mută.



\*\*\*

Când te pupă Manolescu  
Musai trebuie să uiți  
C-ai stimat pe Eminescu  
Fiind gata ca să-l uiți.

\*\*\*

Dragă Nichi Apolzan  
De când ești portocaliu  
Pari să tragi de un ciolan  
Și te miri că mai ești viu.

\*\*\*

Ai pupat două mandate  
Și ți le-ai mărit în glumă  
Vrând să te găsești în moarte  
Șef de scribălăi de gumă.

\*\*\*

Îl compari pe Ștefănescu  
Cu magistrul Călinescu  
Burdihan umplut de fiere  
După un pahar de bere.

## Cerere

Domnule director  
Subsemnatul  
Așa cum mă știți  
Mă iubiți și mă urâți  
Vă rog să binevoiți a-mi aproba  
Retragerea într-o lume mai bună  
Care să mă vadă  
Și să mă prețuiască  
Așa cum sunt  
Și să mă cheme  
Să-i dăruiesc  
Tot ce am mai bun din mine  
Fără să mă silească  
La umilința de a fi înțeles  
Bătând la ușile seifurilor  
Și mă mai rog să nu regretați  
Că nu mai suntem împreună  
Ar fi încă un gest al fățarniciei umane  
Ce mi-a umilit toată viața.  
(20.02.2011)

## Camera de gardă

Au mai adus unul în comă  
Sau și mai bine pe una înjunghiată  
Unii zic: e România  
Cică și-au spălat cuțitul în ea  
Niște străini fără Dumnezeu  
Doctorii națiunii stau ca blegii  
Au capete plecate  
Se bat orbește pentru  
Un tensiometru  
Iar ea, România  
Nu mai are niciun fel de tensiune  
- I-au luat-o „băieții deștepți”  
și i-au vândut-o la suprapreț  
fraierilor dinăuntru.  
Și-n camera de gardă  
Unde se administrează  
Anestezice din fonduri străine  
Au început să moară  
Puțin câte puțin  
Și medicii.

Credem că dacă luau șpagă  
Vor muri fericiți  
Dar nici măcar o lumânare  
Nu pâlpâie la căpătâiul lor  
Și asta pentru că  
Străinii n-au pur și simplu  
Asemenea obiceiuri.

## Crucea

Dragă tată  
Nu mă mai aștepta la Porțile Raiului  
N-am ce să caut acolo  
Pentru că o bună parte din mine  
n-am putut-o căra  
pentru că n-am avut bani pentru luntrașul  
care-și mărise tariful  
dragă tată  
niciodată n-ai crezut  
că pot avea toate ale mele  
când voi ajunge lângă tine  
mai gol ca un prunc  
și mai sărac decât Iov  
dragă tată  
nu mă mai aștepta la Poarta Iadului  
fie și numai pentru că diavolii  
nu mai sunt niște îngeri pierduți  
și nici pentru că între tine și mine  
stă mărturie doar o cruce  
și aceea de lemn.



## Gândul

Iar m-am despărțit de gândul meu  
Ascunzându-mi privirile  
După degetele unui gând însângerat  
De parcă ași fi vrut  
Să mă mai nasc odată  
Între el și restul din mine  
Se așternuseră văi și culmi  
Peste care lumea-și lăsase beteala  
Unor dezamăgiri  
Între gândul meu și gândul tău  
Coborâse brusc noaptea  
Și nicio stea nu stătea  
Să lumineze  
Cărările noastre ascunse  
După alt gând rătăcit, uitat  
Între mine și mine  
De parcă  
Nici n-ai mai fi existat.

## Între mâini

Îmi petrec mâna stângă  
Peste cea mai mare parte  
A trupului tău  
Încercând să-ți descopăr  
Toate bucuriile  
Ce-ți inundă pielea-nfiorată  
Îmi petrec mâna dreaptă  
Peste ce-a mai rămas  
Din trupul tău  
Încercând să-mi explic  
Toate trecerile  
Ce ți-au străbătut ființa  
Până la uitarea de sine  
Apoi  
Și cu stânga  
Și cu dreapta  
Îți cuprind chipul între mâini  
Țo-i sărut roua  
De sub pleoapele rănite  
De atâta plecări vinovate.

## Măinile tale

Noaptea și-a răsfirat pletele  
Printre florile adormite  
Ce și-au pierdut parfumul  
Iar mâinile tale  
De sus, din piramida neagră  
Luna-și picură lumina  
În licuricii speriați de întuneric  
Care sar ca jerba de scânteii  
Din inima întunericului  
Iar mâinile tale se odihnesc  
Pregătindu-se parcă s-atace  
Și-a doua zi  
Tulpina altor flori  
Răsfirate-n lumină

## Târguiala

Se ia puțină universalitate  
Se întinde într-un spațiu organizat  
Și se întocmesc actele  
Prin care tinerii își părăsesc melegule  
Căminul, neamul și mormântul strămoșesc  
Mamă, te iubesc!  
Vor scrie cândva în format electronic  
Oftând după dealurile și satele  
Neatinse încă  
De filoxera informatizării  
Apoi, când vor mai îmbătrâni  
Și când degetele vor obosi  
La numărutul banilor  
Se vor așeza în fața tastaturii  
Întrebându-se:  
Ce-am ajuns?  
De pe ecranul mut  
Nu va răspunde vreodată  
Și se vor stinge ușor, anonim  
Așa cum se stinge ecranul

Fără să aibă la căpătâi  
Lumina unei ultime călătorii  
Și mirosul de pământ reavăn  
Care să-i acopere trecerea  
Într-un bal bine organizat  
Telalii universităților străine  
Își desfășoară alte pliante  
Spre alți tineri din România  
Unde nu-ți trebuie carte  
Pentru ca să ai parte  
De avere din bugetul statului.

## **Ardere**

M-am spovedit  
Te-ai spovedit  
Ce aventură  
Și cât de multe am aflat  
Înainte de a ne iubi  
Ți-am dăruit  
Așteptându-ți dorul  
Și ne-am trezit  
Cuprinși de dorul  
Unui alt început  
Oare ce mai rămâne  
După atâta ardere de tot?

## Chemare

Vino mâine-n asfințit  
Când roua din ochii tăi  
s-a uscat  
și când aburul trupului tău  
se-nalță spre stele  
vino să-ți cuprind  
buzele dulci și goale  
și lăsa-ți mâna  
să-și mai rostogolească degetele  
adunate-n podul palmei mele  
de parcă nerăbdarea  
ar fi coborât până-n vârful lor  
gata să-mi dezmiere  
fruntea-mi obosită  
de atâtea gânduri rebele  
vino când noaptea vine furiș  
ca o hoară cinstită  
neprinsă la furatul luminii.  
Vino acolo  
Unde doar noi mai știm să venim

Chiar dacă trenul stă gata să plece  
Spre zări necuprinse  
Vino în crângul plin de tranșee  
Să-ți mai arăt odată cerul  
Ce se vede pe lângă urechea mea  
Atentă la gemetele tale  
Vino.



## Trecere

Dang, dang, bang  
Sună clopotul satului  
De câteva sute de ani  
Însoțind trecerea bunilor  
Și străbunilor  
Dinspre nicăieri spre undeva  
Unde niciun ceas  
Nu mai are limbă  
Ding dang, ding, dang  
Bat inimile  
Și înainte și după  
Trecerea lor într-o parte  
Sau alta a lumii  
Iar uneori  
Trecerea-i atât de rapidă  
Încât nici nu mai simți  
De care parte te aflu  
Ding, dang, bang.

## Tratament

Mă duc s-o întreb pe mama  
Cam de câte stele să fac rost  
Ca să-mi strălucească ochii  
Așa cum îți strălucesc ție  
Când mă privești  
Mă duc să-mi întreb tatăl  
Cum este să fii omul  
Care a dat lumină altor oameni  
Mă duc să-mi întreb copiii  
Ce trebuie să fac  
Pentru a fi pururi tânăr  
Iar pe urmă  
Am să mă întreb  
Cum pot scăpa  
De inima tot mai bolnavă de tine.

## Steaua

Eu știu că nu știu să zbor  
Aștept să redevin materie  
Ca o pedeapsă a reîntoarcerii  
în absolut.  
A mai murit o stea

Într-un cuvânt  
Și am simțit pe limbă  
Lacrima universului  
După copila pierdută.  
Ce fel de bărbat aș fi  
Dacă n-aș reda universului  
Morțile stelare?  
Ce limbă mută aș fi  
Dacă n-ar rodi în mine cuvântul?

## Căutare

Aș fi vrut să-ți spun că sunt unic  
Dar m-a oprit o frunză zicând:  
Eu sunt copacul și codrul și țara  
Și munții și lumea,  
Cutremurătoare poruncă vegetală  
Venită-n calea mea ca o respirație  
Fără de care n-aș fi însingurat  
Sunt ca un fum netezit de frunze  
În zbaterea lor către lumina solară.  
Sunt ca un fulg smuls din aripa vântului  
Ce-mi caut locul rătăcind printre frunze  
Și mai sunt lumea vinovată  
De atâtea căutări nevinovate.

Într-o zi am descoperit,  
Că mi-s explodat sufletul într-o floare  
Petalele s-au grăbit să moară  
Iar ploaia a căzut năucă  
Peste cimitirul de culori  
Cu care-am încercat să cuprind lumea.  
Iată! Acesta-i începutul iubirile tale!

## Pescărușul

Nici nu știi cum îmi tremură trupul  
Cu mâna întinsă  
De fiecare dată când ușa separă un val de altul  
Iar eu,  
Aștept ca pe o binecuvântare  
Cufundarea în mare  
Și sunt val rătăcit între maluri  
Așteptându-și geamătul oceanic  
Așa cum numai pescărușul așteaptă  
Plânsul nisipului  
Strivit de spuma mării.  
Nici nu știi cum plânge cheia  
Răsucindu-se în mâna  
Ce tremură de-așteptare,  
M-apropii ...  
Gata să mă strivesc de stâncile tale  
Pentru că niciodată nu m-am putut opri  
Cufundat pentru totdeauna  
în mare.  
Sunt val năpădit de furtună?

La naiba!  
Sunt un biet pescăruș păcătos  
Ce-și caută-n marea aprinsă  
Un loc de odihnă  
Dar oare sunt?...

## Lostrita

O lacrimă se stinge pe obraz  
Din când în când  
Gura mi se închide  
Ca un opercul însetat de lichid  
Nu mai am aripi  
Nici aripioare să-not  
Doar lacrimi ce zboară tăcute  
Undeva în aerul lichid

## Singurătăți

Eu singur,  
Tu, singurătatea mea  
Nedespărțiți, într-o lumină  
Ce crește din prea mult întuneric  
Eu singur  
Tu, lumina singurătății mele.



## Dune

Imaginează-ți că am murit  
Ca un grăunte de nisip nemișcat  
Într-un ocean de dune.  
Să mai aștept  
O gleznă să mă adune  
Pe un călcâi vulnerabil  
Sau poate o lacrimă să curgă  
Spre trupul meu  
de siliciu?  
Imaginează-ți că sunt mort  
Ca un grăunte de nisip  
Rătăcit printre cearșafurile ude  
Ce ne-a răcorit rătăcirile  
Imaginează-ți că am murit  
Într-un început de existență nouă.  
La picioarele tale  
lacrima s-a uscat  
mai înainte de a mă săruta  
Pietrificându-mă.

\*\*\*

Într-o zi am descoperit,  
Că mi-a explodat sufletul într-o floare  
Petalele s-au grăbit să moară  
Iar ploaia a căzut năucă  
Peste cimitirul de culori  
Cu care-am încercat să cuprind lumea  
Iată! Aceasta-i începutul iubirilor tale!

\*\*\*

Iubirea ta mi-a intrat în oase  
Și mă dor  
Mai ales atunci  
Când cerul se închide  
Deasupra mea  
Ca să-mi prăvale  
Lacrimile unei tristeți  
Niciodată înțelese  
Niciodată explicate  
Și carnea mi se încrețește  
Pe oase până când degetele  
Ies din mânecă  
Prin ochiurile împletiturii  
Gata să apuce o floare  
Crescută brusc sub  
Sub mantia ploii.

\*\*\*

Nu-i lumină în mormânt  
Singur stau și singur sunt  
Că doar viermii n-au cuvânt  
Nici să plângă când mai cânt  
Înlăuntrul cărnii mele  
Ce mai stă un pic pe oase  
Să mai tragă iar de timp  
Să nu mă lase să plâng  
Când îmi curge toată seva  
În țărâna lacomă  
Să dea viermilor osânza  
Ce-am cărat-o peste tot.

\*\*\*

Stai singură în câmpul invadat  
De o mare verde maculat  
Din trenul tău cu mersul de omidă  
Văd ochii tăi strălucitori  
Și-ți simt mirosul trist  
Că macii de altădată nu-s  
Și nici cărarea mea  
Nu se mai află  
Ca o potecă-n grâul ce se duce  
Tot mai departe-n zări  
Ce-și află rosturile noi  
În amintirile ce te colindă  
Stai singură în lanul încolțit  
Și pruncii-ți sunt departe  
Din anotimpul fad plin de obidă  
Privirile mă ard  
Și mă strecor încet  
Ca-ntr-o oglindă

A unui timp uitat.  
Însingurat de-atâta vreme singur  
Și strig  
Unde ai plecat?

## Trenul regal al poezilor

Intră trenul în gara mare  
Unii spun că e regal  
Cu poezii „la umblătoare”  
Între votcă și țucal.

## Nunta neagră

Ziua-și ridicase fruntea  
Din pădurea adormită...  
Potopind cu aburi zarea  
Printre ramuri, cu beteala  
Spumei împletită-n cețuri  
Norii drumuri conturau  
Zămislind cărări de visuri.  
Pe poteci, se-nalță vuiet  
Izvodit de frunze moi  
Când cu ochii plini de patimi  
Mă îndrept spre ea, strigoi ...  
O aștept ca altădată,  
Să se nască din copaci  
Alergând înfiorată.  
Și cu buze, ochi de maci  
Să aprindă iar pădurea  
Ca de-atâtea alte ori,  
Într-un vals nebun ceresc  
Ea răsând din ochi, cu timpul  
Mă-ndeamnă s-o doresc.



Vântul murmură din frunze  
Simfonie vegetală  
Mângâindu-mi palma goală  
O aștept scaldat de spaime,  
Și cu fruntea în țărână  
Îi văd ochii ca de smoală  
Licăr de petală  
În sărut suav de brumă.  
Stau ascuns în zori de note  
O ghicesc ușor venind  
Pe cărarea sărutată  
De atâtea ori, pierind,  
Și de soare și de umbra  
Trupului arzând.  
O aștept în pragul tainei  
Când va fi să ne vedem  
Despărțiți vom fi de lume;  
De urât și de blestem  
Trupul simte pasul sprinten...  
Ea aleargă-n calea verde  
Străjuită de copaci  
Ciută ce se teme.  
Mă cuprinde cu durere  
Îmi ghicește gândul - Taci!  
Șoapta este azi un strigăt...

Frunzele înfiorate  
Tremură pe ramuri dorul  
Ia plânsul, mut și aspru  
Se aşază peste noi.  
Cerul nu mai e albastru  
Ochii sunt văpăi.  
Rătăcit privesc la trupul  
Aplecat peste pământ  
Şovăielnic, ca o umbră  
Risipită-n vânt.  
Când cu buze tremurate  
Mă sărută pătimaş:  
- Ziua nunţii sorocite  
a venit! E azi...  
Plânge ea, și eu sunt plânsul  
Florilor căzute-n drum  
Numai dorul meu, nebun  
Cată ochii-nfrigurați  
O cărare către mine:  
- Să fugim, îngăimă stins,  
Însă buzele-mi de piatră  
Greu rostesc, amar cuvânt:  
- A fugi nu se cuvine,  
Dar voi fi mereu cu tine  
Mâna ei cu tremur dulce

Speriată, tristă, mută  
Cată-n iarba ofilită  
Gândul tăinuit din mine  
Și o simt dorind să ardă  
Din înalturi stau să cadă  
Frunze moarte, alb-albastre.  
- Nu te pot lua, rămâi,  
Fii a lor cum ți-e ursita ...  
Ea privește mută întâi  
Nu mă uit. În podul palmei  
Sărutat de ochi, de dor  
Din lumina blândă - toamna  
Țese lacrimi în covor.  
Și cutremurat, mă sperii...  
Degete ca plânsul verii  
Tremură pe chipul ud  
Potopit de lacrimi grele  
Căutând alint.  
Întrevăd în aiurare  
Umbre fără de contur  
Fug apoi în ceața deasă  
Peste frunze sângerânde  
În pădurea care-mi spală mâna...  
Și ea plânge și mă strigă, eu n-aud.  
Port în mine gândul crud

Și las vântul să-mi usuce lacrima  
Alergând năuc cu gândul  
La nuntașii clipei, groaznici,  
Mă cutremur. Nu sunt singur  
Printre-atâția zeci de paznici  
Îi văd răscolind pământul:

- Nu-i mireasa?

- Nu-i și...

- Nu-i!

Mirele-i pierdut la gândul  
Ce-l simțise de cu seară  
Că se va-nsoți cu vântul.  
Trupul meu adună cântul  
Rezonanțe triste, moarte,  
Înecându-și râsul, plânsul,  
În căderile-i deșarte.

Ea venise să-mi aducă  
Jertfa jertfelor supreme,  
Eu cu mintea mea năucă,  
Am oprit-o între gene.  
Frunzele privesc în ele  
Disperarea zilei noastre  
Când sub otrăvirea brumei  
Dezgolesc păduri albastre.  
Cerule, roșu ca o rană,,

Insensibil, hâd, postum  
Arde lumea vegetală  
Despletind păduri de fum.  
Trupul meu, cuprins de jale,  
Își înalță rugi spre ceri:  
- Zeilor, cer îndurare!  
Zeii tac, tăceri de ger...  
- De sunteți nepieritori  
Zămisliți iubiri celeste  
Și primiți-ne la voi  
În cerul ferecat de ploii  
De știți să iubiți ca noi!  
Blând, își despletește toamna  
Ramuri clătinate-n vânt  
Sub copaci cuprinși de spaime  
Vin nuntași lălăind  
Întregind alaiul  
Fata plânge-ncetișor  
Păru-i despletit în valuri  
Ochii cată ajutor  
De cel ce n-a venit.  
Ei gătiți de sărbători  
Fac să-i tremure frunzișul  
Suferința-i sub povara  
Mersului nepăsător.

Iar spre mesele întinse  
Sentimente care mor  
De pe buzele aprinse.  
Trist, cutremurându-și clipa,  
Dorul și-a zdrobit aripa;  
Și-a căzut arzând  
În temple zeii stau la sfat;  
De data asta-i judecat  
Gândul tău poate:  
- Ce-i asta? Dragoste? Iubire?  
- Au dreptul muritorii să iubească?  
- Să piară îndrăzneala nefirească?  
Mesenii beau din vinul translucid,  
Curat ca lacrima mireselelor jertfite,  
În clipele când seucid iubiri.  
Pe chipul mirelui uimiri  
Se năpustesc năuce,  
Ca albe plâsmuiri.  
- Hai să mai bem, cinstiți meseni!  
Îndeamnă Ura și Păcatul.  
E vinul limpede și bun  
Iar mirele e altul.  
Pășește trist mireasa  
De jertfă mare-mpodobită  
În seara asta.

Târziu, când focuri ard mocnit  
Încețoșând făptura,  
Sosește mirele grăbit  
Îi cată gura.  
Sărutu-i pare ca strivit  
Natura.  
Iar eu privesc cu ochii grei  
Pădurea ca de smoală.  
De sus aud cum zei-și râd:  
„Să piară!” Deci, au hotărât...  
Din când în când, pădurea geme  
Lovindu-și ramuri triste, moarte  
Nepăsătoare lumea trece  
Peste dorințele deșarte  
Și atunci, din plebea amuțită  
Apar uitând de spaime: Eu.  
În trup, durerea mea cernită  
Desfide orice zeu.  
Cu ochii stârpiți de fulger  
Cu flăcări albe ce topesc  
Tăcerile:  
- Mireasa nunții o doresc!!  
Nuntașii strigă peste lumi;  
Nu pricep ce se petrece  
Iar mirele cu ochi nebuni:

- Săriți!  
Și-n brațul drept, lucind sălbatec  
Sticlește lama de cuțit.  
Nesăbuița iat-o vine...  
- Opriți măcelul, e cumplit!  
În ochi i se adună ura.  
Și-n fața zeilor porniți  
Copacii plâng înăbușit  
Prin ramuri șuie dispersate.  
Când florile-și apleacă lin  
Petalele uscate.  
Nunțașii umplu ochii-n vin  
Prea tulburi de păcate.  
Și iată-i, un mire-i de prisos  
Și pradă e, pieirii!  
În față se deschid cărări, dar ochi-mi stau  
La pândă.  
Nunțașii freamătă din zări  
Și gura li-i flămândă.  
Un zeu nerăbdător din cer  
mi-i pune împotrivă.  
- Hai stai cu noi, de bea un vin,  
Mă-mbie ei de frică.  
La chipul ei privesc acum  
În ochii ei, lumini



Mă-ntreabă parcă: „nu termini?!”  
Și-n trup zăresc cutremurat  
Îndemnul scurt, chemat.

Și-atunci, la ceas nepotrivit  
Lovesc. Îmi pierе ura ...  
Mireasa simte c-am lovit  
Și îmi întinde gura ...

O, gestul ei, sărman, postum  
Cum să-l refuz? ...  
E ultima ofrandă-n drum,  
Când pot s-o mai adun.  
O strâng la piept  
În fața lumii înghețate,  
O strâng și-aștept  
O altă noapte.  
Nuntașii se agită-n van  
Mânați de gândul răzbunării.  
- Voi ați lovit în tot ce am  
În ceasul disperării!  
-Gândeți! Le-am spus.  
Dar n-am avut putere  
- Strigați, acum! le-am spus  
- Voi ați ucis nevinovat

Un zbor de inimă pur, curat.  
Și zeii mă priveau de sus  
Zadarnic, visu-a fost ucis  
Copila nu-i.  
Târzie mângâiere caut  
Și-i vina cui?  
... a fost odată ca-n povești ...  
și s-au iubit cum nu gândești  
că s-ar iubi vreodat...  
Și au fugit în basmul lor  
De zeii reci, de oameni duri  
În frunzele uscate...

La pieptul meu tăcută  
Ea doarme, lebădă supusă  
Cu trupul părăsit de zbor,  
În trupul meu se zbate  
Regretul. Vreau să mor...  
O mai sărut odată  
Pe ochii reci, pe gură,  
Pe fața înghețată ...  
E crud blestemul vieții  
Ce ne așteaptă mut ...  
O iau atunci cu mine  
Și-o port spre loc

De taină și visare.  
În codru stă să moară  
Un licărit de soare  
Nuntașii stau de piatră  
Cu ochii răi și crunți,  
Și fiecare-așteaptă  
Urmare cestei nunți.  
Năuci îmi stau grămadă  
În timpul amuțit...  
Un roșu asfințit  
Se lasă peste sfadă  
Privesc la ei, peste altar,  
Plutesc cu ea în noapte,  
În codrul meu de jar  
Adie șoapte...  
- Pe-aici veneam iubite  
În zilele ascunse  
Și ne iubeam în ierburi  
Cu florile aprinse.  
- Pe aleea asta mică  
Te așteptam damnat  
Să te ivești din frunze  
Din codrul nemișcat.  
Ne sărutam prin ramuri  
În zboruri nupțiale,

Când tremurau prin cețuri  
Iubirile astrale.  
Fugeam cu ochii-n lacrimi  
De toate câte sunt.  
Veneam ca să te bucuri  
Cu miros de pământ.  
Iar codru-i surd și tace  
Nestrăbătut de vânt.  
Prin el durere-mi trece  
... nu pot; și-aș vrea să plâng ...  
Te port cu ochiul tulbur  
Cu brațele de mort  
Dând iar tribut durerii  
Ce-n sufletu-mi o port  
Te-așez la trunchiul care  
Ne-a fost mereu tăcut  
Un martor fără voie  
La Marele-nceput  
- Sărutându-mi dară trupul  
În ultima secundă.  
O pace nedorită  
Coboară lin, în timp.  
Te mai sărut odată,  
Dureri eu nu mai simt  
Îmbrățișați de ierburi,

uniți, cum ne-am dorit,  
aștept ca să te bucuri.  
„Acum ne-am întâlnit”  
Și simt cum vălul nopții  
ne-acoperea divin...  
Încet, încet în codru.  
Și florile se-nchid.  
Dintre stamine roua  
Ne poleiește drumul  
Pe care-acum pășim.  
„Ce puf atât de moale  
Ne-nvăluie divin?”  
Adoarme lin și cerul,  
Imens, albastru, mare,  
„Nu te mai văd iubite  
Și cât regret de tare ...”  
Ne contopim de-a pururi  
Sub flori ce nu mai sunt  
Striviți de recele omăt  
Iar ochii nu mai plâng.  
Nunțașii stau grămadă,  
Au capul în pământ...  
Se clatină copacii  
Cutremurați de vânt  
Din contopirea pură

A jarului cu iarba  
Zac miri uciși de ură.  
Plânge pădurea...

## ULTIMA TOAMNĂ

Privește-mă doamnă  
Sunt ultima toamnă  
Care-ți mai stăruie-n păr  
Pîna când noaptea va veni  
Să-ți ia și ultima frunză  
Privește-mă doamnă  
Dar mai ales primește-mi solia  
Când încă mai zbor  
Și mai cred  
Că mă mai poți aștepta  
Așa cum o făceai când  
Mi se părea  
Că toate pasările zbor,  
Și-n sborul lor  
Se încărcau de polen  
Până când pliscurile  
Deveneau grele  
Privește-mă doamnă  
Încă mai viu  
Că mai sunt viu.

## TATA

De când mă știu  
Am vrut să semăn cu tata.  
Mare, puternic, căpos  
Plin de furtună-n priviri  
Și de arome plăcute în palme.  
De când mă știu  
Am îmbătrânit  
Așteptând să vină cu mine  
La o bere  
La un șpriț,  
Pentru că nu m-a dus  
La nici o femeie  
Să-nvăț ce este femeia  
De-am ajuns bătrân  
În patul nunții mele  
De când mă știu  
I-am așteptat pe tata  
să vină și să-mi alunge  
singurătatea  
dar n-a avut niciodată timp



și nici memorie  
pentru cel ce-l mai așteaptă încă  
să-i vină rândul  
să-i vină timpul  
să se așeze în sfârșit  
alături de tata

## Strigoi

Mă vedeam căzând a ploaie  
Când pe patul din odaie  
Când la geamul tău plângând  
Și de-atâta ploaie-n ploaie  
Am căzut în somn prelung  
Ca pe streșini să preling  
Trupul meu născut din soare  
Ca să urce-n van nătâng  
Că te-am auzit uitând  
Mersul umbrei prin odaie  
Când pe streșini curge-a ploaie  
Ochiul meu umplut de vânt  
e strigoiul de pe câmp.

## Iluzie

Nu-i niciun rău atât de mare  
Ca răul unei năluciri  
Când din senin,  
Cu gândul greu  
Te năpustești spre țărmul meu  
să-l tulburi  
Crezând că sunt același mal  
Puternic rezistând sub val  
Tu încă n-ai în urmă zgură  
N-ai ars în noapte nici o zi  
Strivind secunde luminoase  
În spaima oarbelor porniri.  
Nu-i niciun rău atât de mare  
Ca răul multor năluciri

## Scrisoare de dincolo

Mamă, dincolo de mormântul tău  
Se ceartă două vrăbii  
Pentru un strop de rouă  
Strâns între frunzele de busuioc uscat  
Din trupul coroanei de anul trecut  
Mamă, dincoace de mormântul tău  
Peste gardul țintirimului  
Și-au atârnat femeile din sat  
cămășile bărbaților  
Să se usuce la soare.  
Dar mie unde-mi este oare mamă  
soarele?

## Zbor

Din când în când  
Sunt pasărea cu pliscul rupt  
Care și-a risipit trecutul  
Peste câmpia stearpă  
Nu mai am niciun dor  
Și aripa-mi fâlfâie anemic  
Prin văzduhul tumefiat  
De atâtea umori  
Prăbușite pe umerii lumii  
Și atunci  
Din pasărea cu pliscul rupt  
Tresare doar iluzia zborului  
Către un alt început.

## Rătăcire

Mi-am pierdut adeneul  
Undeva pe malul unui lac  
Din adâncul căruia  
se iveau sirenele  
Unii îmi spun că l-am rătăcit  
Mai înainte de a încerca  
Să devin culoare.  
Și apoi ce nevoie să mai am  
De un adeneu tocit și ponosit  
Când îmi duc mai toată  
Lângă umbrele  
Păcatului originar...

## Dincolo

Iubito iartă-mă  
Nu mai știi cum spuneai,  
Să-ți fur sărutul  
De pe cotul mâinii stângi  
Sau respirația din călcâiul  
Pierdut de Ahile în patul tău  
Iubito, sărută-mă  
Pentru că abia acum înțeleg  
Ce-nseamnă un Cupidon  
Fără săgeata aurită...  
Iubito, mai adu-mi  
O gură din lumina  
Surâsului tău  
Să mă petreacă și dincolo  
Să-mi privegheze singurătățile

## Cutremurare

Dacă ți-ai fi iubit nopțile  
Cum floarea iubește lumina  
Ai fi putut înțelege  
De unde începe ziua surâsului unui poem  
Dacă ți-ai fi iubit ochii  
Așa cum buzele-mi iubesc sărutul  
Te-ai fi bucurat de fiecare clipă  
De întuneric de sub așternutul tău  
Și niciodată vai niciodată  
n-ai fi simțit cum îți fuge  
cărarea din inima pădurii  
spre care se-ndreaptă ciutele  
ca spre un izvor  
să-și umezească botul  
cu sărutarea lor cutremurată



## Iertare

Dumnezeu să-l ierte!  
Spune românul incapabil  
De iertare  
Cu șmecherie crudă  
Aruncă  
Până și iertarea  
În brațele Creatorului  
De parcă n-ar fi fost vorba  
De o iertare omenească .  
Dacă-i pe așa  
Atunci Dumnezeu să mă ierte  
Pentru toate păcatele vrute și nevrute

## Pânza de păianjen

Ahile, i-ați călcâiul înapoi  
Și lancea tocită  
De-atâtea războaie în doi!  
Îi zise plictisită  
Din alcovul înverzit de ploi.  
El, întristat,  
Își mai roti privirile-ntr-o doară  
Și se mistui pe-o scară.  
În urma lor  
Într-o pânză de păianjen  
O muscă sfârșită de vlagă  
Se lăsa păgubașă  
Așteptând să fie devorată  
Zadarnic, păianjenul murise  
De mai multă vreme  
Uitând să-și strângă pânza.

## respirații

Ai tresărit de dincolo din lună  
Mamă, când m-am lovit  
Și-n ochi ai mai găsit o urmă  
De lumină  
Și cred c-ai fi vrut s-alergi  
Să-mi ștergi din creștet semnul  
căderii  
Dar ai rămas îmbrățișată iar de tăcere  
Cum nici n-ai bănuț  
Că-ți poate strânge trupul mamă  
Atunci am îmbrățișat  
florile tale mamă  
de parcă prin ele  
aș mai fi putut lua puțin  
din respirația ta.

## **povara**

Iubirea ta mi-a intrat în oase  
Și mă dor  
Mai ales atunci  
Când cerul se închide  
Deasupra mea  
Ca să-mi prăvăle  
Lacrimile unei tristeți  
Niciodată explicate  
Și carnea mi se încrețește  
Pe oase până când degetele  
Ies din mânecă  
Prin ochiurile împletiturii  
Gata să apuce o floare  
Crescută brusc sub  
Sub povara ploii.

## Macabră

Nu-i lumină în mormânt  
Singur stau și singur sunt  
Că doar viermii n-au cuvânt  
Nici să plângă când mai cânt  
Înlăuntrul cărnii mele  
Ce mai stă un pic pe oase  
Să mai tragă iar de timp  
Să nu mă lase să plâng  
Când îmi curge toată seva  
În țărâna lacomă  
Să dea viermilor osânza  
Ce-am cărat-o peste tot.

## încă

Stai singură în câmpul invadat  
De-o mare verde  
În trenul leneș cu mersul de omidă  
Văd ochii tăi strălucitori  
Și-ți simt mirosul destrămat  
În macii roșii de altădat  
Pe o potecă-n grâul ce se duce  
Tot mai departe-n zări  
Ce-și află rosturile noi  
Între ferestrele ce te colindă  
Să stai în lanul încolțit  
Când pruncii-ți -s departe  
Privirile mă ard  
Și mă strecor încet  
Ca dintr-o galbenă oglindă  
A unui timp uitat.  
Însingurat  
de-atâta vreme singur  
încă te strig  
Unde ai plecat?

## doamnă

Oare de câte ori să-ți mai spun  
Că trupul ți-e nuia de alun  
Și păru-ți miroase a nuc  
Și stau și stau,  
Când ar trebui să mă duc  
Să mai fug încă odată  
Prin lanul de maci  
Să-ți iau de pe buze cuvântul  
Și roua când taci...

Și-atunci iar îmi vine a spune  
Că trupul nuia de alun  
E mirajul unei nopți  
de Crăciun  
Doamnă...

## **Erori**

Doamne! Am greșit  
Cuvântul mi-a însoțit  
Întotdeauna drumul spre Tine  
Chiar dacă mă născusem mut  
Doamne! Am greșit  
Văzul mi-a arătat  
Întotdeauna drumul spre Tine  
Chiar dacă mă născusem orb  
Pentru că am știut  
Întotdeauna  
Că mă născusem  
Ca jertfă pentru Tine.



## Deasupra

Ca să-ți dovedești  
Iubirea față de patrie  
Va trebui să nu uiți  
Ce gust are plumbul  
Ca să-ți dovedești  
Dragostea față de femeie  
Va trebui să nu uiți  
Ce gust are cânepa  
Și-ntotdeauna  
Să fii pregătit  
Să-ți săruți glonte  
Sau funia atârând  
Deasupra visurilor tale.

## Istorii

Oare-și mai aduce-aminte vinul  
Cum arăta floarea viței de vie?  
Oare-și mai aduce-aminte pâinea  
De măreția spicului?  
Iată de ce nu-mi vine să cred  
C-am să mai fiu vreodată prezent  
În amintirile celor ce beau vinul  
Cu pâine coaptă pe plită  
Între multe și multe istorii.

## **cuvinte**

Când mi se vor închide ochii  
vor mai fi rămas înlăuntru  
suficiente cuvinte prizoniere  
pe care nu pot să le uit...  
Tot așa cum astăzi am strivit  
Cuvintele-ntre pleoape grele.

## Poștașul

Astăzi mi-e bine  
A venit poștașul  
Mi-a mai adus o scrisoare  
Ieri a fost și mai bine  
Că mi-a adus pensia  
Numai de mâine mi-e teamă  
Că mă va uita și el.

## Fumul

Oare unde fugise fumul  
Din hornul casei  
Când barza mă băga pe hodgeag?  
Cred că se lipea  
De slana atârnată în podul casei  
Ca niște semne  
De unde tata obișnuia  
Să taie câte-o bucată  
Să aibă mai multă putere.

## Întrebare

Popor al meu  
Nici nu știi  
Cum te credea  
Eminescu că ești

Și nici prin cap  
Nu ți-a trecut  
Să te oprești măcar o clipă  
Și să vezi  
Cum te vedea  
Sadoveanu.  
Popor al meu

Atunci de ce mă mir  
Că ți-a pierit văzul?

## **umbră**

La umbra cuvintelor tale  
Se răcoreau pulberi de stele  
Și din pleoapa unui vis  
M-am trezit ucis  
Nu mai eram cuvânt  
Nici umbră nici gând  
La umbra cuvintelor tale.

## Linia de orizont

Pentru că am avut curajul  
Ca să-mi ridic privirile  
Peste linia orizontului  
M-ai certat!  
Așa m-ai făcut să trec peste ea  
Ca și cum era un pârleaz  
Unde aveam să-mi regăsesc  
O parte din copilărie  
Și când colo...  
Am dat peste tine  
Uitată acolo unde-ți  
Tolăniseși existența  
Chiar și dincolo de orizont.



## Amintiri

Brusc, fumul își aduse aminte  
Își revăzu lemnul  
Copilăria, frunza  
Și floarea ce-i dăduse cândva  
Sămânța din care-și  
Răsădise trupul  
Destinat anume  
Să-ți îmblânzească  
cerul

Și atunci  
Se risipi până-n ceruri  
Pregătit să se adune  
Într-un sân de zeiță.

## Chiștocul

Se spune  
Că înainte de a se stinge  
Arghezi și-a mai aprins o țigară  
Se spune  
Că înainte de a se stinge  
Eminescu și-a mai aprins  
Un Luceafăr  
Se spune  
Că înainte de a te stinge  
Nu vei reuși să aprinzi  
Nici măcar un rest de țigară.

## Întrebare (2)

De câte ori pășesc  
Pe trotuarul străzii Sucidava  
Mă simt mai mândru  
Și pletele-mi sunt mai semețe  
Pentru că-mi imaginez  
Că pășesc pe urmele lui Decebal  
Oare de ce nu mă mir  
Când văd cerul mai înalt  
Deasupra Sarmisegetuzei?

## Războiul mondial

Spunea cineva că pentru pâine  
Războiul mondial  
se poartă în fața cuțitului  
Numai fierul de plug  
Nu poartă război mondial  
În fața bobului de grâu  
Pregătindu-i îngroparea  
În carnea pământului  
Pentru că știe  
Că va aduce o altă pâine  
Care să tremure din nou  
În fața lamei de cuțit  
Ce urmează s-o termine  
Și s-o pregătească sufletește  
Pentru că urmează  
Să se tragă apa.

## Porumbelul

Nu mai știi de câtă vreme  
Îmi ciugulești din palmă  
Gata! De-ajuns!  
Știi că odată ce-ți vei lua zborul  
Și-mi vei păta reverul hainei  
Cu găinațul tău.

## Stîna

Vin lupii  
Și-mi fac  
Mielul să plângă  
Vin lupii la stîna  
Ciobanul doarme  
Peste sticla golită de vodcă  
Câinii latră cu spume  
Vin lupii să-și care tainul  
Neschimbat  
de când lumea e lume

## Stres

De-atâta dresură  
Lupul a ajuns să plângă.  
Iar ciobanul să-l mulgă...  
Si-atunci, a apărut  
Cașcavalul buric

## **Așa cum sunt**

Mai ia un rinichi de la mine  
Poate-o să te văd râzând  
Pentru că la noapte  
Vine tiptil o stea în bikini  
Și mă sărută pe creștet.  
Am s-o iau cu de-a sila  
Și-am s-o pun pe sufletul tău  
Până când ochii mă vor vedea  
Așa cum sunt.



## Deziluzie

Mă uit la cartea  
Așezată pe oala de smântână  
Și-aștept să vină un șoarece  
Dornic de lectură.

## **Mâine**

Când vântul șuieră-n mare  
Mișcând pietrele  
Culeg doar nisipul fericirii  
Dintre ce-a fost ieri  
Și ce-a fost azi  
Tremurând la gândul  
Ce-o să fie mâine,

## Darul meu

Uită-te bine în pachetul de cuvinte  
Ai să găsești urme de ventricul  
Și bucăți de aortă  
Dăruite doar ție.

## **Eroare**

Sunt trist ...  
Mă doare greșeala  
De a te fi considerat demn  
De prețuirea mea.

## Rosturi

Bucurați-vă numai atunci  
Când rostirea voastră  
Tulbură mintea  
Mulțimii adormite  
Bucurați-vă doar atunci  
Când gândul vostru  
A ajuns în suflul mulțimii  
Si fiți întotdeauna prudenți  
Când aveți ceva a spune  
Ventriculului meu !  
S-ar putea să fac  
Mulțimea să plângă...

## Iluzie

Ce-aproape mi se părea cerul  
Când mă cocoțam  
Pe șira de paie  
De pe suhatul năpârlit de soare!  
Cădeam ca un prâsnel  
Peste poalele grămezii  
Cu brațele desfăcute  
Deasupra capului  
Crezând c-aduc cerul  
Mai aproape.

## Distanțe

Din ce fel de piele ești plămădită?  
De mi se pare că mă prăbușesc  
Undeva fără de sfârșit?  
Și ce arome-ți învăluie trupul  
De mă țin amețit atâta vreme  
Lângă umărul tău?  
Din păr, ti se prelinge soare  
și mă face s-alerg  
După buzele tale moi  
Atât de moi  
Încât nu mai știu  
Când pier distanțele dintre noi.

## Fobie

Au tresărit copacii  
in pridvorul casei mele  
Unde mi-am lăsat copilăria  
Într-o lungă așteptare  
Cu spaima pierderii  
de început.



## Vis

O cât aş vrea  
Să-ncalec orizontul  
Şi să-i spun mamei:  
Uite cum luminează  
cerul pământul!

## Trompa

Mi se pare că văd  
Ochiul stins al meduzei  
Adormite ...  
Mi se pare că aud  
Lătratul câinelui surd  
Pornit la vânătoare  
De elefanți  
Mi se pare că simt  
Vârful inimii săgetând  
Același orizont captiv  
Din ochiul meduzei  
Mi se pare că nu mai am  
Trompa de elefant  
Care să înlănțuie cerul.

## Florală

Nu te mai uita la ochiul bouului  
Că n-ai să vezi vreodată bouul  
Și nici nu te baza  
Că-n gura leului  
Vor pieri gândurile  
negre.  
Toate acestea  
Nu-ți vor aduce vreodată  
Impăcarea.  
Du-te și împrumută-te  
De la cer  
Pentru câteva clipe  
De har  
Și ia aminte  
Că totu-i efemer.

## ***REFERINȚE CRITICE***

### **Non omnis moriar !**

*Mircea Bostan*

Gheorghe Andrei Neagu este, într-o viziune poetică, o armă sentimentală, pornind de la sigla dată de inițialele numelui său – GAN.

“Lacrima iubirii” este, și... atenție, nu se vrea, un titlu incitant în caruselul debordant al vânzolelii noastre în carapacea trăirii cotidiene intitulată, în derâdere frecventă, VIAȚĂ, virusată puternic de can-canuri televizate, de manele, de “golance analfabete”, vorba cuiva, și căutări ale vinovaților în redresare.

Antonio Lobo Antunes spunea că pentru a fi scriitor ai nevoie de trei ingrediente: ORGOLIU, PASIUNE și SINGURĂTATE.

Poate, noi, scriitorii de sorginte valahă nu ne-am cultivat suficient elementul denumit ORGOLIU, mai pe românește formulat, acea părere foarte bună despre noi, adesea exagerată, despre valoarea noastră personală și importanța socială a demersului nostru, de regulă aflate în proximitatea vanității.

Suntem, de cele mai multe ori situați, la granița dintre credulitate și modestie ce ne livrează numai dezavantaje.

Și... Gheorghe Andrei Neagu este constituit de asemenea formulă cu orgoliu insuficient, căci în privința pasiunii și singurătății nu avem a-l invidia.

Gheorghe Andrei Neagu ne reamintește liric că există pe Pământ și lacrimi și iubire și nu numai haznale, bani, războaie, trădare și scâlămbăială pe toate palierele societății, propunându-ne o terapie prin iubire, suferință și regret.

Probabil, critica, iar nu va înțelege, ca de obicei, nimic din zbaterea poetului și cheia mesajului transmis, remarcând superficial “banalitatea titlului” ca sintagmă neo-romantică, păreri oligofren-truiste despre ce simte poetul, precum și nesensibilizarea interiorului anost și nemobilat poetic al criticului, cum bunăoară a înțeles inginerul Horia Gârbea “Nunta neagră” a truditului pe pagină, ca un “poem fals epic, byronian, din care autorul face o carte scrisă cu alb pe file negre”, omițând voit esența prin argumentare, măcar așa ca butadă, necitându-l pe Byron, care epigramistic se exprima de maniera:

*“Când te privesc în față, scumpa mea,  
Afirm și eu năstrușnica idee  
Că-i mai ușor să mori pentr-o femeie,  
Decât, o Doamne, să... trăiești cu ea!”.*

În volumul “Lacrima iubirii” se remarcă primordial, curajul autorului de a spune prin transcriere de gând ceea ce altora le este jenă a recunoaște prin viu grai.

În fapt, volumul se poate defini ca un solo de violoncel ce nu-și poate identifica orchestra și dirijorul.

Pe de altă parte, poate fi considerat și ca un mini-tratat de sălășuire în binom incandescent pe care numai poeții îl pot elabora.

Un manifest pentru normalitate, într-o devălmășie androgenizată în care metempsihoza este posibilă numai prin poezie.

Gheorghe Andrei Neagu are capacitatea interioară de a copilări brâncușian și, vai, ne sugerează ca și marele sculptor al înălțimilor, pe care l-am tasat cultural cu ignoranța și micimea unora dintre noi, cum că: ”proști și săraci ne-a lăsat și mai proști și mai săraci ne-a regăsit”.

Gheorghe Andrei Neagu ne împușcă cu metafore pe care mulți dintre troglodiții erei noastre rapace nu dau doi bani și fac răs public de “fumul” în care, cică chipurile, s-ar fi risipit neadaptatul poet, precum și de “rămăsa inimă pustie” generatoare de depresie într-o societate hădă, formă de care poetul se leapădă pentru a nu deveni un individ cu dizabilități sociale, o societate ce nu știe a pierde pentru a câștiga apoi și care are în etajul superior, denumit cap, numai arginți, fiind de jălnicie.

*“Sărmani companioni, vă plâng*

*Că risipiți o noapte –adâncă”.*

Spune poetul la un moment dat. Și ce dacă?, vor replica libidinoșii ignorați croiți pe calapodul mercantilității.

Întoarcerea la ispită, la măr, la șarpe și la iubita și neiubita noastră interfață Eva este corolarul întregii noastre păneri de rău intitulată viață.

*“N-aș vrea să mor,  
Înconjurat de atâtea clipe risipite.  
Să mai trăiesc aș vrea  
Și să mai pot iubi  
Să mai adun  
Și să mai dau,  
Să mai zidesc în tine  
Dorințele-mi ispite”.*

Iată cum se naște un nou concept, cum că Dumnezeu nu ne-a izgonit din Rai, pe noi oamenii, pentru că ne-am dorit și am descoperit sâmburele cunoașterii din înspumarea curiozității, ci pentru gravul și de neiertatul delict de IUBIRE !

*IUBEAM MAI PROFUND CA “EL”!*

Gheorghe Andrei Neagu este “Copacul cu verdele-n bernă” cu nenumărate scorburi de regrete, așteptând “ cu hârtia plină de semen” dezmeticirea Lumii.

Prin truda sa și aducerea la lumină a ocularului din noi, a prezentului volum de versuri, Gheorghe Andrei Neagu poate spune liniștit “Non omnis moriar !”(Nu voi muri de tot !).

## ***Cronica Literară***

*Iulian Bitoleanu*

Poetul focșănean Gheorghe Andrei Neagu a ieșit la rampă în 2010 cu volumul de versuri *Nunta Neagră* (Ed. Valman, condiții grafice excelente), un fel de poem lirico-dramatic, cu macrotema – iubirea, căreia i se subordonează fericirea, nunta și extincția. Ne distanțăm de eticheta baladă cultă, deoarece autorul nu rămâne captiv trecutului, unui timp mitic, primordial, medieval; narativul nu se explicitează, iar personajele nu se individualizează, sunt mai degrabă purtătoare de idei, sugestii, ori măști lirice.

Practicând cu fervoare descriptivismul magic, eul poetic imaginează un scenariu cu un cuplu erotic, ce s-ar dori armonios, numai că apar unele impedimente:



- ba unul dintre miri aduce a strigoi (p.5);
- ba modul existențial specific miresei nu poate fi cel uman ci doar unul vegetal;
- ba protagonistul a fost eliminat, substituit printr-altul, la propunerea unui „tribunal” transcidental...

Într-un decor aproape paradisiac („Din pădurea adormită/ Potopind cu aburi zarea/ Norii drumuri conturau/ Zămisind cărări de visuri”, p. 5), se înfiripă motivul (eminescian) așteptarea: „O aștept ca altădată/ Să se nască din copaci.../ Și cu buze, ochi de maci / Se aprinde iar pădurea”, p. 5, corelat cu antropomorfizarea naturii. Asemenea eroinelor romantice, cea dorită cu înfrigurare se excepționalizează prin două trăsături: iluminarea codrului și semnarea unei coregrafii nelumești („Într-un vals nebun...”).

Prin adolescentism și diafanitate, emoția întâlnirii pare decupată dintr-un pastel sentimental: „O aștept scâldat-n spume.../ Îi văd ochii ca de smoală./ Licăr de petală/ Un sărut suav de brumă.../ O aștept în pragul tainei”, p. 6.

Poetul extrage ce îi convine din erotica universală, cu iz Lamartinian: limbajul indicibil al îndrăgostiților, sărutul pătimaș, lacrimile fericirii, cărarea și fuga dincolo de lumea dezlănțuită: „Ea aleargă-n calea verde/ Străjuită de copaci./ Ciută ce se teme”.

Tehnica poetică și experiența îi permit autorului să

nu vireze într-o direcție plauzibilă; dimpotrivă, dialogul și metaforele feminității fertilizează discursul poetic. Propunerea – ispită „Să fugim ” este brusc respinsă „A fugi nu se cuvine” (p. 7), ceea ce conferă dramatism: „Arde lumea vegetală” (p. 9), pe culmile comparației „Cerul, roșu, ca o rană”, domeniul celest accesând nefirescul, anormalul. Luciditatea mirelui se disipează în fața evenimentelor și sentimentelor majore, astfel ca decuplarea devine iminentă: „- Nu te pot lua, rămâi/ Fii a lor, Cum ți-e ursita ”, p. 8, deși Nunta intrase pe făgașul favorabil: „Vin nuntași lălăind/ Întregind alaiul”, p. 13. Episodul cel fast nu se derulează în tonuri eminesciene (*Călin, file de poveste*), nici coșbuciene (*Nunta-n codru*) ci în manieră funebră, rezumativă, antitetică. Ca în tragediile antice, există o monadă, un for al zeilor, unde se iau decizii capitale. Poetul simulează ludicul nunțial, își înșală lectorul, dinamitând supozițiile inducând elemente – surpriză: „Fata plânge-ncetișor, din pricina lui „cel ce nu a venit”. Timpul nu mai răspunde la comenzi epicureice, își acordă o marjă de eroare și se tragicizează: ”în clipele când se ucid iubiri”. Ambiguitatea atinge cote paroxistice: „Iar mirele e altul”, spre stupoarea asistenței, complăcută în desfătări bahice: „- Hai să mai bem cinstiți meseni !/ Îndeamnă Ura și Păcatul ”.

Rostirea poetică mixează prozaismul, oralitatea, („Cată”, „la pândă”, „mă-mbie”, „de prisos”), fără a glisa

în desuetudine, căci în secunda următoare creatorul aruncă năvodul în ape metaforico-simbolice. Respingând situațiile confuze, Areopagul enunță verdictul: „- Să piară !” (Mirele inițial – n.n.). Un altul multiplicat își revendică trofeul feminității, pe căi agresive: „Sticlește lama de cuțit/ Nesăbuița iat-o vine” p. 13. Fericirea filtrată prin eros sângeros („- Ați ucis... un glas/ Zbor de inimă pură...”), cu excluderea rivalului, durează cât o pânză de păianjen. În partea finală, se amalgamează deliberat fâlfăiri eminesciene („A fost odată ca-n povești”) cu cele labișiene („La ceas nepotrivit”, p. 14, „Și-aș vrea să plâng”), bulversând încă o dată orizontul de așteptare al cititorului...

Înlăturând crusta erotică, ești întâmpinat de o constelație de simboluri decriptate în diferite coduri – neoromantic, neomodern -, purtătoare ale sigiliului artisticității, talmăcind, teza că Artistul (mirele 2) ar trebui să se dezică de eul social (mirele 1), spre a se logodi cu Poezia (emotivă, lacrimogena mireasă), eveniment cu reacții diferite, la două paliere: al nuntașilor (cititorilor obișnuiți) și al zeilor (criticilor literari), influențabili și ei, nu o dată, de aparențe.

Catharsisul nu s-a demonetizat !

*Nunta neagră* reprezintă, de bună seamă, o plachetă (tradusă în 5 limbi de referință) de luat în considerare !

**Cărți noi!**  
**Gheorghe Andrei Neagu**  
**Nunta neagră, Ed. Valman**

*Horia Gârbea*

Neobositul făuritor al revistei *Oglinda literară*, Gheorghe Neagu nu e numai bătaiosul și incomodul ziarist ci și un poet neo-romantic. Din păcate multiplele-i preocupări îl cam fac să se ignore în această ipostază. Nunta neagră este un poem fals epic, byronian, din care autorul face o carte scrisă cu alb pe file negre, adăugând versiunii originale traduceri în engleză, franceză, italiană, rusă și spaniolă. Dintre toate limbile, excluzînd rusa la care nu mă pricep, cel mai bine sună textul în italiană, în care zburdă de la romantismul grav și neguros spre decadentismul lui Gabriele D'Annunzio. Nu m-ar mira să aud că Neagu, ajuns Gheorghe de tînar, a cucerit orașul editurii ce-l publică, Rîmnicu-Sărat, și l-a botezat Fiume. Traducerea e liberă („Și-atunci, la ceas nepotrivit lovesc” se traduce cu „E poi, al momento sbagliato (sic! = momentul ratat) colpisco”!). Dar asemenea aberații fac bine textului care bate astfel în absurd. Pe scurt, Gheorghe Neagu n-a „sbagliat-o” dînd textul la tradus, pentru că a obținut efecte uimitoare, la care nu s-ar fi gîndit.

## *Nunta neagră între lansare și confirmare*

*Tache Alboiu*

S-a spus adeseori că Gheorghe Andrei Neagu este un bun prozator. El însuși spunea, mărturisindu-se, că: „*poezia este pentru mine doar o formă de perfecționare a frazei, de îmbunătățire a exprimării în proză*”.

Numai că prin Nunta neagră, autorul se pare că a urmărit mai mult decât își propunea să obțină prin poezie. Este clar că volumul Nunta neagră este o reușită, nu numai că reprezintă o întoarcere la vechile valori, ci și pentru faptul că postmodernismul primește un model, de care ar trebui să țină seama, dacă vrea să rămână în Istoria literaturii române.

Intuind acest lucru, bibliotecarii de la Biblioteca Municipală Roman, județul Neamț, a organizat lansarea volumului, sub pretextul că în copilărie, autorul și-a putut desăvârși o parte din educație chiar acolo.

Au vorbit despre volum: celebrul eseist, filozof Gheorghe M. Ciobanu; poetul preot Paiu; profesoara Stoleriu și mulți alții. Cartea s-a bucurat de un real succes printre elevii Liceului Roman Vodă, prezenți la această lansare, în spațiul generos al bibliotecii Melidon. Primirea deosebit de fastuoasă au făcut din eveniment un punct de referință, din ceea ce a însemnat „Zilele romașcane”, fiind consemnat cu generozitate atât în presa locală cât și de televiziunea moldoveană.

## O carte la case mari

*Șerban Tomșa*

Unul dintre regretele mele este că nu l-am întâlnit niciodată pe Gheorghe Andrei Neagu, personalitate polivalentă și fascinantă a vieții noastre literare, prozator, poet, jurnalist, promotor cultural, editor de presă literară și fondator al admirabilei reviste *Oglinda Literară*.

Ultima sa carte, *Nunta neagră*, Ed. Valman, 2010, este o sărbătoare a ochiului și a spiritului. Apărut în condiții grafice excepționale, volumul este o operă de artă și prin felul în care arată: tipărit cu alb pe hârtie neagră și cu ilustrații color, este tradus, după versiunea românească, în engleză, franceză, italiană, rusă și spaniolă. Din punctul meu de vedere, *Nunta neagră* este un dar princiar pe care poetul Gheorghe Andrei Neagu ni-l face cu generozitate și dragoste. Să consemnăm că în cronică închinată cărții, scriitorul Horia Gârbea îl consideră pe Gheorghe Andrei Neagu un neo-romantic.

Și acum să examinăm mai îndeaproape textul. Balada debutează cu un tablou în care notația fină și simțul pentru ritmurile cosmice și naturale al poetului creează imagini seducător brodate, adevărate dantelării estetice:

*Ziua-și ridicase fruntea  
Din pădurea adormită...  
Potopind cu aburi zarea  
Printre ramuri cu beteala  
Spumei împletită-n cețuri.*

Autorul este, indiscutabil, și un subtil pastelist. Atmosfera e plină de prospețime, iar decorul, cu o butaforie subtilă, imaginează un tablou care înclină către feeric:

*Norii drumuri conturau  
Zămislind cărări de visuri.*

Ritmul este vioi, precipitat, iar perspectiva narativă, subiectivă, aparține unuia dintre protagoniști. Relatarea are nerv și o tentă modernă, de bun-gust:

*Pe poteci se-nalță vuiet  
Izvodit de frunze moi  
Când cu ochii plini de patimi  
Mă îndrept spre ea, strigoi...*

Viziunile sunt încântătoare, fata fiind zămislită aievea din copaci și din flori de maci:

*O aștept ca altădată,  
Să se nască din copaci*

*Alergând înfiorată.  
Și cu buze, ochi de maci  
Să aprindă iar pădurea  
Ca de-atâtea alte ori, ...*

Peisajul se contaminează de iubirea celor doi și vibrează împreună cu ei. E un ritual al dorinței și al chemării, pe fondul unei „simfonii vegetale”. Autorul are mână agilă și o dexteritate în a utiliza neologismul comparabilă cu a bijutierului și miniaturistului Topîrceanu:

*Într-un vals nebun ceresc  
Ea, râzând din ochi, cu timpul  
Mă îndeamnă s-o doresc.  
Vântul murmură din frunze  
Simfonie vegetală...*

Fervoarea și frumusețea gesturilor de iubire îmi amintesc de Federico Garcia Lorca și Miron Radu Paraschivescu:

*Mângâindu-mi palma goală  
O aștept scăldat de spaime,  
Și cu fruntea în țărână  
Îi văd ochii ca de smoală  
Licăr de petală*



*În sărut suav de brumă.*

La Gheorghe Andrei Neagu suavul irigă cu delicatețe toate detaliile:

*Unele versuri sunt memorabile:*

*Stau ascuns în zori de note...*

Pe alocuri, Gheorghe Andrei Neagu intră în zona dureros de dulce a lied-ului eminescian:

*O ghicesc ușor venind*

*Pe cărarea sărutată*

*De atâtea ori, pierind,*

*Și de soare și de umbra*

*Trupului arzând.*

*O aștept în pragul tainei*

*Când va fi să ne vedem*

*Despărțiți vom fi de lume,*

*De urât și de blestem;*

Întâlnirea are modulația unui balet, a unui ceremonial desfășurat după reguli străvechi și sacre:

*Trupul simte pasul sprinten...*

*Ea aleargă-n calea verde*

*Străjuită de copaci*

*Ciută ce se teme.*

*Mă cuprinde cu durere  
Îmi ghicește gândul: - Taci !*

Întâlnirea din pădure stă însă, de astă dată, sub semnul suferinței. Umbra nefericirii se întinde peste îndrăgostiți. Este, de fapt, „ziua nunții sorocite” a tinerei cu un alt bărbat. Durerea celor doi este redată în versuri magistrale. Ea refuză propunerea lui de a pleca împreună în lume. Apoi, ca într-o halucinație, el vede, în adâncul pădurii, „umbre fără de contur” și fuge, abandonându-și iubita. Sunt „nuntașii clipei” care caută mireasa. Bărbatul înțelege abia acum jertfa pe care fata vruse să i-o „aducă”:

*Trupul meu adună cântul  
Rezonanțe triste, moarte,  
Încându-și râsul, plânsul,  
În căderile-i deșarte.  
Ea venise să-mi aducă  
Jertfa jertfelor supreme,  
Eu cu mintea mea năucă,  
Am oprit-o între gene.*

Natura devine ostilă și „otrăvită”:

*Frunzele privesc în ele  
Disperarea zilei noastre  
Când sub otrăvirea brumei*

*Dezgolesc păduri albastre.  
Cerule, roșu ca o rană,  
Insensibil, hâd, postum  
Arde lumea vegetală  
Despletind păduri de fum...*

Invocați, zeii nu intervin în favoarea iubirii (și a iubitei), iar nunta se desfășoară, cu fast, înainte. În timp ce mesenii și mirele bănuitor beau vin „translucid”, iubitul miresei își face apariția la petrecere și o revendică pe aceasta. În lupta sângeroasă care se încinge în fața invitaților, fata este ucisă, iar îndrăgostitul o ia și o duce în mijlocul codrului. Rememorând clipele de fericire petrecute la adăpostul copacilor, eroul o sărută pe fată pentru ultima oară și o însoțește în moarte, pe fundalul pădurii îndurerate:

*Se clatină copacii  
Cutremurați de vânt  
Din contopirea pură  
A dorului cu iarba  
Zac miri uciși de ură.  
Plânge pădurea...*

E o poveste tragică, pătimașă, cu sânge, iubire și vin, care îmi lasă un gust amar precum baladele poezilor spanioli. Gheorghe Andrei Neagu este, în această

admirabilă creație, un trubadur grav al ultimelor iubiri cu rezonanțe celeste.

## **GHEORGHE NEAGU, „Nunta Neagră”**

*Valentin Muscă*

Scriitorul *Gheorghe Neagu* ne-a surprins în această primăvară cu o baladă inspirată dintr-o dramă petrecută în Crângul din apropierea municipiului Focșani. „Nunta neagră” (Editura Valman, Râmnicu-Sărat, 2010), ediție multilingvă (trad. franceză de *Virginia Bogdan*, italiană de I.D. Denciu, rusă *Alla Murașa*, spaniolă de *Mioara Angheluță* și engleză de *Gabriela Pachia Tatomirescu*) este o provocare și o invitație la redescoperirea unor evenimente tragice care au marcat emoțional istoria recentă a urbei. Tipărită într-o ediție de lux, ca o sfidare la criza care a pus deja stăpânire pe și așa puținii sponsori care mai susțineau apariția cărții, „Nunta neagră” este și din punct de vedere grafic o lucrare originală, fiind imprimată pe coală neagră și însoțită de o grafică florală, color, pe hârtie exclusivistă. „*A fost o revelație. Am citit-o pe nerăsuflăte. Sunt unele pasaje sublime (...). Prin această baladă prelungiți frumos o tentativă a cerchiștilor de la Sibiu, care au dus balada la înălțimi europene*”

spune *Andrei Zanca* în prezentarea cărții. Lucrarea a fost lansată la Biblioteca Județeană „Duiliu Zamfirescu”, în prezența membrilor Asociației Culturale „Duiliu Zamfirescu”, în prezența membrilor Asociației Culturale „Duiliu Zamfirescu”, a mai multor scriitori și a unui public iubitor de carte, care s-a delectat din lectura multilingvă a baladei. „Nunta neagră” este o baladă care se citește cu sufletul la gură. Păcat că scriitorii nu merg mai des prin școli, iar lecturile publice au intrat de ceva timp în rutina activităților ruginite ale Uniunii Scriitorilor. Citiți „Nunta neagră” și veți descoperi cât de frumoasă este limba română, chiar și atunci când scriitorul povestește o dramă!

## ***Viața ca lumina topită-n asfințit***

*Marius Chelaru*

Sunt oameni care au primit, între alte daruri, și pe acela al generozității. Gheorghe Andrei Neagu, cum îl cunosc eu, este un generos. Și mă refer, acum, la faptul că arată acest lucru și în revista pe care o conduce, „Oglinda literară”, o tribună veritabilă a spiritualității române și universale. Autor a câtorva volume de proză și versuri, Gheorghe Andrei Neagu se dezvăluie în aceste poeme ale sale (așezate sub semnul unui *moto* din Radu Cârneli:

„Iubirea este cea care ține acest pământ legat de cer”) ca un nostalgic pe care curgerea timpului îl apasă cu degetele amintirilor, cu șoapta regretelor și, parcă mai rar, îl acoperă cu voalul subțire al așteptărilor. Dragostea luminează însă totul, într-o formă sau alta, pășind uneori „pe alei cu gânduri albe”, chiar dacă trecerea timpului naște umbre în „viața ca lumina/ topită-n asfințit”.

„Din carnea mea/ s-au scos cuvinte/ ce s-au încins pe jar”, scrie Gheorghe Andrei Neagu, în acest volum în care dominante sunt nostalgia, iubirea (cuvânt întâlnit în carte de peste 70 de ori, dragoste de 12 ori) îmbrăcată în culorile amintirii sau, alteori, în veșminte drapate în nuanțele ruginii ale toamnei. De altminteri, fie direct fie prin atmosfera creată, toamna este, poate, anotimpul cel mai des evocat. Toamna, în care „triste frunzele cad” și „vin ploii/ și vânturi grele vin”, toamna care „cântă-n surdină” sau, mai rar, poate renaște, dragă, în inimi. Sau: „E toamnă iubită și sunt/ Copacul cu verdele-n bernă”. Viața s-a sprijinit apăsător pe sticla subțire a speranței și, scrie autorul, „nimeni nu poate să umble desculț/ la mine în suflet/ din cauza cioburilor rămase/ din speranțele moarte”.

Așadar, pe scurt, un volum „construit” ca o „lacrimă a iubirii” colorată a toamnă, a nostalgie, semnat de Gheorghe Andrei Neagu. O călătorie mai curând într-un ținut în care înlăuntrul colorează exteriorul, cu penelul înmuiat în metaforele și argumentele versului așa cum îi

stau autorului la îndemână. Un ținut și al amintirilor, îmbrăcate de tot mai multe clipele care curg printre degetele timpului.

## *Singurătatea scriitorului*

*Virginia Bogdan*

Transpersonală. Tristă peste poate. Sfrîșită. De așteptare? De împlinire? De neîmplinire? De frumusețea pură? Irealizabilă în plan terestru? Necesară. Stranie!

„Cu cine-mi înflorește timpul/ cînd universul moare trist în mine?/ Cu cine să-mi usuc de ploi/ durerea gândului în doi?/ Din care parte marea ce mă minte?/ va naște valuri de cuvinte?/ Mai solitar ca șoimul care moare/ pe stîncă arsă de sărut solar/ Tresar în zborul meu pe mare/ cînd mă sîrșesc amar/ Mi-s albe visele în suflet, / Și tîmpla rîde-n frig însingurat/ Te aștept la poarta mării/ În visul meu curat”, „Marea de cuvinte”, din volumul Lacrima iubirii, Gheorghe Andrei Neagu, Rawexcoms, 2010, București.

Surprinzătoare. Ca orice pozie care încearcă să transmită o dimensiune imperceptibilă majorității.

„Haina” (p. 34), o „joacă” precum un cînt, „De atîtea ori” (p. 20), statornicia autenticității iubirii, „Șatra” (p. 17), o pată de culoare, exotică.

„(...) E tristă viața ca lumina/ Topită-n asfințit(...)”, „Cerule” (p.18), or: „Iată, sunt un anotimp./ Muzica frunzelor cîntă./ Peste timp./ Păsări mari vuiesc în zbor./ Aripi de secunde/ Iată locul unde mor/ Sute de cuvinte/(...)/ Tu mă știi cuprins de pară/ Lac heliotrop.”, „Lacul” (p. 30), or: „Din brațe-am zămislit urmași/ s-alerge pentru tine./ Iar trupul meu/ a mirosit a pîine”, „Din mine” (p. 36) sunt versuri cu accente dramatice.

„Pomul de Crăciun” (p. 43), „Să poți” (p. 42), bucuria sufletului de o tulburătoare inocență și vitalitate.

„Împlinre” (p. 44), „Căderi” (p. 45), „Umbra” (p. 46) nu fac decît să anunțe atâtea și atâtea versuri care se înlănțuie neașteptat. Butade poetice, înțelepciune (v. „Respirații”, p.52), poem „pictural” (v. „Florăreasa”, p. 50).

„Aniversare” (p. 59), „Ploaia” (p. 58), „Ochii”, „Iubind” (p. 60). Ineditul iubirii.

„Flori” (p. 62), „Pastorala” (p. 63), „Iubiri vegetale” (p. 63), aș îndrăzni să spun că sunt mici bijuterii de versuri!

Este un spirit ludic în multe dintre poeme; „Te-am prins” (p. 65), „Inima pustie” (p. 66), dar și o luciditate siderantă.

De ce lacrima iubirii?

Pentru că lacrima este puritatea, jertfirea, sacrificiul asumat, surpriza, despărțirea. Însingurarea. Ca o condiție



sine qua non a creației: „(...) apoi, cînd oboșiți de pierderi/  
cînd timpul ne-a strivit pe toți/ ne răspîndim în vama  
vremii/ înfășurați în mantii/ de singurătăți/ (...)”,  
„Cenacliștii”, p. 126.

Cred că nu greșesc dacă afirm, după lectura acestor  
„lacrimi” ale iubirii, cu note plurivalente, vizuale și  
muzicale, un prea plin de iubire, versuri în stil clasic, dar  
și vers alb ritmînd și rimînd, ceea ce denotă artă  
prozodică, bogăție spirituală, faptul că poezia este, ca și  
iubirea, ceea ce nu poate fi povestit. Ci doar trăit în mod  
individual. Un dar. O legătură „secretă”. A noastră, și  
îndeosebi a scriitorului, cu Universul! Consfințită prin  
Cuvînt!

Într-adevăr, poetul Gheorghe Andrei Neagu își  
prefațează volumul cu un citat elocvent din Radu Cârnelci:  
„Iubirea este cea care ține acest pămînt legat de cer”

Totdeauna, o benefică și încîntătoare candoare.

## *Revelație de suflet pereche*

*Ana Hâncu*

„Lacrima iubirii” a poetului Gheorghe Andrei Neagu mi-a picurat pe suflet încălzindu-mi sensibilitatea, amintindu-mi de propriile vise, tăcute dureri și neliniști, cu versuri pline de un copleșitor dor de întinerire a propriei ființe, prin retrăirea iubirii veșnic mustind de mireisme, ispite și licori, ce încă ne mai îmbată și hrănește lăstarul verde - chiar cu frunze arămii de toamnă - înmugurind încă în noi. Poemele sunt încărcate de un lirism și o tandrețe dureros de naturale, când își declamă înrobirea de către femeia iubită, cu o sinceritate debordantă, ce ar face din oricare Evă, o binecuvântată Zeiță, perceptându-l: *”De câte ori mă vei privi/ te vei umple de mine/ așa cum gândul se umple de soare.../ Când dorul de lumină/ va înflori pe gura ta,/ apleacă-te să sorbi în taină/ gura mea./ Cu pașii tăi de flori/ coboară spre mine./ Roua ochilor s-aprinzi/ cu murmur de vânt/ și cu cânt./ Sau, cu câtă patimă o îndeamnă: ”Femeie iubită.../ revarsă-ți pletele-n holdă,/ În grâul presărat/ cu maci rubinii, aidoma buzelor tale;/... Nu-mi vezi în pleoape ploaia alergând/ să-mi răcorească sărutările tale fierbinți?/ Femeie iubită.../ Adună în tine rodul adus de*

*furtună,/ de grâu zăpăcit și hai-hui!../ Când macii sărutărilor tale/ își vor pierde petalele/ cui îi vor folosi toate spicele risipite?/ Femeie.../ Mai adu-mi un pumn de pământ/ Să rodim/ În zări necuprinse.../” Femei... Superbe metafore! Îngemănare de sensibilitate și senzualitate, tâlăzuind ca valuri de săruturi-petale de maci, adunând cu sufletul spicele să nu se risipească, pentru că ar fi păcat să nu rodească și-n „pumnul de pământ și-n zări necuprinse”...*

Dar viața nu are doar plăceri și vise dulci, nostalgia pierderii, neîmplinirii face cugetul amar și-l încarcă de semnificații care dor, conștientizând inutilitatea atâtor energii scurse în uitare și regrete: „/Cu cine-mi înflorește timpul/ când universul moare trist în mine?/ Cu cine să-mi usuc de ploi/ durerea gândului în doi?/ Din care parte marea ce mă minte/ va naște valuri de cuvinte?/...

*Mi-s albe visele în suflet/ și tâmpla râde-n frig însingurat.”*

Când speranțele fug și îngheață sub gerul deziluziei, poetul simte: „*Ce tristă-i coala neagră sub zăpadă./ S-a zgribulit de gol sub pulberi reci... Poeme lungi pictate/ cu aur și cerneală/ adună-n mine teama/ din alba, trista coală.*” Neant.

Irezistibil îndemn, ce poate aprinde făclia uității iubiri în *Ruga de toamnă*: „*Te rog mai vino să vezi/ Cum își adoarme toamna copacii, / Cîmpiile verzi/ Și buzele roșii ca macii/ Și lasă-mi o frunză să sper/ Plutirea de*

vânt./” Asemenea imagini încărcate de adânci semnificații poate crea doar un talent autentic și o șlefuire de meșter bijutier, precum poetul Gheorghe Andrei Neagu! Și cum să rezști – ca iubită – să nu-i alergi în îmbrățișarea crengilor „copacului cu verdele-n bernă” !

Și atunci când poetul își asigură iubita: „*Pun flori de măr/ Pe trupul tău de noapte/ Prefac în cer/ secundele uitate,/ Sub lacrima fierbinte/ Zăpada din priviri,/ Acoperă cuvinte. Iți caut ochii/ Ce mă priveau deschiși/ Au obosit?/ Privește cerul!*”- cu siguranță florile de măr vor dărui speranța regăsirilor romantice, pentru că eternul iubirii poartă veșmintele candorii.

Chiar și atunci când toamna ne arămește frunzele, clocotul viu al iubirii brodează în noi ghiocerii care ne împrimăvărează, fenomen pictat de penelul fermecat al poetului Gheorghe Andrei Neagu în poemul *Primăvara*: „*A înflorit parfumul gurii tale/ sub razele din ochii mei./ Prin trup, cu freamăt de petale,/ se plimbă ochii tăi/... ..dîn când în când, pe gura parfumată/ ca o albină vin să fur/ o sărutare-nrouată./ Tu râzi, și-n jur, / a înflorit câmpia toată./*”

Nostalgic, etern visător poetul își conștientizează singurătatea prin care-și „deșiră” trăirile, viața „*Ca o salcie ce-și frânge/ umbra crengilor în lac/ umbra mea și-acum mai plânge/ într-un ochi de geam uitat/ În lumina care urcă/ pe trotuarul înghețat,/ trupul meu căzut usucă,/ timpul destrămat*”./ ...*N-am o țintă n-am o oră/ pentru*

*care să respir./ Alungat acum din horă/ merg și mă  
deșir.” Deșirare.*

*În Respirații, poetul întreabă iubita: ”Ți-a respirat  
vreodată ceru-n brațe?/ Pe tâmpile luna te-a mai sărutat?/  
Călcăm prea des pe sentimente.../ Uitând atâtea  
primăveri./ Și-apoi cu cerul mut în brațe/ Ne pierdem,  
reci și solidari, / Cu stele picurând pe față/ Când suntem  
micii oameni mari./*

*Poemele din „Lacrima iubirii” înfloară ca un  
spectru sideral prin măreția trăirilor și redarea lor  
genială, că doar vin dintr-un izvor nesecat de distinsă  
spiritualitate, cu nume de baladă - Gheorghe Andrei  
Neagu. Și pentru că: ”Au înroșit copacii/ de rodul  
înfloririi./... ..Iubește-mă, livada visărilor mele./ - Rod. Îi  
urez să fie cum își dorește! Să fie iubit și binecuvântat.  
Lectura versurilor este pentru mine revelație de suflet  
pereche, pentru care îi mulțumesc cu sincere felicitări și  
mă aplec spre sine - ochi magic de lumină, carte deschisă,  
cuib de zări aprinse...*

## ***BIOBIBLIOGRAFIE***

**Gheorghe Andrei Neagu** s-a născut la comuna Trifești, jud.Neamț (1949). Studii elementare în comuna natală, Liceul Teoretic la Roman, Facultatea de Studii Economice-marketing la Iași, studii Postuniversitare de Organizarea Muncii la București. Profesor, proiectant, inspector, director și fondator al publicațiilor *Jurnalul de Vrancea*, *Oglinda Vrânceană*, *Gazeta Vrânceană*, *Oglinda Moldovei* și *Oglinda Literară*, toate în Focșani. Președinte al Asociației Culturale „Duiliu Zamfirescu”, redactor-șef al revistei *Oglinda Literară*, deținător al unor premii importante pentru literatură și profesionalism cultural. Prezent în diverse dicționare și istorii ale literaturii române, membru a Uniunii Scriitorilor din România, Cavaler al Ordinului *Meritul Cultural Pentru Literatură*, acordat de Președinția României în anul 2004, beneficiar al unei distincții emise de Curtea Papală de la Vatican în anul 2010, nominalizat de Institutul Biografic American, *Omul Anului 2004*. Primește o diplomă papală de la Papa Ioan Paul al II-lea în 2002 și alta de la Papa Benedict al XVI-lea în anul 2010.

Debutul poetic în presă, în 1970.

Debutul editorial, în 1986.

**Opera:** *Sistemul informațional în silvicultură* (1974), *Raționalizarea sistemului informațional în silvicultură* (2 vol., 1975), *Zece prozatori* (nuvelă, Albatros, 1986), *Antologia Jurnal 100*, (Zedax, Focșani, 1995), *Templul iubirii* (roman filozofic, Porto Franco, 1992), *Arme și lopeți* (roman, Zedax, 1995), *Moartea șobolanului* (nuvele, Zedax, 1997), *Al Evei trup de fum* (Zedax, 2003), *Jurnal american* (Zedax 2004), *Crucea lui Andrei* (Zedax, 2003), Nuvele în colecția „*Scrieri alese*” (La Bellu, Zedax, 2005), *Proza.ro* (Paralela 45, 2005), *Aesopicae* (Valman, 2006), *Purtătorul de cruce* (Valman, 2009), volum premiat de USR, Filiala Bacău (2010), *Nunta neagră* (Valman 2010), tradus în franceză, engleză, italiană, rusă, albaneză etc.



PROIECT SUSȚINUT DE  
**UNIVERSITATEA**  
**"PETRE ANDREI"**  
DIN IAȘI

ISBN 978-973-168-618-9



9 789731 686189