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 5

 

Lumină cernită 
 
 
De-atâta lumină, stelele mor 
surprinse de spaime, de spaţii. 
De-atâta-ntristare visele dor 
în ochii ce ard constelaţii. 
Mai trece o lună, un an, 
mai trece un zbor, o lumină,  
speranţa-nfloreşte pe ram, 
dorinţa tresare-n grădină. 
La pieptul adânc luminat 
de taina aceasta-nflorită. 
E timpul iubito, să mor înşelat, 
De-atâta lumină cernită… 
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Nimeni 
 
 
Cine zboară 
Să-ţi alunge grijile, 
C-o aripă în spinare 
Şi  alta la picioare? 
Cine aleargă 
Să-ţi sărute urmele,  
C-o buză în rai 
Şi alta în iad? 
Cine se-aruncă 
Sfărâmând cătuşele,  
C-o mână mângâind  
Şi cu alta tăind? 
Nimeni. 
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Marea de cuvinte 
 
 
Cu cine-mi înfloreşte timpul 
când universul moare trist în mine? 
Cu cine să-mi usuc de ploi 
durerea gândului în doi ? 
Din care parte, marea ce mă minte, 
va naşte valuri de cuvinte ? 
Mai solitar ca şoimul care moare 
pe stânca arsă de sărut solar, 
tresar în zborul meu pe mare 
când mă sfârşesc amar. 
Mi-s albe visele în suflet 
şi tâmpla râde-n frig însingurat, 
te aştept la poarta mării 
în visul meu curat. 
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Ruga de toamnă 
 
 
Te rog mai vino să vezi 
Cum îşi adoarme toamna copacii, 
Câmpiile verzi 
Şi buzele roşii ca macii 
Şi lasă-mi o frunză  să sper 
Plutirea de vânt. 
Metalice ramuri înalţă spre cer 
O rugă, un imn, un sărut 
Şi nu disperarea eternă. 
E toamnă iubito şi sunt 
Copacul cu verdele-n bernă. 
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Răceala  
 
 
Ce frig a coborât în casa noastră – 
– O mare îngheţată de reproşuri – 
Stau trişti şi frânţi în glastra din fereastră 
Doi trandafiri leproşi. 
Din când în când, mai arde focul 
Adus de alţii-n bătătură. 
Din când în când ne place jocul 
Şi mai uităm de ură. 
Dar vântul suflă rece-n încăpere,  
Prin crăpături căscate an de an,  
Gemând stingher printre unghere, 
Prelins sinistru pe sub geam. 
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Treceri  
 
 
Din lunga noastră revenire, 
S-a răsturnat cu murmure grăbite 
Un anotimp, 
De năzuinţe risipite. 
Iar visele cu aripi frânte 
Ce zboară triste-n părul gol 
Se regăsesc încremenite 
în frigul ca la pol.  
Şi-n gândul rece ca o piatră 
Din palma ta de stâncă grea  
Mai moare ce-am găsit odată 
Pe ochii tăi, cu gura mea… 
Oh, timpul nemilos mă poartă 
Spre ţărmuri reci. 



 11

Ultima zi 
 
 
Că astăzi este zi de dor 
Când cerul răsturnat în mine 
Mă-ndeamnă să te-aştept. 
O ştii prea bine 
Că vei veni cu ochi de jar 
Şi zilele ce fug cu tine  
M-or căuta 
În agonia-n care mor 
O ştii prea bine 
Şi când ucis zadarnic 
Pe un altar nedrept 
În care flăcările mor 
Şi-n care veşnic sui 
Atunci să ştii 
Că tot mi-e dor. 
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Noi  
 
 
Ne-am întâlnit din nou. 
Tu, noaptea înstelată, 
Eu, cerul plumburiu … 
Şi-n ochii tăi de fată 
M-am prăbuşit de viu. 
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Lacrima  
 
 
Când noaptea-începea să miroasă a zori, 
m-am trezit cu pantofii în mână. 
Iar în adâncul lor am ascuns o lacrimă, 
un suspin şi-o adiere senină. 
Mi-am umplut visele cu flori la poarta ta, apoi 
am aşteptat. 
Eram lumină. 
Eram un copac de argint 
Ce în pantofi a rătăcit 
O lacrimă deplină. 
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Arşiţa  
 
 
Un fir de noroi  
beat de lumină 
se clatină-n lut. 
Pe cer, sufocaţi de lumină 
mor nouri în vânt. 
Mor peştii cu mâl în urechi 
şi frunze perechi. 
Şi vorbe pe buze crăpate 
se spulberă-n zările moarte 
Când arşiţa rupe din noi. 
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Flori 
 
 
Mai port încă în pleoape 
ploile nopţilor albe şi reci. 
Te sărut,  
te simt iar aproape, 
şi iar ai să pleci. 
La geamul meu 
rămân buchete de flori, 
ofranda celei plecate  
alungată de lumina  
din zori. 
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Primăvara  
 
 
A înflorit parfumul gurii tale 
sub razele din ochii mei. 
Prin trup, cu freamăt de petale, 
se plimbă ochii tăi. 
Nimic nu pare mut în jur. 
Vorbesc şi stâncile şi dealul sur. 
Din când în când, pe gura parfumată 
ca o albină vin să fur 
o sărutare-nrourată. 
Tu râzi, şi-n jur,  
a înflorit câmpia toată. 
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Vină 
 
 
Din tufe, mari cupe de soc 
Privesc către noi vegetal. 
Şi ninge cu boabe de foc 
Şi ninge banal 
În bozii, mai zace senină 
Întreaga lumină.  
Ne dăruim, secunde de vină 
şi ninge cu irişi de soc. 
Din cer o lună pierită 
se uită la noi pe furiş,  
Apoi se-ascunde grăbită… 
Murind în tufiş. 
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Şatra 
 
 
Zdrăngănind din şine şi obezi 
trec ţiganii veşnic treji. 
Au sub coviltir de stele 
Puradei pudraţi  cu rele 
Şi ţigănci cu salbe mute  
Şi ghiocuri prefăcute. 
Plâng din nopţi şi din copite 
Ziua cântă pe şoptite 
Soarta de nomazi. 
Sub mătăsuri înflorate 
Coapse goale lustruite 
Fură gânduri rătăcite 
Pulbere-şi adună-n sân 
Cumpără ţiganii vântul 
Aur greu plătind descântul 
Şi blestemul şi mormântul 
Vieţii de nomad. 
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Cerul 
 
 
Pun flori de măr 
Pe trupul tău de noapte. 
Prefac în cer 
Secundele uitate. 
Sub lacrima fierbinte  
Zăpada din priviri 
Acoperă cuvinte. 
E tristă viaţa ca lumina  
Topită-n asfinţit. 
Îţi caut ochii 
Ce mă priveau deschişi 
Au obosit? 
Priveşte cerul! 
Ne dăruie lumina 
Aceluiaşi sfârşit. 
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Ziua 
 
 
S-a năpustit pe stradă, ziua 
şi s-a oprit la poarta mea, 
să-şi plângă iar lumina 
care murise-n urma ta. 
Venită fără de simţire, 
la masa mea cu flori de fum, 
venea asemeni altor zile 
culese de pe drum, 
să-ntrebe iar de tine. 
Iar fiecare veste 
venită frântă, scrum 
a adunat tristeţe 
şi năluciri de fum. 
E goală ziua, udă, rece, 
şi tremură la poarta mea. 
Absenţa aspră o petrece 
într-o tăcere grea … 
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De atâtea ori 
 
 
Din nou a mai murit un zbor.  
O frământare într-o zi senină. 
când visele se duc şi mor 
în zarea plină de lumină. 
Te-ai depărtat de mii de ori 
ca să revii tăcută,  
purtând în tine calde ploi 
şi-o disperare mută. 
Cu paşi de vânt peste cuvinte, 
cu vise moarte-n palma dimineţii 
Mă regăseşti cuminte 
în primăvara vieţii, 
ca de atâtea ori 
în zori. 
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Despărţire 
 
 
Tu pleci iubita mea în soare, 
În piept, străfulgerarea lină 
Şi-a mai croit poteci stelare 
Dar nimeni nu-i de vină. 
 
Şi porţi la tâmple stropii reci 
În ochi, durerile amare. 
Şi pleci uşor. Genuni de ploi 
Se prăbuşesc sub soare. 
 
Iar drumul tău, străfulgerat,  
S-a mai oprit, ispită. 
Mă iartă când, îndurerat, 
Te-am alungat o clipă. 
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Vinovăţii 
 
 
Cireşii, vinovaţi 
că au uitat să moară, 
au aşternut pe stradă 
în albe, reci morminte 
petale foşnitoare 
pe unde nu mai treci 
din zborul rătăcit. 
Tu te-ai oprit într-o livadă 
şi-ai topit, cu ochi aprinşi 
petale de zăpadă. 
Şi-n zările din minte 
trup tresărind de vise  
ai recăzut cuminte. 
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Parcul 
 
 
Parcul plânge. În tulpini, 
Unduindu-şi veşmântul 
Te aşteaptă să alini 
Lacrima, când fuge vântul.  
Singur ca un plop stingher 
Scuturându-şi frunzele, 
Mai aştept, mai rog, mai sper, 
Să te-aducă gândul 
Şi părerea că exişti. 
 
Când suntem atât de trişti 
Parcul plânsul şi-l amână. 
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Seminţe  
 
 
Îmi spui că te joci 
Cu mâna curată-n zăpezile reci 
Secunda-i lumină când treci 
Iar torni în pahare, licoarea 
Plecărilor seci. 
Şi alergi în furtună 
Şi ochii ţi-s răi 
Şi plâng cu seminţele seci 
Şi nu simţi 
Că nu vreau 
Să mai pleci. 
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Joc  
 
 
Sari pe loc cu mine 
Bate din picior 
Gândul către tine 
Se preface-n dor. 
 
Vântul ceartă plopii 
Cu glas de bărbat 
Şi-ţi sărută ochii,  
Blând, catifelat. 
 
Degete din ploaie 
Se strecor râzând 
La tine-n odaie 
Somnu-ţi legănând. 
 
Tu atunci cu gura  
Vesel surâzând 
Risipeşti durerea  
Clipelor de rând. 
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Lujer frânt  
 
 
Mă uit aşa, la trupul tău, 
Cu ochii obosiţi de soare, 
Ca un ciclop ursuz şi rău 
Orbit de fulgerare. 
Şi mă-nfior de cât zăresc 
În trupul tău cel împărţit. 
Între a fi, ce-ţi dăruiesc,  
Şi a iubi ce mi-am dorit. 
Ne repetăm iubind, 
Ne rătăcim şi-ades ne doare, 
Că am iubit urând. 
Iar trupul tău -  un lujer frânt,  
În mâna mea hoinară, mută,  
Se risipea tăcut în vânt. 
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Roua iubirii 
 
 
Dacă mai trăieşte cineva în câmpie 
Sub paşii mei, sub paşii tăi,  
E timpul să tresalte, să învie, 
Să îl ferim de ploi. 
De grindina iubirii dintre noi. 
Tresar străini stropi de câmpie, 
Pe frunze care vor să-nvie; 
Şi ne cuprind pe amândoi. 
Iar ochii paşilor dintâi,  
Ai celor zăpăciţi de rouă. 
Cu stropi de soare în priviri. 
Sub frunţile acestea obosite,  
Se vor, se cer pecetluite 
De patimi zăvorâte… 
Pornirile sunt mute.  
Sub paşii noştri ţipă în câmpie  
Stropii de rouă ce îmbie 
Iubirea, să învie. 
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Inadvertenţa  
 
 
Mă vrei statuie-n negura luminii, 
în rostul definit al pâinii 
prin care legea-împarte 
la fiecare-o jumătate. 
Mă vrei acelaşi om cuminte 
în existenţă şi-n cuvinte. 
Iar pentru asta, pui în carte 
un semn ce pare că desparte  
ca între soţi certificatul. 
Mă vrei de-a pururi călător,  
să vin atunci când ţi-este dor. 
Mă vrei plecat şi liberă să fii ? 
Mă vrei minciună? Adevăr? 
Mă vrei amantul unei părţi, 
lipsindu-mă mereu de-o parte  
uitat în tine mai departe. 
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Poveste de nea 
 
 
Mai plânge şi-acum în grădină 
O urmă din tot ce-am sădit 
În toamna ce cântă-n surdină 
Marşul funebru, cu glas răguşit. 
 
Lumina din geamul deschis altădată 
E moartă ca luna pe cer 
Cu nori în urechi, ca o vată, 
Domneşte tăcerea de ger. 
 
Pustiul pe stradă stăpân absolut 
Pătrunde în inima mea. 
E noapte iubito şi-ai vrut  
Întreaga poveste de nea. 
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Lacul 
 
 
Iată, sunt un anotimp. 
Muzica frunzelor cântă 
Peste timp. 
Păsări mari strivesc în zbor, 
Aerul fierbinte  
Iată locul unde mor 
Sute de cuvinte. 
Iar din slova ce nu iartă 
Nici un zbor necugetat,  
Au pornit din nou să ardă 
Lacrimi care m-au secat. 
 
Tulburat, pe malul vieţii 
Mai încerc să mă ascund. 
Am în pragul dimineţii 
Ochiul blând. 
Iarba moale mă-nfăşoară-n  
Giulgiu vegetal, curat. 
Tu mă ştii cuprins de pară, 
Lac incendiat. 
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Noaptea 
 
 
Femeia-noapte, cu ochi negri 
priveşte mută-n geamul meu; 
te aştept şi nu mă sperii… 
Noaptea este-n părul tău. 
 
Pe cap, din stele îngheţate 
coroane mintea mea ţi-a pus; 
tu râzi cu buzele crispate 
şi râsul se transformă-n plâns. 
 
Spre dimineaţa, destrămată,  
în stropi de rouă strălucind, 
voi retrăi beţia mea ciudată, 
cu palmele în frunze adormind. 
 
O, doamnă noapte, crudă şi perfidă,  
pe ochiul tău străfulgerat de stele  
cade sărutul ce desfide 
atâtea înţelesuri grele. 
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Nopţile mele 
 
 
Oare din ce furtuni ai pogorât femeie? 
Ce parte-a cerului furat 
a fost ucisă-n tine 
când mi-ai jurat 
să-mi fii stăpână, zeu şi viaţă? 
Din care nopţi te-ai întrupat…? 
Eu nicio noapte nu mai dorm 
de dragul de a-mi fi iar dragă. 
Şi nu mai am cu mine lumina 
ce fulgera cuvântul. 
Senin şi trist, 
mai scormonesc jăratecul din slove 
din care mintea-mi se adapă 
iar nopţile-mi sunt grele. 
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Haina 
 
 
Astăzi, am venit la tine 
Îmbrăcat cu haina nouă. 
Ochii tăi priveau prin mine 
Încărcaţi de rouă. 
Netezit după furtună 
Şi spălat cu ape reci, 
Arătăm în haina bună 
Stingherit, cu ochii seci. 
Mă voiam ca o potecă 
Sărutată-n plin de soare 
Şi doream ca o ispită 
Să-ţi coboare la picioare. 
Am plecat stăpân şi rege 
Şi mi-am dat haina de suflet... 
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Femei 
 
 
Femeie iubită… 
mai adu-mi un pumn de  pământ 
să-mi curăţ obrazul de tină.  
Revarsă-ţi pletele-n holdă,  
în grâul presărat 
cu maci rubinii, 
aidoma buzelor tale;  
Nu-mi vezi în pleoape ploaia alergând 
să-mi răcorească sărutările tale fierbinţi? 
Femeie iubită… 
Adună în tine rodul adus de furtună. 
Când macii sărutărilor tale 
îşi vor pierde petalele 
cui vor folosi toate spicele risipite? 
Femeie, 
aleargă în părul meu, 
sărută-mi tâmplele ninse. 
Mai adu-mi un pumn de pământ 
să rodim  
în zări necuprinse… 
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Din mine 
 
 
Din carnea mea  
s-au scos cuvinte 
ce s-au încins pe jar; 
s-au  redeschis morminte.  
Din ochii mei 
s-au scurs idei 
de raze moarte. 
Din mâna mea  
au răsărit statui. 
Cu dinţii am crestat dorinţe 
nemărturisite încă.  
Şi gura mea  
a fost o stâncă. 
Din gând-am zămislit urmaşi 
s-alerge pentru tine. 
Iar trupul meu 
a mirosit a pâine. 
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Iarna  
 
 
Au adormit copacii 
Sub tămâieri de ger. 
Zăpezi, coboară norii 
Pe râuri argintii. 
Copacii dorm 
sub mantii de hermină… 
O căprioară mută 
cu bot catifelat, 
străluminează sloiul 
izvorului secat. 
Nu-i nici o puşcă neagră 
să-mprăştie scântei. 
Vin lupi cu guri flămânde 
şi ochii-s grei. 
 
Din cruciuliţe albe 
poteci se întreţes,  
cărări fragile, vrăbii 
ce-aleargă 
prin puful ne-nţeles. 
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Sar vulpi din vizuină 
sătule de-aşteptare 
sub mantia plăpândă 
în care-ncet se moare. 
Un scârţâit metalic 
din ramuri ca de smoală 
striveşte amintirea vegetală. 
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Bătrân copac 
 
 
Sunt un copac cu braţele uscate. 
Cu fiecare frunză am pierdut  
un gând. 
Iar ochii verzi, 
se umplu iar de vânt, 
În jurul meu, o mare de verdeaţă 
sălbatecă, se urcă pân-la cer. 
Copiii mei, s-ascund în coajă 
şi se feresc de ger. 
Nu-i nici o floare, nici un fir de soare 
ascuns în ramul meu bătrân. 
Nu-i nici o frunză să-mi ascundă  
acelaşi gând nebun 
şi nici o pasăre s-aducă 
din partea soarelui lumină. 
Sunt un copac ce-abia mai urcă 
puţină sevă-n rădăcină. 
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Albăstrele 
 
 
Am plâns cu lacrimi îngheţate 
peste albăstrele. 
Şi le-am strâns în diademe 
să le păstreze în noapte 
pentru tine. 
Cerul, mai bogat 
a coborât din stele. 
Din lacrimi îngheţate,  
fragilităţi adânci, albastre. 
Îţi însoţesc drumul 
spre mine. 
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Fuga 
 
 
Ştiu că-n tăcere plângi 
în pieptul tău durerea,  
în spaimele adânci  
ţi-a risipit iubirea. 
E noapte neagră… 
– Fugi! 
Şi-ţi caută lumina; 
Din stele să mă strigi,  
împărtăşindu-mi vina  
că te-am făcut să plângi.  
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Deşirare 
 
 
Ca o salcie ce-şi frânge 
umbra crengilor în  lac 
umbra mea şi-acum mai plânge 
într-un ochi de geam uitat. 
În lumina care urcă 
pe trotuarul îngheţat, 
trupul meu căzut, usucă 
timpul destrămat. 
O ţigancă cu ghiocul 
mă opreşte; m-a ghicit. 
Îi dau sufletul drept plată 
să-l ucidă şi mă duc. 
N-am o ţintă n-am o oră 
pentru care să respir. 
Alungat acum din horă 
merg şi mă deşir. 
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Să poţi 
 
 
Să poţi să dormi la pieptul meu,  
cutremurat de dor şi inima mea  
pe sânii mici ca nişte ochi înmugurind în somn 
să-şi fie rodul aşteptării. 
Să poţi mângâia trupul, înfiorat 
de un suspin ce vine, îmbobocind. 
Să poţi să ţii de mână, copilul cu ochi mari. 
să poţi să ai în braţe, speranţele de jar. 
să nu urăşti destinul, nici ochii care vin 
să-ţi poarte-n trup lumina. 
Înmiresmate gânduri. 
să-ţi crească-n iarba plină, în clipe de senin. 
şi să-ţi aducă cerul în palmele subţiri, 
căldura unei zile din care mai respiri, 
o armonie nouă şi-un surâs 
în noaptea-n care ai tremurat şi-ai plâns. 
Să poţi… 
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Pomul de Crăciun  
 
 
Din ramuri verzi tresar lumini 
născând în colţuri umbre, 
şi fiecare-i un suspin 
acoperit de valuri mute. 
Se zbuciumă tăceri şoptite  
cu aripi frânte de priveghi, 
în visuri sure, adormite. 
În niciun zbor nu e lumină. 
Prin acele de rouă verde 
cutremurat ca o beteală 
îşi pleacă fruntea bradul 
în noaptea de cerneală. 
Şi când m-apropii de lumină 
m-ating de spini, 
iar lacrima o ia la fugă 
pe un obraz străin. 
În ramuri verzi adorm durerea 
ce arde, tristă vâlvătaie, 
ca haina ce-o aduse noaptea 
la mine în odaie. 
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Împlinire 
 
 
Din fiecare curgere când vin tot mai adânc,  
tot mai profund spre tine, 
din fiecare geamăt, 
din râuri de suspine 
din fiecare floare de cireş 
din clipe care fug şi ades 
în drumul către tine 
din arborii ce-mbată ochii 
şi din lumina de pe buze,  
din porţile în care bat 
cu flori de măr şi de cais, 
din gura-n care mai încap 
rostiri de vis … 
din milioane de secunde 
Devin un fluviu 
ce-mparte şi desparte… 
Lumina fără moarte. 
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Căderi 
 
 
Cad frunze moi în părul tău 
şi se cufundă-n plete,  
iar visul meu, din visul tău 
se-mbată pe-ndelete. 
 
Cad arbori negri în pădure 
pentru atunci când n-ai să fii; 
Cu ochi de jar, adun durere – 
Iar ai plecat. Ai să mai vii? 
 
Cad frunze ude-n părul tău 
de lacrimi care curg şuvoi 
Şi se topeşte visul meu 
În ochii negri, trişti şi goi… 
 



 47

Umbra 
 
 
Sub cer, când stelele plâng 
cu fulgi argintii,  
luceferi cu ochi pofticioşi  
aruncă stihii. 
Îşi zboară sorii spre margini de timp, 
iar eu mă visez vultur în vânt 
şi gândul se-mbracă cu norii 
pe care-i descânt. 
Cu umbra plină de flori 
Îmi acopăr un gând. 
Visez că sunt  
fărâmă de cânt. 
 



 48

Rod 
 
 
Au roşit toţi copacii 
de rodul înfloririi. 
Cu scoarţe în flăcări 
bătrânii stejari 
ascund în fructe uscate 
mii de păcate. 
Ard caişii de miere. 
iar pruni somnoroşi 
arome-şi împart în ulcele. 
Iubeşte-mă, livada visărilor mele. 
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Noaptea  
 
 
Noaptea vine dezbrăcată 
în culcuşul inimii. 
Noapte dulce, parfumată, 
ne cuprinde-n braţe tainic 
aruncându-ne-n abis. 
Cupidon, copil zburdalnic 
iar te-ai strecurat în vis?! 
Despletind pe îndelete 
plete negre ca de tuş, 
noaptea vine-n faţa noastră, 
un contur de pluş 
noapte fermecată. 
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Fărâme 
 
 
S-adormi gură lângă gură 
şi ochi lângă ochi,  
să uiţi cum fuge timpul, 
să urle-nceputul,  
să nu mai poţi adormi 
şi să aduni în suflet 
tăcerile de vânt. 
Să te îmbraci cu fărâme de cânt 
Aceasta-i adevăratul veşmânt? 
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Lebăda  
 
 
O lebădă ucisă-mi pari 
în bronzul răsturnat; 
Nici o lumină nu mai curge 
din zborul tău turnat… 
Sub aripi, picături de sânge 
din trup au îngheţat. 
Aşa cum stai, metalizată, 
Te vor custozii la muzeu. 
Dar tot ce-ai fost,  
Voi şti doar eu. 
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Flori 
 
 
Înlănţuit de lacrimi 
e chipu-nsingurat; 
Ce sărutări, ce patimi 
s-au dus! s-a înnorat … 
În parc toţi trandafirii 
îşi risipesc culoarea. 
În somnul înserării 
s-a furişat uitarea. 
Îmbrăţişaţi de gânduri 
în slove tremurând, 
acoperă-n adâncuri 
un dor, o floare-n gând… 
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Marama 
 
 
Marama din privirea  
ce moare în cetate 
ca un luceafăr naşte 
în inimi toamne dragi, 
e fragedă ca gura  
speranţelor purtate 
ce umple-n vis potirul 
plăcerilor târzii. 
 
Maramă, azi, prin gândul 
din care îmi îmbrac 
durerea mea, izvorul 
tăcerilor de mac, 
acoperă-mi privirea, 
ce şi-a pierdut măsura  
la tine în cerdac. 
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Florăreasa  
 
 
Şi pentru că dorea nespus de mult 
să-şi umple braţele de flori, 
am pătruns în sufletul meu 
şi i-am adus iubirea. 
Apoi,  
Când braţele i-au fost cotropite 
de flăcările dorului meu, 
mi-am apropiat buzele 
şi-am răcorit cu jertfa lor 
aripile ei de fluture. 
Atunci, iubire,  
florăreasa din mine,  
mi-a zâmbit fericită. 
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Indecenţe 
 
 
Se joacă luna indecent 
cu armonii de nori şi stele, 
în mine creşte decadent 
uimirea care cere. 
Din când în când mai urcă şui 
peste luciri de frunze.  
A mai trecut un vânt hai-hui 
la poarta casei, umbre. 
Şi noaptea singură şi grea 
se scaldă în lumină. 
cu torsul ei prea feminin 
Pluteşte doamna lună. 
Atemporal, câte-o scânteie 
luceşte-n noapte săgetând; 
Ţigara strălucind pustie 
îşi despleteşte fumu-n vânt. 
Oh, noapte tânără, fecundă,  
de câte ori m-ai răstignit? 
şi câte versuri albe-n tâmplă 
din răzbunare-ai răsădit?  
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Respiraţii 
 
 
Ţi-a respirat vreodată ceru-n braţe? 
Pe tâmple luna te-a mai sărutat? 
Călcăm pe sentimente 
Şi au un gust ciudat. 
Terorizaţi de reci cuvinte, 
Pe-altarul unei raţiuni, 
Ne credem infiniţi şi buni,  
Ne amăgim chemarea sfântă 
Cu jurăminte şi dureri. 
Ne rătăcim în iarna cruntă 
Uitând atâtea primăveri. 
Şi-apoi, cu cerul mut în braţe 
Ne pierdem, reci şi solitari,  
Cu stele picurând pe faţă 
Doar suntem micii oameni mari. 
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Când 
 
 
Când oare vei găsi 
Lângă tine zi de zi 
Ochii mei să te oprească 
Mâna mea, să te mângâie, 
Trupul meu să te îmbie? 
Şi când oare vei uita 
Gura mea pe gura ta? 
Cine te va linişti 
Când pe altul vei iubi? 



 58

Ruguri 
 
 
Câte stele se topesc 
În iubirea care moare 
Sub sărutul unui soare 
Nu se văd, nu se zăresc 
Şi niciuna nu mai doare. 
Iar când ochii tăi de gheaţă 
Îmi ucid cuvântul, lumea,  
Ochii mei suspină-n ceaţă. 
Adevărul şi minciuna 
Adunate-n ruguri mari 
Mai acoperă în noapte  
Paşii noştri solitari. 
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Definire 
 
 
Cine este el şi încotro se-ndreaptă 
Cu ce drept doreşte, porunceşte 
Şi câtă cutezanţă? 
Cu cine se luptă şi de ce? 
Cuvântul cine îl ascultă? 
Cine-i acesta? Cine-i dă forţa? 
De unde atâta putere de viaţă 
Şi pentru ce atâta dorinţă? 
Priviţi-l! 
El este omul 
Pe fruntea lui se arată soarele 
Cuvintele lui sunt furtună 
Şi linişte, 
Iar ochii, adevărată lumină. 
În braţele lui, femeia poartă 
Ferestre spre viaţă. 
În mintea lui scânteile aprind  
Ruguri spre cer. 
Buzele-s arse de patimi 
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Şi-n trup  
Cuprinde pământul cu întreaga-i structură  
Definind universul. 
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După nuntă 
 
 
În lumina albă, crudă,  
Răsuciţi şi asudaţi 
Obosiţi, ca după nuntă, 
Iar ciorapii aruncaţi. 
 
Iar pe scaune, himeric 
Pantalonii puşi la dungă  
Zac cu ochi de întuneric  
După fusta ta prea lungă. 
 
Năpădind covorul moale, 
Tolăniţi, pantofii trişti, 
Mă privesc ca nişte cale,  
Goi, de parcă nu exişti. 
 
Nicio umbră nu mai vine 
Soarele, sătul de ploaie,  
A intrat buluc la mine,  
Unde-i noaptea din odaie? 
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Rămas bun 
 
 
– Pleci? 
– Da… 
– Nu-mi spui nimic? 
Tăcerea moare în odaie. 
– Am să-ţi scriu… 
Şi gura lui 
Ca iarba după ploaie 
Căzuse secerată 
„Ne vom vedea vreodată?” 
– Nu-mi spui nimic? 
Tăcerea izolată între geamuri 
Ca o albină izgonită 
Murea privindu-te cum tremuri. 
Plecai tăcută… 
– Aş vrea să-ţi spun … 
Dar paşii tăi 
Se strecurau pe drum 
„Drum bun”… 
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Ploaia 
 
 
Ploaia aleargă desculţă 
Pe câmpul însetat… 
Din când în când, o rafală de vânt 
Îi desface pletele 
În care se ascunde plângând 
Şi ce ochi speriaţi are ploaia. 
Ce regrete 
Cum îşi întoarce privirile-n cer. 
Unde norii închid 
Poarta întoarcerii. 
Parcă-ar fi ochii tăi, iubito, 
Când te cert. 
Când ţi se pare că-ţi închid porţile iubirii 
Dar asemenea cerului 
Eu aştept 
Să te urce iubirea la mine. 
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Aniversare 
 
 
O strângere de mână 
Ca un sărut al disperării 
De ziua ta. 
Atât ţi-am dat… 
Şi ne-am zâmbit. 
Două statui, risipite 
Pe culoarul aşteptării… 
Şi am plecat. 
Nu-i nici o urmă de lumină 
Pe coridoarele tăcerii 
A mai trecut o săptămână,  
Am mai slăbit 
Şi vom fi daţi uitării. 
Uscate ramuri ne vor creşte 
Din trupul cast şi crud. 
Doar vântul va veni hoţeşte 
Să ne sărute, ud… 
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Ochii 
 
 
Pentru mine 
Ochii tăi sunt ca doi copii 
Pe care mi-i doresc seara 
Să-mi sărute fruntea obosită, 
Când toată durerea  
Se varsă în cute adânci, 
Căutându-şi mângâierea 
Sub sprâncenele lungi. 
O, ochii tăi ca doi prunci… 
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Iubind 
 
 
Frumoase mâini 
Lacrimile  
Au coborât pe ochii tăi 
Şi florile  
Ca buzele 
Au respirat pe mână 
Taci,  
Prefă-te că mai stai 
Lasă-mă să cred 
Că-mi mai dai 
Florile buzelor … 
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Ploaia 
 
 
Ploaia-mi vopsise privirea 
Alergând  cu gleznele subţiri 
Pe trupul somnolent. 
Iar vântul, violent 
O răsucea ca un nebun de toartă 
Şi-o împingea pe poartă… 
Din vise  
Plete-mi despleteam 
Şi bucurii din ape, 
Din zboruri ude, 
La geamul tău strângeam. 
 
Din câte păsări, e făcută să zboare 
O ploaie de cuvinte lucitoare? 
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Flori  
 
 
Cad flori de prun 
Şi nu-ţi mai spun 
Câţi ochi pe drum 
Prefac în scrum 
Căldura paşilor tăcuţi 
Cad flori de nuc 
În urma paşilor ce duc 
Uitarea. 
Sunt singur cuc 
Plâng flori de tei  
Sub tălpi văpăi 
Din paşii tăi; 
 
Cad flori de prun 
Şi nu-ţi mai spun 
Sub un salcâm 
Uitat pe drum 
Că mai veghez 
La noaptea ochilor de fum… 
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Pastorală  
 
 
Dintr-un lan cu lungi suspine 
Când tălăngi din cer coboară 
M-am trezit fugind cu tine 
Vântul susura prin noi 
Când cu gura ta de pară 
Ne jucam iar amândoi 
Şi din lanul de suspine 
Macul roşu înflorea 
Erai iarăşi lângă mine 
Erai bucuria mea. 
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Iubirii vegetale 
 
 
De-atâţia ani te-am plămădit, iubito, 
În fiecare căutare 
Şi te-am găsit 
Plângând în fiecare floare 
Mă uit la trupul tău subţire 
suspin în lumea vegetală, 
brumat petală cu petală 
Şi lacrima îmi cade amar  
Pe chipul tău îmbujorat 
De ce mai vii când ai plecat… 
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Risipa florii 
 
 
Nu vezi că ochii mei sunt flori 
Cuprinşi de roua întristării 
Ce-a coborât mereu în zori 
Din noaptea neagră-a aşteptării ? 
Şi nu te temi că floarea moare 
De atâta noapte şi uitare ? 
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Frigul iubirii 
 
 
Cad stele aspre, îngheţate, 
Peste copiii lumii, să-i îmbete 
Şi ninge peste mesele curate 
Cu vise de lumină peste pete  
Iar fulgi îşi scutură din plete 
Comori neîmplinite. 
Ninge  
Şi câmpu-ntreg se stinge 
Şi geme-n palmele de puf 
Iubirea ce se stinge. 
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Te-am prins 
 
 
De-atâta căutare 
Ai devenit un vis. 
Nu vreau să mă trezesc 
Poate-ai să fugi, 
Să te destrami, 
Şi nu doresc. 
De-atâta drum, în calea ta 
Am devenit  
Şi praf şi piatră. 
Eu vreau să mai rămân 
Dar vântul nu aşteaptă. 
Din fiecare drum 
Te-am făurit 
Zadarnic mai ucizi 
trăirea căutării mele 
Te-am înflorit din tainic vis 
Şi te-am închis  
În palme grele. 
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Zborul viselor 
 
 
Din ochi, pe-obraz 
Ţi se prelinge cerul 
Şi  văd, talaz după talaz 
La tâmpla ta, cum gerul 
Ţi-albeşte părul… 
Mari depărtări, cuvinte mute 
Plutesc spre gura-mi încleştată 
Din fiecare floare 
Petale mari de vis ucis 
Plutesc spre cerul neaprins 
Odihnă viselor să-mi dea  
Spre gura ta. 



 75

Inima pustie 
 
 
Sărutul meu îndurerat  
Plecat din sufletul curat 
A înflorit pe gura ta de mai… 
Ce-mi dai 
Ca să rămân netulburat? 
Cuprins de-adâncuri, de fior 
De spaime, de regret şi dor 
Din toate ce-am avut mai bun 
M-am risipit în fum 
A mai rămas  o inimă pustie  
Din toate câte-au fost să fie. 
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Ultima zi 
 
 
Că astăzi este zi de dor 
Când cerul răsturnat 
Mă-ndeamnă să gândesc la tine, 
O ştii prea bine. 
Că vei veni cu ochi de jar 
Când zilele ce fug cu tine  
Vor căuta clipe senine 
În agonia-n care mor 
Iar ştii prea bine. 
Şi când ucis zadarnic mai aştept 
Pe un altar nedrept 
Să fii iar izvor 
În care flăcările mor 
Şi-n care veşnic sui 
În disperări ce dor 
Atunci să ştii 
Că tot mi-e dor. 
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Ardere  
 
 
Hei, voi cei de sus 
opriţi ospăţul! 
Priviţi! 
v-am adus o jertfă. 
Pe mine…  
Luaţi-mă aşa cum sunt! 
N-am fost un sfânt 
luaţi ce a rămas  
şi-a ars… 



 78

Ucis 
 
 
Când am venit în paradis 
Pe sânii tăi ca două mere 
Cădeau săruturile mele. 
Pe ochii tăi ca mura 
S-a mai oprit,  
A câta oară? 
Gura. 
Apoi inima, 
Ţi-am dăruit, ucis. 
Din ochii mei 
Nemuritori 
Speranţa împlinită-n vis. 
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Ochii mei 
 
 
Mai ştii de câte ori ai murmurat, 
Cu ochi de muribund în agonie, 
Cu glas fierbinte de poet, 
Că m-ai iubit? 
Mai ştii de câte ori murea 
Pe buza ta aprinsă de suspin 
Atâtea şoapte 
Din tot atâtea vise ? 
Când îmi spuneai: 
– Eu nu mai vin?! 
Mai ştii de câte ori veneai fugară 
în patul meu să-l prihănim ? 
Când te priveam cu ochi de pară 
Şi gând hain? 
Când ai să vezi 
rătăciţi în lacrimi 
ochii mei? 
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Sănii  
 
 
Treceai prin geamul meu închis, 
Cutremurată-n iarna ce-a deschis 
Un cer strivit de noaptea-n care luna 
Murea pe-asfaltul necuprins. 
Când te rugai de mine-ntruna 
Să mai cobor la tine-n vis. 
 
Nicio secundă în lumină 
Nu te găseam în zori târzii 
Şi-am vrut să vii… 
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Macii  
 
 
Fremăta sărut în mine, 
Lângă pletele-ţi din lan,  
Galbene şi-atât de pline, 
De sărutul diafan. 
Ochii fulgerau sălbatec 
Macii roşii în secară, 
Trupul tău cădea molatic, 
Prin văzduhul meu de pară. 
Şi de-atâta fulgerare 
Macii roşii ţi-i întind. 
Uite, sunt ocean şi mare  
Şi-n săruturi te cuprind. 



 82

Somn 
 
 
Sângeraţi de bice, 
Cai de mucava, 
Fug prin nori de sânge  
În inima mea.  
Roiuri de albine  
Tremură în gând  
Şi îmi este bine 
Doar la tine-n rând 
Un poem de vise  
Trece fluturând. 
Paşi răniţi de vorbe 
Se ascund în vânt 
Între munţi de pietre 
Şi adorm plângând. 
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Lespezi 
 
 
Flori albe îmi cad peste ochi, 
Pe trupul rigid ca un munte, 
Ţi-e frică cu mine să-ngropi 
Iubirile-ţi mute. 
Va fi fost primăvară, 
Pe lespezi pe care-am umblat. 
Smălţuite de sărutul sărat? 
Din ceţuri adânci de tăcere 
Curg vegetal 
Pe trepte de piatră-n durere. 
Cu gura fierbinte  
Şi strig când copiii nu strigă  
Aduceri aminte. 
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Copil 
 
 
Copil am fost şi mai sunt încă 
Şi-atunci când mirat ca o stâncă 
Mă mai preling lângă tine fără rost 
Cum cel ce trebuia cu rost să fi fost 
 
Tu vei pleca în lumea cea mare 
Aspră, lucidă, doborâtă de soare 
Eu voi rămâne prunc nehotărât 
Al celui ce-am fost atât de iubit 
 
Cu suflet de frunză căzută din pom 
În neagra genune ce zace în om 
Copil am fost şi mai sunt încă 
Iubirea ta, puternică  stâncă 
M-a fărâmat în zeci de iubiri 
Iar sufletul aspru în zeci de simţiri 
Unde sunt paşii zoriţi ca o şoaptă 
Ce-i aşteptam mereu să se-ntoarcă? 
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Unde e braţul, lucidă liană 
Când tandru se-agaţă de mine  
 
Cu degete grele de lacrimi  şi ploi 
De trupurile noastre, goi de strigoi… 
Copil am fost şi mai sunt încă  
Iubirea noastră rămâne-va stâncă. 
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Renunţare 
 
 
Cohorte de lacrimi stelare zac 
În roua ascunsă din lac. 
Milenii adânci de tăcere 
Trec peste noi, o părere 
Iar soarele, piatră încinsă de zei, 
Coboară şi moare în ochii tăi. 
Nu te-am găsit, ascunsă ai fost 
La capătul lumii ai plâns  
Când vremea ţi-a nins 
La tâmple milenii. 
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Lacrima iubirii 
 
 
M-am trezit cu ea goală 
Tolănită sub pleoapă. 
Era atât de fierbinte 
Şi-atât de prezentă pe buzele mele 
Că mi s-au părut dulci 
Săratele urme căzute 
Pe colţul gurii mele. 
 
Cu buzele-ncărcate de roua dimineţii 
Gata să-mi fluture-n urechi 
Ecouri uitate, 
Cu braţele pline de raze fierbinţi, 
Gata să-mi topească mirarea din suflet, 
Cu vântul spulberând părul din ochi 
Şi reci priviri cuminţi 
Încerc să o adulmec 
Să o conving că suntem  
Când demoni, când sfinţi. 
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Vis  
 
 
Se făcea că-n toiul nopţii, 
Răscolind cu fierul roşu, 
Careva din ceruri umblă 
Să vopsească somnul nostru 
Parc-ar fi uitat c-aseară 
Cineva ne mâzgălise  
Bolta noastră de sineală 
Cu un milion de vise 
Şi cu palme de cerneală 
Ne răpise soarele  
Atârnând pe bolţi beteală-n 
Strălucirea ei stelară 
Vis de vară, vis de pară 
Cufundat în lac de maci  
Unde-ai fost alaltăseară 
Spune, sau mai bine taci! 
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Singur 
 
 
Când soarele-şi sărută marea 
De rămas bun, 
Înainte de a se cuibări în patul înserării, 
Îşi apleacă fruntea, 
Roşie de spaimă şi furie 
Că a doua zi  
Va fi iar singur. 
Iar când luna palidă 
Îşi arată faţa brăzdată de gânduri 
Printre munţii bătrâni, 
Eu, iubita mea  
Mai privesc odată cum pleci grăbită 
Spre alte lumi 
O,niciodată n-am să pot vedea  
Marea fericită 
Cu soarele şi luna alături 
Şi de aceea am să port pentru tine doar 
Chipul aprins de dragoste al soarelui. 
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Pseudo realităţi 
 
 
Pământul e un O.Z.N. 
Trandafirul e o păpădie, 
Raţa a început să latre, 
Iar un pitic  
A luat Ceahlăul în braţe 
Şi l-a turtit. 
O balerină a strivit o balenă în pumn, 
O muscă s-a dat cu parfum 
Tu n-ai minţit niciodată, 
Tu n-ai iubit, ai fost fată 
Şi eşti atât de frumoasă 
Ca o prinţesă furată, 
Suntem bogaţi 
Niciun necaz nu dezmiardă  
Frunţile noastre senine 
Şi eşti totdeauna cu mine 
Şi totu-i atât de firesc 
Visez, sau iubesc ? 
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Copacul 
 
 
Când tatăl s-a văzut copac viguros, 
A vrut să-şi adune vlăstarele 
Sub poala bogată a împlinirilor sale 
Sărmanul…  
Uitase că-n umbră, nicio bălărie 
Nu poate rodi. 
Şi atunci îşi mutilă crengile toate 
Amputându-le  
Abia atunci copacii creşteau 
Semănând cu ei 
Ca o pedeapsă a timpului. 
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Amintiri 
 
 
Când tatăl meu mă ducea de mână 
În livada părinţilor lui, 
Era atât de sumar îmbrăcat 
Şi atâta de jerpelit 
Încât vântul îi şuiera la genunchi 
Şi-i cobora, risipind 
Urma tălpii goale-n ţărână. 
Dar niciodată nu s-a plâns  
Şi-avea pentru mine  
Un zâmbet frumos ca o lună. 
Era împăcat cu fericirea  
Copilului său nevinovat 
Ce-i săruta în joacă genunchii 
Luând pe buze tremurând  
Parfum de ţărână. 
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Conjugarea pisicilor 
 
 
Tu ai fost întotdeauna eu  
Iar eu am fost tu. 
Unul din noi n-a mai ştiut 
Taina acestei conjugări 
Şi ne întrebam  
Ce s-a-ntâmplat 
Că eu nu mai sunt tu 
Iar tu nu mai eşti eu. 
Iar răspunsul  
L-am aflat în iubirea  
Adormită 
Ca o pisică leneşă 
În sufletele noastre. 
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Iuda  
 
 
Cu mâna tu ai legat colţul alb 
Al întinderii albe 
Pe care zăceau risipite ca nişte păsări 
Speriate 
Toate visurile mele  
Moarte. 
Şi ţi-ai pus pe umerii  firavi 
Desaga plină de cioburi 
Apoi, cu migala de care doar tu 
Eşti în stare. 
Ai  cumpărat de la tine din suflet 
Cu arginţi curaţi ai iubirii 
Fărâma de viaţă pentru păsările mele  
Iar astăzi mă tem 
c-ai să mai găseşti arginţi să mă vinzi 
să mă risipeşti 
şi să desfaci nodul care  
Îl sufocă pe Iuda  
şi de aceea încă mai încerc 
să ţin 
punga cu arginţi la mine.  
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De ziua ta 
 
 
De ziua ta, ţi-am pus o floare 
La tâmpla peste care tot va ninge 
Să strălucească azi un soare 
Pentru acela care plânge 
În viaţa asta trecătoare 
Iubirea ta care se stinge. 
 
De ziua ta, te-am sărutat nebun 
De parcă ţi-am furat sărutul 
Şi gura ta era parfum 
Pentru tăcutul şi urâtul 
Iubirii mele ca un fum 
Ce-a irosit-o altul 
 
De ziua ta, am odihnit un gând 
Pe sânii tăi de chihlimbar 
Şi m-am ascuns după un rând 
Şi m-am ascuns într-un pahar 
Şi am vrut şi să mă vând 
Ca să mă cumperi iar 
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De ziua ta, o mare de lumină 
A coborât din cer senin 
De ziua ta, te-am regăsit  regină 
În sufletul atât de plin 
De fericirea ce-o să vină 
La ziua noastră pe deplin. 
 
 
 
 
 
 
 



 97

Rugă 
 
 
Te-am necăjit… 
Te rog mă iartă! 
Ce martori vrei 
Ca să mai crezi 
Că te-am dorit? 
De aceea vin acum 
Şi de mai rog odată 
Iartă! 
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Candoare  
 
 
În noapte, 
Un tată îşi duce copilul de mână 
Luna-i urmăreşte, mergând împreună cu ei. 
Copilul primeşte senin 
La ultima răsuflare a zilei 
Cum cade liniştită 
La picioarele orizontului. 
Ca un văl cernit pe umerii unei femei tinere 
Conturându-şi şi mai mult căutarea. 
Tatăl îşi aprinde-o ţigară, 
Urmărind rotocoalele de fum  
Slobozite spre baierele cerului. 
Iar copilul, 
Alunecându-şi privirea pe-aceleaşi rotocoale de 
fum, 
Vede cu groază că se transformă în nori  
Care se-ngrămădesc să-i acopere luna. 
- O, tată! Ce-ai cu luna asta atât de curată 
îi spuse copilul plângând. 
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Lacrimi 
 
 
Cad lacrimi  ca roua,  
Găurind nisipul nivelat de valurile mării 
Numai furtuna, venită pe furiş, noaptea 
Dinspre larg, 
Mai netezeşte într-un târziu 
Nisipul adunat în boabele 
Albite de soare. 
În boabele-ntristării mele  
De ce vii pe furiş atât de haină, 
Bună şi dragă iubită furtună 
Căci noaptea-ţi ascunde nedemn 
O mie de taine, de drumuri, 
Iar eu, pentru tine mă tem 
C-odată, cândva, 
Ai să te saturi de lacrimi 
Şi-ai să râzi  cu gura plină  
De nisipul înecat de lumină.  
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Uitare 
 
 
Steaua mea de ieri a lăcrimat 
Şi s-a rătăcit, păcat uitat 
Nu te plâng, iubire, e-n zadar 
Porţi durerea-n sufletul amar 
Şi te-ngrop în taină, ai scăpat, 
N-am să vin în noapte să dezgrop 
Ce ai zidit în mine; cerul înstelat. 
Ai plâns atunci ? mai plângi şi-acum, 
Când paşii moi îi porţi pe drum 
Din poartă-n poartă tot mai scrum. 
Când, de la mine mai aştepţi 
Un semn, o mângâiere, un cuvânt 
Un gest din sufletul de vânt. 
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Regrete 
 
 
Mormânt pustiu 
Înfrigurat  
Însingurat   
Scăldat în nepăsarea 
Urmaşilor noştri 
Ploaia se scurge-n pământ 
Peste mormintele noastre, 
În creştetul nostru, 
În oasele noastre, 
Şi s-adună sub noi 
În băltoacă. 
Ne dor oasele 
Şi nimeni nu mai vine  
Să rupă un troscot 
De pe mormânt 
Dihănii, necunoscute, 
Neindentificate 
Se cuibăresc în orbitele noastre. 
Nimeni nu plânge... 
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Existenţă 
 
 
Suntem alături în fiecare seară 
Tu cu un surâs, 
Eu, cu un sărut de pară  
În care-am plâns  
Iară şi iar. 
Şi tot mai aşteptăm o vreme 
În moartea soarelui aprins  
În noaptea noastră să apară  
Amăgitorul necuprins.. 
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Oul  
 
 
Din cuibul cuvintelor mele 
A mai căzut un gând, 
Şi l-am văzut plângând.  
Nu-i prima dată când 
Cojile gândurilor mele  
Cad peste-acoperişuri reci 
Sfârşind sub tălpile trecătorilor grăbiţi 
Dar este pentru prima oară  
Când aud strigătul dureros  
Al miezului cuvintelor mele  
Rotunde, fragile şi grele. 
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Săruturi 
 
 
Când gura mea îţi sărutase sânii, 
Solie de iubire în marginea luminii,  
Se răsfirase vântul în sfârcurile moi, 
Îţi înflorise ziua în ochii amândoi, 
Când ochii mei ca vântul  
Îţi sărutară gândul. 
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Cădere 
 
 
Îmi căzuse-o floare-n drum. 
Zăpăcit pentru o clipă, 
Mai aveam în ochi parfum 
Şi-n priviri ispită. 
Îţi privesc costumul roz, 
Parcă din petale, 
Buzele de chiparos 
Ce-mi stăteau în cale, 
Şi-am căzut ca floarea-n drum 
Zăpăcită de parfum. 
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Cruzime 
 
 
Te rog să-mi priveşti respiraţia 
Cum moare îngheţată sub lama 
Cuţitului rece şi plin de promoroaca plecărilor. 
Ascultă-mi inima pulsând liniştit 
Ca o zbatere constantă a iubirii 
Ce-şi zdrobeşte trupul 
în colivia palmelor tale. 
Şi-ţi ia martori ochii, cristale 
Îngheţate de răceala  
cuvintelor tale, atât de crude  
Cândva, ploaia va cădea peste  
Privirile mele se vor topi 
În marea sărată de-atâta uitare. 
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Coacere 
 
 
Am degetele pline de spice 
Când mă pui să ridic 
Dospeala pentru pâine. 
De pe fruntea mea cad 
Picături luminoase de trudă 
Iar gura ta mă sărută crudă. 
De palma mea plină, 
Se lipesc aromele pământului. 
De-atâta neobosită chemare 
Ca o fluturare de pleoape 
Trupul ia forma  
Pâinii, pe care abia  
Aştept s-ol aşez smerit  
În cuptorul sufletului meu. 
Binecuvintează-ţi coacerea! 
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Aripi 
 
 
Peste zăpada-ngheţată 
Ca o prinţesă ziua 
Alunecă pe o sanie 
Străluminând ascunzişuri pline  
De frig şi de umbră. 
Strecurându-şi  
Clinchetele printre ţurţuri, 
Alerga ducând o rază de lumină 
sufletului tău 
Umplut de spaimă şi vină. 
Peste zăpada aceasta 
Plutesc cu vântul gemând  
Sub braţele mele întinse 
Ca aripi ce vor să te cuprindă. 
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Dilema 
 
 
Ziua a scos un strigăt de om înjunghiat. 
Apoi şi-a lăsat sângele să curgă 
Pe pietrele înserării. 
O femeie cu buzele cuprinse  
În capcana altor buze 
Îşi jertfeşte mirată iubirea 
La pieptul bărbatului copac. 
Prin pecetluirea aceasta, ea, 
Îşi închipuie că-şi înalţă trupul 
Spre înălţimile însângerate ale înserării. 
Trupul copacului se umple de lumină 
Şi se aprinde în ochii femeii, 
În timp ce trăieşte cuminte  
Întreaga prefacere a trupului lor 
Într-o casă fecundă. 
Oare vom putea fi, atât de femeie, 
Eu atât de copac preaplin de lumină? 
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Ploaia 
 
 
Apa a căzut învinsă  din zborul  
Către înalt. Plouă… 
Nicio secundă nu mai poate  
Zbura către înălţimile cerului tău. 
Iar ploaia, ca o hienă lichidă, 
Strânge sub mania ei toate  
Gunoaiele străzilor noastre obscure. 
În pragul sufletelor lor, oamenii 
Îşi lasă porţile, uşile deschise, 
Ca o invitaţie pentru măturătorul lichid 
Să le cureţe sudorile 
Când trudesc să nu facă păcate. 
Şi atunci mă întreb: 
- De ce nu laşi hiena lichidă 
Şi-n sufletul tău? 
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Flori de tei 
 
 
La marginea de drum, cu tei, 
Născând imense umbre, 
Convoaie de femei. 
Desculţe, despletite, 
Cu flori pestriţe-n port divin 
Purtau uitarea-n mersul lin. 
Plecau pe unde din catrinţe 
Iar noi, cu tălpi-nsingurate, 
Cu părul şiroind de patimi 
Ca două păsări albe mute 
Ne cufundam în lacrimi. 
La marginea de drum, femei 
Purtau cu sine flori de tei 
Şi-oceanul de miresme vegetal 
Se prăbuşea în noi letal. 
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Norii 
 
 
Peste ziua noastră plină  
Mai adastă câte-un nor 
Coborându-şi aripa 
Ce-şi adună-n cuib lumină 
Ca un rid pe faţa lumii 
Ca un semn de trecător 
Peste buzele furtunii. 
Şi când norii tăi dispar 
De pe faţa albă mată 
Dezgolind o lună beată 
Pasărea cu aripi moi 
Presărate cu lumini 
Îşi ridică-n zbor 
Dimineţile senine 
Fruntea noastră, rătăcită 
Peste ochii plini de dor  
Capătă mireasmă rară 
Din parfumul călător. 
Bună dimineaţa-n seară! 
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Risipa 
 
 
E ora douăzeci şi două, 
O stare de asediu de-ntuneric 
Pe străzile pustii 
Ne-ndeamnă ferm, 
Să ne culcăm, copii. 
Să facem totul, pentru 
Odihna meritată peste zi.  
Nepăsători privim la ruşi 
Programele mai bune sau mai rele 
Şi comentăm pe gânduri duşi 
Cu plete-n ochi rebele, 
Ce-a mai rămas şi ce va fi, 
Din toate câte ne-nconjoară. 
Apoi ne străduim a şti 
Ceva din cerul de afară 
Şi nicio vorbă nu ascund  
Din toate câte se întâmplă 
Sărmani companioni, vă plâng 
Că risipiţi o noapte-adâncă. 
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Ispite 
 
 
N-aş vrea să mor, 
Înconjurat de atâtea clipe risipite. 
Să mai trăiesc aş vrea  
Şi să mai pot iubi 
Să mai adun 
Şi să mai dau, 
Să mai zidesc în tine  
Dorinţele-mi ispite. 
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Împreună 
 
 
În ceasul greu, plantele s-adună, 
Fără cuvinte sau chemări sau Dumnezeu. 
Durerea mea s-a poleit cu lună, 
Iar trupul meu, cu trupul tău 
Sunt împreună. 
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Temere 
 
 
Pământul nostru veşnic viu, 
În ochi ţi-i cerul siniliu, 
Logodna mea cu steaua ce,  
M-a însoţit în noaptea grea. 
Şi paşii noştri, mai bătrâni 
Purtând cu sine anii, 
Aduc în focul care-l ştim 
Eternitatea. 
Poteci de lacrimi, ochii mei, 
Îşi poartă iarăşi paşii grei 
În urma gândului amar 
Că ai să uiţi de mine iar. 
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Moartea cuvântului 
 
 
Se doarme încă după toate, 
Din amintiri se naşte vânt, 
Din depărtări se naşte noapte,  
Şi-n mine moare un cuvânt.  
Pe buze în otrava nopţii 
A răsărit un zâmbet strâmb 
În ochi regretele iubirii 
Au zămislit un gând  
Aievea plânsul să-ţi fi fost 
Sau doar plecării, adăpost. 
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Frig 
 
 
În toate-i minciună, mă tem 
Că toate în mine-s blestem 
Trăim peste lumea ce cheamă 
Uitarea de sine cu teamă 
Nu-i niciun rost un contur 
În toate-s consemne-mprejur 
Sunt ziduri înalte, cetate 
E inima aceasta ce bate 
Sub frunte furtuna se luptă 
Să-şi ţină stăpână cernită 
Trăim un secol de ger 
În noi, sentimentele pier 
Iubim lapidar şi în gând  
Mai facem în noi legământ  
Cu vântul, cu apa şi ploaia 
Ce ne inundă odaia 
Fericirea din cărţi nechemată 
Ne dă târcoale-nşelată 
Nu-i nicio urmă din mine pe cer 
Iar toate stelele pier 



 119

Niciun sărut nu-i aproape 
Niciunul. Tot mai departe 
s-au dus sărutările tale  
 
 

Şi-atâta-s de singur în cale… 
Aş vrea să ucid, să fur şi să umblu 
Ca pelerin la picioarele tale 
Dar calea mă duce la vale ? 
Din când în când cu lacrimi uscate, 
Năuci ne plimbăm printre date. 
Sub paşii strigoi mormane de frunze 
Gem ca sărutul strivit între buze. 
Eu nu exist, tu nu mai eşti 
Suntem doi morţi, două poveşti, 
Trăim, respirăm şi iubim 
Tăcerea de azi din care-nvelim 
Fără să vrem tăcerea finală 
Cu învelitori de poleială. 
Nu-i nicio floare tăcută, cernită, 
Nicio corolă să ducă-n ispită. 
Nu-i niciun suflet cu mine pe cer 
Şi mor sentimente stinse de ger. 
Tăcută durerea din mine mă frânge 
Se vrea înţeleasă, iubită ? 
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dorită, măcar o clipită. 
Dar rămâne întinsă-n cerneală 
Solitară, cu ochi de sineală, 
Răstignită pe coală. Şi strig 
- Vino iubito, mi-e frig! 
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Aşa cum sunt 
 
 
Cum mai scrâşneşte vântul 
Prin pletele pădurii 
Şi cum mai geme gândul 
Amar, în colţul gurii 
Şi cum mai plânge ploaia 
Când tropăie-n ferestre, 
Când ne lăsăm durerea  
Să ne cuprindă-n cleşte, 
În ghearele de vânt, 
Să ne-arunce-n spaime  
În zboruri de cuvinte. 
Adună-mi dragă, norii 
Cu buzele-ţi fierbinţi 
Şi-aşterne-ţi iarăşi zorii 
În ochii tăi cuminţi 
Cuprinde-mă în braţe 
Şi ia-mă în cuvânt 
Răpeşte-mă durerii 
Iubeşte-mă cum sunt 
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Cădere 
 
 
Priveşte-mă bine, iubito, 
Cum cad stelele ochilor mei 
Peste sânii tăi parfumaţi. 
Dimineaţa coboară grăbită 
Cu paşi de mireasă 
Peste gurile noastre. 
În faţa ochiului roşu 
Al soarelui adormit încă, 
Picură-n straie 
De lumină, ziua  
Noi, ne luăm rămas bun 
De la noaptea prieten  
Care a stat de veghe 
Arzându-şi aripile 
Până la ultima răsuflare. 
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Rătăciri 
 
 
Te-aştept de departe, de-aiurea să vii, 
Iubire cu paşi de cucută, 
S-alungi în neant, s-alungi în pustii 
Durerea 
Să umpli cu gura, cu ochii, cu mâna, 
Distanţele toate 
S-aduci, să culegi săptămâna  
Rătăcirilor noastre. 
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Rustică 
 
 
Mă uit la tine, doamnă lună, 
Cum te plimbi ca o vacă 
Cu ugerul prea plin 
De la care s-adapă nebunii 
Şi mă întreb  
Ai strâns vreodată-n braţe trupul 
Unui poet lunatic? 
Sau ai simţit vreodată patul 
De ierburi pe care l-am simţit 
Cutremurat sub trupul meu, 
Când mă iubeam hoţeşte  
Şi tu mă dezveleai 
Cu năprasnică ciudă? 
Păcat de tine, doamnă! 
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Ţiganca 
 
 
O lună, al nopţii buric  
Pe burta ca de ţigancă 
Primeşte-mi privirea un pic 
Pornită din lampă 
Ţâşnesc din mine şuvoaie 
De pofte lichide şi grele  
Apleacă-ţi grumazul, te-ndoaie 
În faţa pornirilor mele  
Şi lasă-mi iubirii un pic 
Să atingă cu ochii de lampă 
Rotundul şi rece-ombilic 
Şi pântecul negru, ţiganco! 
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Beţii 
 
 
S-au îmbătat de-atâta lumină 
Băută într-una din zile 
Trei stele din cer 
Şi-mpleticindu-se au căzut 
Pe chipul tău, purtând beţia 
de peste zi, în ochii tăi, 
pe gura ta şi-n trupul tău, 
ca să mă-mbăt şi eu.
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Plutire 
 
 
A căzut iubirea mea  
Ca un cal trăsnit de ploi 
Roşu ochiul i se uită 
Drept la hăul sideral 
Calul mort, iubita moartă 
Florile plutind la mal 
Rămas bun pentru lumină 
Cu petale tremurând  
Flori îmi învie în gând.  
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Plecări 
 
 
Strigam în pumnii goi de frunze  
Cohorte de alcool şi de idei 
Din alambic, curgea pe buze 
O mare de scântei 
Gemeau de-adânci plăceri în sâmburi 
Mari prune tescuite-n pumni 
Cu gânduri repezite-n ziduri 
Eu vă strigam, să fiţi mai buni! 
Dar strigătul strivit de ceruri 
Se prăbuşi din zborul ciung 
Şi râncezea tăcut în struguri 
În ochiul tulbure şi crud  
Tu nu erai sărut sub soare  
Pământul însuşi se crăpase  
Fântânile strigau din mare  
Şi lumea-ntreagă-alunecase 
Spre alte mări de ape pline  
Cu guri deschise, şoapte reci 
Încet în noaptea care vine  
Te văd cum pleci… 
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Singur 
 
 
Plouă. Sunt singur… 
Şi ploaia ochilor tăi 
se opreşte pe mâini 
pe reverele hainei, 
pe zile şi săptămâni 
E toamnă. 
Şi triste frunze cad 
Arătându-mi-te goală. 
E toamnă. Vin ploi 
Şi vânturi grele vin 
Paharul ţi-e plin 
De toamnă în toamnă 
Şi parcă florile nu vin 
Spre ochii mei 
Aşa cum plouă în toamnă 
Iar ploaia ochilor tăi 
Mă duce singur pe alei. 
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Aşteptare 
 
 
Când vântul urlă la stele 
Hărţuind tavanul de nori 
Sfârtecându-l cu dinţii de lup 
Eu, unde să fug, să m-ascund 
De privirea razelor tale… 
Când ploaia-mi zdreleşte mândria 
Ca un vultan cu ghearele moi 
Şi-mi sare-n priviri 
Şi-mi ia bucuria 
Nu te mai miri 
că mâinile tale adună 
să strângă-n nopţi vineţii 
bucăţi strivite de lună 
şi aşteaptă să vii. 
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Streaşina 
 
 
Încerc să mai deschid o fereastră 
Spre uliţa satului mirosind a bălegar 
A muget şi-a talangă de vacă 
Cu ugerul plin de viaţă rotundă 
Încerc să aduc în palmele reci 
Bucăţi de pământ aspru şi umed 
Cu resturi de rădăcini de grâu 
De oase de taţi de prin râu. 
Încerc în vers, cu urme de sulf 
În streşini de case de stuf 
Să umplu un gol, o cetate 
Din frunze, din lacrimi şi fum 
Din colbul din drum 
Mă iartă străine de sat 
Când versul mai poartă o brumă 
de leaţ rătăcit 
de bubulac răsucit 
În limba aceasta străbună 
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Şederea poetului 
  
 
Stă poetul cu hârtia plină de semne, 
bancherii nu-l citesc, 
şi nu-l cinstesc 
C-o jumătate de sticlă cu bere. 
Stă poetul cu haina ruptă în mână, 
un ochi i se zbate neprielnic 
semn că gol de virtuţi 
va cădea pradă 
gurii confraţilor  
mai flămânzi de carnea lui 
decât de poeme. 
Stă poetul înveşmântat în distincţii, 
din care ar putea să-şi facă foc, 
să devină aşa cum a visat, 
o torţă 
la lumina căreia  
bancherii să-i numere banii. 
Stă poetul cocoţat pe un piedestal 
cu funia-n jurul gâtului 
şi-l aşteaptă pe Acela 
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mai hotărât, 
mai puternic, 
mai dispus 
să-i vină alături, 
să-l împingă 
sau să-i taie cu briceagul 
laţul. 
Stă poetul 
într-o veşnică aşteptare 
sângerând a ipotetică glorie 
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Cenacliştii 
 
 
Ne adunăm răniţi  
în cocoloaşe de hârtie  
când nici un verb  
nu vrea să ne mângâie 
singurătatea albă 
din mersul către lut. 
Ciocnim pahare, bem cafele 
şi limbutim cai verzi 
croim prietenii 
sau râdem muţi. 
În ochi ne rătăcesc secunde  
strivite între cărţi 
şi înşirăm aiurea pe-o frânghie 
imaginare escapade 
imaginare prăzi, izbânzi,  
apoi, când obosiţi de pierderi, 
când timpul ne-a strivit pe toţi, 
ne răspândim în vama vremii 
înfăşuraţi în mantii 
de singurătăţi, 
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crezând că-n poarta de hârtie  
se-abat oceane de cuvinte   
ca să ne-mbete. 
 
Sub pătura în care timpul  
se bălăceşte în secunde, 
frisoanele încep s-apară 
Venim, 
venim să ne-ntâlnim  
chiar mâine, 
chiar de-i desaga goală. 
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Neant 
 
 
Ce tristă-i coala sub zăpadă. 
S-a zgribulit de ger sub pulberi reci. 
Şi-atâta-i de pustiu în casă pe stradă 
Când pleci 
şi coala-i goală. 
Aşteaptă să te-ntorci,  
să faci din ea grădină, 
s-aşterni petale-n slove 
mari ronduri de lumină,  
alei de gânduri albe. 
Din gânduri, să presari spre ceruri 
Imense ramuri de argint, 
când le atârni de frunze,  
vibraţii murmurânde. 
Poeme lungi pictate 
cu aur şi cerneală  
alungă-n mine teama 
de alba, trista coală. 
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*** 
 
 
Mă vedeam căzând a ploaie 
Când pe patul din odaie 
Când la geamul tău plângând  
Când pe piatra de nătâng 
Şi de-atâta ploaie-n ploaie 
Zăpăcindu-te în odaie  
Ai căzut în somn prelung 
Ca pe streşini să preling  
Trupul meu secat de ploaie 
Ca de salcie mlădie 
Ca să urle-n van nătâng  
Că te-am auzit uitând  
Mersul umbrei prin odaie 
Când pe streşini curge-n ploaie 
Ochiul meu umplut de vânt  
Ca strigoiul de pe câmp. 
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Iluzie 
 
 
Nu-i niciun rău atât de mare 
Ca răul unei alte năluciri 
Când din senin,  
Te năpusteşti spre ţărmul meu  
Şi-l tulburi 
Crezând că sunt acelaşi mal puternic 
Sub care să-ţi aşterni zănatic 
Atâtea alte provocări 
Tu încă n-ai în urmă zgură 
N-ai ars atât de mult 
N-ai dăruit    
Şi-ai aşteptat o altă zi 
Să semeni  
Puţinele secunde luminoase  
Strivindu-le apoi 
Cu-atâtea nopţi întunecoase 
Nu-i niciun rău atât de mare  
Ca răul multor năluciri 
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Poeţii reci 
 
 
I-am privit şi cum s-au dus 
I-am simţit şi cum s-au stins 
Şi-am rămas tot mai cuprins  
De beteala ce-a ucis 
Încă un român poet  
Care glasul şi l-a stins 
Într-o mare de regret 
Ia, uitaţi-vă în jur 
Cum mai plâng purtaţi în lanţuri 
Vocile ce tot mai pier 
Printre inimi rec i cu ţurţuri 
Într-o naţiune de ger 
Şi ce bun poetul rece  
Nu mai strigă, nu mai cere  
Nu mai are nici putere  
Şi nu mai stârneşte frică 
Nici măcar nu mai respiră 
Să nu tulbure-n cetate 
Cum se face şi desface 
Pe dreptate-o nedreptate. 
(11 noiembrie 2010) 
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Scrisoare de dincolo 
 
 
Mamă, dincolo de mormântul tău 
Se ceartă două vrăbii 
Pentru un strop de rouă 
Strâns între frunzele de busuioc uscat 
Din trupul coroanei de anul trecut 
Mamă, dincoace de mormântul tău 
Peste gardul ţintirimului 
Şi-au atârnat femeile din sat 
Nădragii bărbaţilor 
Să se usuce la soare. 
Şi unde-mi este oare mamă soarele? 
(7.02.2011) 
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Zbor  
 
 
Din când în când  
Sunt pasărea cu pliscul rupt 
Care şi-a risipit trecutul 
Peste câmpia stearpă 
Nu mai am niciun dor 
Şi aripa-mi fâlfâie anemic 
Prin văzduhul tumefiat 
De atâtea umori 
Prăbuşite pe umerii lumii 
Şi atunci 
Din pasărea cu pliscul rupt 
Tresare doar zborul 
Către un alt început. 
(7.02.2011) 
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Rătăcire  
 
 
Mi-am pierdut  adeneul  
Undeva pe malul unui lac 
Din adâncul unui lac 
De unde se iveau sirenele 
Unii îmi spun că l-am rătăcit  
Între şură şi poiată 
Mai înainte de a încerca 
Să deveni poet 
Şi apoi ce nevoie să mai am 
De un adeneu tocit şi ponosit 
Când îmi duc mai toată 
Viaţa  lângă nişte vieţuitoare  
Din poiată? 
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Bun rămas 
 
 
Şi dacă vrei 
Mai rămâi puţin cu-ai tăi 
Un ultim pas 
Şi-un bun rămas  
Între tine si ai tăi 
Încă un ceas  
Şi de nu vrei 
Când doar atât ţi-o mai rămas 
Rămâi cu-ai tăi 
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Aripa 
 
 
Oare ce-i viaţa, decât o fulgerare 
Ce ne-a fost dată împotriva neantului 
Ce-i viaţa, decât un fâlfâit de aripi 
În calea uitării 
Şi cât de mult ne poate-ntrista 
Când abia ce-nvârtirăm zborul 
Suntem la capătul lui 
Sau poate-i doar altă trecere  
Pre un alt zbor 
Mai lung, mai plin de lumină 
Dusă pe aripile uscate sub soare 
Spre-o lume mai altfel clădită 
De pare tot mai lungă 
Mai necunoscută, mai înfiorătoare 
Ce-i viaţa mai mult 
Decât o fulgerare de aripă 
Pregătită să zboare  
Spre-un alt început 
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Dincolo 
 
 
Iubito iartă-mă 
Nu mai ştiu cum spuneai, 
Să-ţi fur sărutul 
De pe cotul mâinii stângi 
Sau respiraţia din călcâiul 
Pierdut de Ahile în patul tău 
Odată cu trecerea timpului? 
Iubito, sărută-mă 
Pentru că abia acum înţeleg 
Ce-nseamnă un Cupidon 
Fără săgeata aurită… 
Iubito, mai adu-mi 
O gură din lumina  
Surâsului tău 
Să mă petreacă şi dincolo 
Să-mi privegheze singurătăţile 
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Cutremurare 
 
 
Dacă ţi-ai fi iubit nopţile 
Cum floarea-şi iubeşte lumina 
Ai fi putut înţelege 
De unde începe ziua surâsului unui poem 
Dacă ţi-ai fi iubit ochii 
Aşa cum buzele-mi iubesc sărutul 
Te-ai fi bucurat de fiecare clipă 
De întuneric de sub aşternutul tău 
Şi niciodată vai niciodată 
n-ai fi simţit cum îţi fuge  
cărarea din inima pădurii 
spre care ciutele se-ndreaptă 
ca spre un izvor ce aşteaptă 
să-şi umezească botul 
cu sărutarea lor cutremurată 
sub frigul întunericului. 
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Iertare 
 
 
Dumnezeu să-l ierte! 
Spre românul incapabil 
De iertare 
Cu şmecherie crudă 
Aruncă 
Până şi iertarea  
În braţele Creatorului 
De parcă nici n-ar fi fost vorba  
De o iertare omenească  
Românească  
Dacă-i pe aşa 
Atunci Dumnezeu să mă ierte 
Pentru toate păcatele vrute  şi nevrute 
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Pânza de păianjen 
 
 
Ahile, i-aţi călcâiul înapoi 
Şi lancea ta blegită 
De-atâtea războaie  în doi! 
Îi zise plictisită 
Din alcovul zăpăcit de ploi. 
El, întristat, cu privirea tâmpă 
Îşi mai roti privirile-ntr-o doară 
Şi se mistui pe-o scară 
În urma lor  
Într-o pânză de păianjen 
O muscă stoarsă de vlagă 
Se lăsă păgubaşă 
Aşteptând să fie devorată 
Zadarnic, păianjenul murise 
De mai multă vreme 
Uitând să-şi strângă pânza. 
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Mama 
 
 
Ai tresărit de dincolo din lună 
Mamă, când m-am lovit  
Şi-n ochi s-a mai găsit o urmă 
Din lumină  
Şi-ai fi vrut s-alergi 
Să-mi ştergi din creştet semnul 
Cucuiul sau urma unei căderi 
Ca de atâtea ori măi mamă 
Dar ai rămas  îmbrăţişată iar de lut 
Cum nici n-ai bănuit 
Că-ţi poate strânge trupul mamă 
Şi atunci, da, chiar atunci 
m-am prăbuşit 
peste florile tale mamă 
de parcă prin ele  
aş mai fi putut lua puţin 
din respiraţia ta mamă. 
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Senectute 
 
 
Azi, mi-am surprins  
Firul de păr aşteptând 
La poarta raiului 
Cu o răbdare 
Ce nu-i mai făcea cinste 
 
Era obosit, pricăjit 
De-atâta folosire  
Avea vârful ras, albise 
Şi restul subţiat 
De-atâta lustruire 
Ar fi vrut, în aşteptarea lui dementă  
Să mai înalţe ode 
Măcar o biată strofă 
Degeaba. Raiul părea să aibă 
Poarta ferecată. 
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*** 
 
 
De când a lăsat paharul 
Îi cam sare des muştarul 
Ce-i Virgil, Virgil răsare 
La unul proza-i prea scurtă 
Iar la altul, între picioare,  
Stă o poezie mută. 
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*** 
 
 
Când te pupă Manolescu 
Musai trebuie să uiţi  
C-ai stimat pe Eminescu 
Fiind gata ca să-l uiţi. 
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*** 
 
 
Dragă Nichi Apolzan 
De când eşti portocaliu 
Pari să tragi de un ciolan 
Şi te miri că mai eşti viu. 
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*** 
 
 
Ai pupat două mandate 
Şi ţi le-ai mărit în glumă 
Vrând să te găseşti în moarte  
Şef de scribălăi de gumă. 
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*** 
 
 
Îl compari pe Ştefănescu 
Cu magistrul Călinescu 
Burdihan umplut de fiere 
După un pahar de bere. 
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Cerere 
 
 
Domnule director 
Subsemnatul 
Aşa cum mă ştiţi 
Mă iubiţi şi mă urâţi 
Vă rog să binevoiţi a-mi aproba 
Retragerea într-o lume mai bună 
Care să mă vadă 
Şi să mă preţuiască 
Aşa cum sunt  
Şi să mă cheme 
Să-i dăruiesc  
Tot ce am mai bun din mine 
Fără să mă silească 
La umilinţa de a fi înţeles 
Bătând la uşile seifurilor 
Şi mă mai rog să nu regretaţi 
Că nu mai suntem împreună 
Ar fi încă un gest al făţărniciei umane 
Ce mi-a umilit toată viaţa. 
(20.02.2011) 
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Camera de gardă 
 
 
Au mai adus unul în comă 
Sau şi mai bine pe una înjunghiată 
Unii zic: e România  
Cică şi-au spălat cuţitul în ea 
Nişte străini fără Dumnezeu 
Doctorii naţiunii stau ca blegii 
Au capete plecate 
Se bat orbeşte pentru 
Un tensiometru 
Iar ea, România 
Nu mai are niciun fel de tensiune 
- I-au luat-o „băieţii deştepţi” 
şi i-au vândut-o la suprapreţ 
fraierilor dinăuntru. 
Şi-n camera de gardă 
Unde se administrează 
Anestezice din fonduri străine 
Au început să moară  
Puţin câte puţin 
Şi medicii. 
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Credem că dacă luau şpagă 
Vor muri fericiţi 
Dar nici măcar o lumânare  
Nu pâlpâie la căpătâiul lor  
Şi asta pentru că  
Străinii n-au pur şi simplu 
Asemenea obiceiuri. 
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Crucea 
 
 
Dragă tată 
Nu mă mai aştepta la Porţile Raiului 
N-am ce să caut acolo 
Pentru că o bună parte din mine 
n-am putut-o căra  
pentru că n-am avut bani pentru luntraşul 
care-şi mărise tariful 
dragă tată 
niciodată n-ai crezut  
că pot avea toate ale mele 
când voi ajunge lângă tine  
mai gol ca un prunc 
şi mai sărac decât Iov 
dragă tată 
nu mă mai aştepta la Poarta Iadului 
fie şi numai pentru că diavolii 
nu mai sunt nişte îngeri pierduţi 
şi nici pentru că între tine şi mine  
stă mărturie doar o cruce 
şi aceea de lemn. 
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Gândul 
 
 
Iar m-am despărţit de gândul meu 
Ascunzându-mi privirile 
După degetele unui gând însângerat 
De parcă aşi fi vrut  
Să mă mai nasc odată 
Între el şi restul din mine  
Se aşternuseră văi şi culmi 
Peste care lumea-şi lăsase beteala 
Unor dezamăgiri 
Între gândul meu şi gândul tău 
Coborâse brusc noaptea 
Şi nicio stea nu stătea  
Să lumineze 
Cărările noastre ascunse 
După alt gând rătăcit, uitat 
Între mine şi mine 
De parcă  
Nici n-ai mai fi existat. 
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Între mâini 
 
 
Îmi petrec mâna stângă 
Peste cea mai mare parte  
A trupului tău 
Încercând să-ţi descopăr 
Toate bucuriile  
Ce-ţi inundă pielea-nfiorată 
Îmi petrec mâna dreaptă 
Peste ce-a mai rămas  
Din trupul tău 
Încercând să-mi explic 
Toate trecerile  
Ce ţi-au străbătut fiinţa  
Până la uitarea de sine  
Apoi  
Şi cu stânga  
Şi cu dreapta  
Îţi cuprind chipul între mâini  
Ţo-i sărut roua  
De sub  pleoapele rănite 
De atâta plecări vinovate. 
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Mâinile tale 
 
 
Noaptea şi-a răsfirat pletele 
Printre florile adormite  
Ce şi-au pierdut parfumul  
Iar mâinile tale  
De sus, din piramida neagră  
Luna-şi picură lumina 
În licuricii speriaţi de întuneric 
Care sar ca jerba de scântei 
Din inima întunericului 
Iar mâinile tale se odihnesc 
Pregătindu-se parcă s-atace  
Şi-a doua zi  
Tulpina altor flori 
Răsfirate-n lumină 
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Târguiala 
 
 
Se ia puţină universalitate  
Se întinde într-un spaţiu organizat 
Şi se întocmesc actele  
Prin care tinerii îşi părăsesc meleagule 
Căminul, neamul şi mormântul strămoşesc 
Mamă, te iubesc! 
Vor scrie cândva în format electronic 
Oftând după dealurile şi satele  
Neatinse încă  
De filoxera informatizării 
Apoi, când vor mai îmbătrâni  
Şi când degetele vor obosi  
La număratul banilor  
Se vor aşeza în faţa tastaturii 
Întrebându-se:  
Ce-am ajuns? 
De pe ecranul mut  
Nu va răspunde vreodată 
Şi se vor stinge uşor, anonim 
Aşa cum se stinge ecranul 



 164

Fără să aibă la căpătâi 
Lumina unei ultime călătorii 
Şi mirosul de pământ reavăn 
Care să-i acopere trecerea  
Într-un bal bine organizat 
Telalii universităţilor străine  
Îşi desfăşoară alte pliante 
Spre alţi tineri din România 
Unde nu-ţi trebuie carte  
Pentru ca să ai parte 
De avere din bugetul statului. 



 165

Ardere 
 
 
M-am spovedit 
Te-ai spovedit 
Ce aventură 
Şi cât de multe am aflat 
Înainte de a ne iubi 
Ţi-am dăruit 
Aşteptându-ţi dorul  
Şi ne-am trezit  
Cuprinşi de dorul  
Unui alt început 
Oare ce mai rămâne  
După atâta ardere de tot? 
 



 166

Chemare 
 
 
Vino mâine-n asfinţit 
Când roua din ochii tăi 
s-a uscat  
şi când aburul trupului tău 
se-nalţă spre stele 
vino să-ţi cuprind  
buzele dulci şi goale  
şi lăsă-ţi mâna  
să-şi mai rostogolească degetele  
adunate-n podul palmei mele 
de parcă nerăbdarea  
ar fi coborât până-n vârful lor  
gata să-mi dezmierde  
fruntea-mi obosită 
de atâtea gânduri rebele  
vino când noaptea vine furiş  
ca o hoaţă cinstită 
neprinsă la furatul luminii. 
Vino acolo 
Unde doar noi mai ştim să venim 
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Chiar dacă trenul stă gata să plece  
Spre zări necuprinse  
Vino în crângul plin de tranşee 
Să-ţi mai arăt odată cerul 
Ce se vede pe lângă urechea mea  
Atentă la gemetele tale 
Vino. 
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Trecere 
 
 
Dang, dang, bang 
Sună clopotul satului 
De câteva sute de ani 
Însoţind trecerea bunilor  
Şi străbunilor 
Dinspre nicăieri spre undeva 
Unde niciun ceas 
Nu mai are limbă 
Ding dang, ding, dang 
Bat inimile 
Şi înainte şi după 
Trecerea lor într-o parte  
Sau alta a lumii 
Iar uneori 
Trecerea-i atât de rapidă 
Încât nici nu mai simţi  
De care parte te afli 
Ding, dang, bang. 
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Tratament  
 
 
Mă duc s-o întreb pe mama 
Cam de câte stele să fac rost  
Ca să-mi strălucească ochii 
Aşa cum îţi strălucesc ţie 
Când mă priveşti 
Mă duc să-mi întreb tatăl 
Cum este să fii omul  
Care a dat lumină altor oameni 
Mă duc să-mi întreb copiii 
Ce trebuie să fac  
Pentru a fi pururi tânăr 
Iar pe urmă  
Am să mă întreb  
Cum pot scăpa  
De inima tot mai bolnavă de tine. 
 



 170

Steaua 
 
 
Eu ştiu că nu ştiu să zbor 
Aştept să redevin materie 
Ca o pedeapsă a reîntoarcerii 
în absolut. 
A mai murit o stea  
 
Într-un cuvânt 
Şi am simţit pe limbă 
Lacrima universului 
După copila pierdută. 
Ce fel de bărbat aş fi  
Dacă n-aş reda universului 
Morţile stelare? 
Ce limbă mută aş fi  
Dacă n-ar rodi în mine cuvântul? 
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Căutare 
 
 
Aş fi vrut să-ţi spun că sunt unic 
Dar m-a oprit o frunză zicând: 
Eu sunt copacul şi codrul şi ţara 
Şi munţii şi lumea, 
Cutremurătoare poruncă vegetală 
Venită-n calea mea ca o respiraţie 
Fără de care n-aş fi însingurat 
Sunt ca un fum netezit de frunze 
În zbaterea lor către lumina solară. 
Sunt ca un fulg smuls din aripa vântului 
Ce-mi caut locul rătăcind printre frunze  
Şi mai sunt lumea vinovată 
De atâtea căutări nevinovate. 
 
Într-o zi am descoperit, 
Că mi-s explodat sufletul într-o floare 
Petalele s-au grăbit să moară 
Iar ploaia a căzut năucă 
Peste cimitirul de culori 
Cu care-am încercat să cuprind lumea. 
Iată! Acesta-i începutul iubirile tale!  
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Pescăruşul  
 
 
Nici nu ştii cum îmi tremură trupul 
Cu mâna întinsă 
De fiecare dată când uşa separă un val de altul 
Iar eu, 
Aştept ca pe o binecuvântare 
Cufundarea în mare 
Şi sunt val rătăcit între maluri 
Aşteptându-şi geamătul oceanic 
Aşa cum numai pescăruşul aşteaptă 
Plânsul nisipului 
Strivit de spuma mării. 
Nici nu ştii cum plânge cheia  
Răsucindu-se în mâna  
Ce tremură de-aşteptare, 
M-apropii …  
Gata să mă strivesc de stâncile tale 
Pentru că niciodată nu m-am putut opri 
Cufundat pentru totdeauna  
în mare. 
Sunt val năpădit de furtună? 
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La naiba! 
Sunt un biet pescăruş păcătos 
Ce-şi caută-n marea aprinsă 
Un loc de odihnă 
Dar oare sunt?... 
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Lostriţa  
 
 
O lacrimă se stinge pe obraz 
Din când în când  
Gura mi se închide 
Ca un opercul însetat de lichid 
Nu mai am aripi 
Nici aripioare să-not  
Doar lacrimi ce zboară tăcute 
Undeva în aerul lichid 
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Singurătăţi 
 
 
Eu singur, 
Tu, singurătatea mea 
Nedespărţiţi, într-o lumină 
Ce creşte din prea mult întuneric 
Eu singur 
Tu, lumina singurătăţii mele. 
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Dune 
 
 
Imaginează-ţi că am murit 
Ca un grăunte de nisip nemişcat 
Într-un ocean de dune. 
Să mai aştept   
O gleznă să mă adune 
Pe un călcâi vulnerabil 
Sau poate o lacrimă să curgă 
Spre trupul meu 
de siliciu? 
Imaginează-ţi că sunt mort 
Ca un grăunte de nisip 
Rătăcit printre cearşafurile ude  
Ce ne-a răcorit rătăcirile  
Imaginează-ţi că am murit  
Într-un început de existenţă nouă. 
La picioarele tale 
lacrima s-a uscat  
mai înainte de  a mă săruta 
Pietrificându-mă. 
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*** 
 
 
Într-o zi am descoperit, 
Că mi-a explodat sufletul într-o floare 
Petalele s-au grăbit să moară 
Iar ploaia a căzut năucă 
Peste cimitirul de culori 
Cu care-am încercat să cuprind lumea 
Iată! Aceasta-i începutul iubirilor tale! 
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*** 
 
 
Iubirea ta mi-a intrat în oase 
Şi mă dor  
Mai ales atunci 
Când cerul se închide 
Deasupra mea 
Ca să-mi prăvale  
Lacrimile unei tristeţi 
Niciodată înţelese 
Niciodată explicate 
Şi carnea mi se încreţeşte 
Pe oase până când degetele 
Ies din mânecă 
Prin ochiurile împletiturii 
Gata să apuce o floare 
Crescută brusc sub  
Sub mantia ploii. 
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*** 
 
 
Nu-i lumină în mormânt 
Singur stau şi singur sunt 
Că doar viermii n-au cuvânt 
Nici să plângă când mai cânt 
Înlăuntrul cărnii mele 
Ce mai stă un pic pe oase 
Să mai tragă iar de timp 
Să nu mă lase să plâng 
Când îmi curge toată seva 
În ţărâna lacomă 
Să dea viermilor osânza 
Ce-am cărat-o peste tot. 
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*** 
 
 
Stai singură în câmpul invadat 
De o mare verde maculat 
Din trenul tău cu mersul de omidă 
Văd ochii tăi strălucitori 
Şi-ţi simt mirosul trist 
Că macii de altădată nu-s 
Şi nici cărarea mea  
Nu se mai află 
Ca o potecă-n grâul ce se duce 
Tot mai departe-n zări 
Ce-şi află rosturile noi 
În amintirile ce te colindă 
Stai singură în lanul încolţit 
Şi pruncii-ţi sunt departe 
Din anotimpul fad plin de obidă 
Privirile mă ard 
Şi mă strecor încet  
Ca-ntr-o oglindă 
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A unui timp uitat. 
Însingurat de-atâta vreme singur 
Şi strig 
Unde ai plecat? 
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Trenul regal al poeţilor 
 
 
Intră trenul în gara mare 
Unii spun că e regal 
Cu poeţii „la umblătoare” 
Între votcă şi ţucal. 
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Nunta neagră 
 
 
Ziua-şi ridicase fruntea 
Din pădurea adormită… 
Potopind cu aburi zarea  
Printre ramuri, cu beteala 
Spumei împletită-n ceţuri 
Norii drumuri conturau 
Zămislind cărări de visuri. 
Pe poteci, se-nalţă vuiet 
Izvodit de frunze moi 
Când cu ochii plini de patimi 
Mă îndrept spre ea, strigoi … 
O aştept ca altădată, 
Să se nască din copaci 
Alergând înfiorată. 
Şi cu buze, ochi de maci 
Să aprindă iar pădurea 
Ca de-atâtea alte ori,  
Într-un vals nebun ceresc 
Ea râzând din ochi, cu timpul 
Mă-ndeamnă s-o doresc. 
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Vântul murmură din frunze 
Simfonie vegetală 
Mângâindu-mi palma goală 
O aştept scăldat de spaime,  
Şi cu fruntea în ţărână 
Îi văd ochii ca de smoală 
Licăr de petală 
În sărut suav de brumă. 
Stau ascuns în zori de note 
O ghicesc uşor venind 
Pe cărarea sărutată 
De atâtea ori, pierind,  
Şi de soare şi de umbra  
Trupului arzând.  
O aştept în pragul tainei 
Când va fi să ne vedem 
Despărţiţi vom fi de lume; 
De urât şi de blestem 
Trupul simte pasul sprinten… 
Ea aleargă-n calea verde  
Străjuită de copaci 
Ciută ce se teme. 
Mă cuprinde cu durere 
Îmi ghiceşte gândul – Taci! 
Şoapta este azi un strigăt… 



 185

Frunzele înfiorate  
Tremură pe ramuri dorul 
Ia plânsul, mut şi aspru 
Se aşază peste noi.  
Cerul nu mai e albastru 
Ochii sunt văpăi. 
Rătăcit privesc la trupul 
Aplecat peste pământ 
Şovăielnic, ca o umbră 
Risipită-n vânt. 
Când cu buze tremurate 
Mă sărută pătimaş:  
- Ziua nunţii sorocite 
a venit! E azi… 
Plânge ea, şi eu sunt plânsul 
Florilor căzute-n drum 
Numai dorul meu, nebun 
Cată ochii-nfriguraţi 
O cărare către mine: 
- Să fugim, îngăimă stins,  
Însă buzele-mi de piatră 
Greu rostesc, amar cuvânt:  
- A fugi nu se cuvine, 
Dar voi fi mereu cu tine  
Mâna ei cu tremur dulce  
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Speriată, tristă, mută 
Cată-n iarba ofilită 
Gândul tăinuit din mine 
Şi o simt dorind să ardă 
Din înalturi stau să cadă 
Frunze moarte, alb-albastre. 
- Nu te pot lua, rămâi,  
Fii a lor cum ţi-e ursita … 
Ea priveşte mută întâi 
Nu mă uit. În podul palmei 
Sărutat de ochi, de dor 
Din lumina blândă – toamna 
Ţese lacrimi în covor. 
Şi cutremurat, mă sperii… 
Degete ca plânsul verii 
Tremură pe chipul ud 
Potopit de lacrimi grele 
Căutând alint. 
Întrevăd în aiurare 
Umbre fără de contur 
Fug apoi în ceaţa deasă 
Peste frunze sângerânde 
În pădurea care-mi spală mâna… 
Şi ea plânge şi mă strigă, eu n-aud. 
Port în mine gândul crud 
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Şi las vântul să-mi usuce lacrima 
Alergând năuc cu gândul 
La nuntaşii clipei, groaznici, 
Mă cutremur. Nu sunt singur 
Printre-atâţia zeci de paznici 
Îi văd răscolind pământul: 
- Nu-i mireasa? 
- Nu-i şi… 
- Nu-i!  
Mirele-i pierdut la gândul 
Ce-l simţise de cu seară 
Că se va-nsoţi cu vântul. 
Trupul meu adună cântul 
Rezonanţe triste, moarte, 
Înecându-şi râsul, plânsul, 
În căderile-i deşarte. 
Ea venise să-mi aducă 
Jertfa jertfelor supreme, 
Eu cu mintea mea năucă,  
Am oprit-o între gene. 
Frunzele privesc în ele 
Disperarea zilei noastre 
Când sub otrăvirea brumei 
Dezgolesc păduri albastre. 
Cerul, roşu ca o rană,, 
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Insensibil, hâd, postum 
Arde lumea vegetală 
Despletind păduri de fum. 
Trupul meu, cuprins de jale,  
Îşi înalţă rugi spre ceri: 
- Zeilor, cer îndurare! 
Zeii tac, tăceri de ger…   
- De sunteţi nepieritori  
Zămisliţi iubiri celeste 
Şi primiţi-ne la voi 
În cerul ferecat de ploi 
De ştiţi să iubiţi ca noi! 
Blând, îşi despleteşte toamna 
Ramuri clătinate-n vânt 
Sub copaci cuprinşi de spaime 
Vin nuntaşi lălăind  
Întregind alaiul 
Fata plânge-ncetişor 
Păru-i despletit în valuri 
Ochii cată ajutor 
De  cel ce n-a venit. 
Ei gătiţi de sărbători  
Fac să-i tremure frunzişul 
Suferinţa-i sub povara  
Mersului nepăsător. 
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Iar spre mesele întinse 
Sentimente care mor  
De pe buzele aprinse.  
Trist, cutremurându-şi clipa, 
Dorul şi-a zdrobit aripa;  
Şi-a căzut arzând 
În temple zeii stau la sfat; 
De data asta-i judecat 
Gândul tău poete: 
- Ce-i asta? Dragoste?  Iubire? 
- Au dreptul muritorii să iubească? 
- Să piară îndrăzneala nefirească? 
Mesenii beau din vinul translucid, 
Curat ca lacrima mireselor jertfite,  
În clipele când se ucid iubiri. 
Pe chipul mirelui uimiri 
Se năpustesc năuce,  
Ca albe plăsmuiri. 
- Hai să mai bem, cinstiţi meseni! 
Îndeamnă Ura şi Păcatul. 
E vinul limpede şi bun  
Iar mirele e altul.  
Păşeşte trist mireasa 
De jertfă mare-mpodobită 
În seara asta. 
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Târziu, când focuri ard mocnit 
Înceţoşând făptura,  
Soseşte mirele grăbit 
Îi cată gura. 
Sărutu-i pare ca strivit 
Natura. 
Iar eu privesc cu ochii grei 
Pădurea ca de smoală. 
De sus aud cum zei-şi râd: 
„Să piară!” Deci, au hotărât… 
Din când în când, pădurea geme  
Lovindu-şi ramuri triste, moarte 
Nepăsătoare lumea trece 
Peste dorinţele deşarte 
Şi atunci, din plebea amuţită 
Apar uitând de spaime: Eu.  
În trup, durerea mea cernită 
Desfide orice zeu. 
Cu ochii stârpiţi de fulger 
Cu flăcări albe ce topesc 
Tăcerile: 
- Mireasa nunţii o doresc!! 
Nuntaşii strigă peste lumi; 
Nu pricep ce se petrece 
Iar mirele cu ochi nebuni: 
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- Săriţi!  
Şi-n braţul drept, lucind sălbatec  
Sticleşte lama de cuţit. 
Nesăbuinţa iat-o vine… 
- Opriţi măcelul, e cumplit! 
În ochi i se adună ura.  
Şi-n faţa zeilor porniţi 
Copacii plâng înăbuşit 
Prin ramuri şuie dispersate. 
Când florile-şi apleacă lin  
Petalele uscate. 
Nuntaşii umplu ochii-n vin  
Prea tulburi de păcate. 
Şi iată-i, un mire-i de prisos 
Şi pradă e, pieirii! 
În faţă se deschid cărări, dar ochi-mi stau 
La pândă. 
Nuntaşii freamătă din zări 
Şi gura li-i flămândă. 
Un zeu nerăbdător din cer  
mi-i pune împotrivă. 
- Hai stai cu noi, de bea un vin, 
Mă-mbie ei de frică. 
La chipul ei privesc acum 
În ochii ei, lumini 
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Mă-ntreabă parcă: „nu termini?!” 
Şi-n trup zăresc cutremurat 
Îndemnul scurt, chemat. 
 
Şi-atunci, la ceas nepotrivit 
Lovesc. Îmi piere ura … 
Mireasa simte c-am lovit  
Şi îmi întinde gura … 
 
O, gestul ei, sărman, postum 
Cum să-l refuz? … 
E ultima ofrandă-n drum, 
Când pot s-o mai adun. 
O strâng la piept 
În faţa lumii îngheţate, 
O strâng şi-aştept 
O altă noapte. 
Nuntaşii se agită-n van 
Mânaţi de gândul răzbunării.  
- Voi aţi lovit în tot ce am  
În ceasul disperării! 
-Gândeţi! Le-am spus. 
Dar n-am avut putere 
- Strigaţi, acum! le-am spus  
- Voi aţi ucis nevinovat  
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Un zbor de inimă pur, curat. 
Şi zeii mă priveau de sus 
Zadarnic, visu-a fost ucis 
Copila nu-i. 
Târzie mângâiere caut 
Şi-i vina cui? 
… a fost odată ca-n poveşti … 
şi s-au iubit cum nu gândeşti 
că s-ar iubi vreodat… 
Şi au fugit în basmul lor 
De zeii reci, de oameni duri 
În frunzele uscate… 
 
La pieptul meu tăcută 
Ea doarme, lebădă supusă 
Cu trupul părăsit de zbor, 
În trupul meu se zbate 
Regretul. Vreau să mor… 
O mai sărut odată 
Pe ochii reci, pe gură, 
Pe faţa îngheţată … 
E crud blestemul vieţii 
Ce ne aşteaptă mut … 
O iau atunci cu mine 
Şi-o port spre loc 



 194

De taină şi visare. 
În codru stă să moară 
Un licărit de soare 
Nuntaşii stau de piatră 
Cu ochii răi şi crunţi,  
Şi fiecare-aşteaptă 
Urmare cestei nunţi. 
Năuci îmi  stau grămadă 
În timpul amuţit… 
Un roşu asfinţit 
Se lasă peste sfadă 
Privesc la ei, peste altar, 
Plutesc cu ea în noapte, 
În codrul meu de jar 
Adie şoapte… 
- Pe-aici veneam iubite  
În zilele ascunse  
Şi ne iubeam în ierburi 
Cu florile aprinse. 
- Pe aleea asta mică 
Te aşteptam damnat 
Să te iveşti din frunze 
Din codrul nemişcat. 
Ne sărutam prin ramuri 
În zboruri nupţiale, 
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Când tremurau prin ceţuri 
Iubirile astrale. 
Fugeam cu ochii-n lacrimi 
De toate câte sunt. 
Veneam ca să te bucuri 
Cu miros de pământ.  
Iar codru-i surd şi tace  
Nestrăbătut de vânt. 
Prin el durere-mi trece 
… nu pot; şi-aş vrea să plâng … 
Te port cu ochiul tulbur 
Cu braţele de mort 
Dând iar tribut durerii 
Ce-n sufletu-mi o port 
Te-aşez la trunchiul care 
Ne-a fost mereu tăcut 
Un martor fără voie 
La Marele-nceput 
- Sărutându-mi  dară trupul 
În  ultima secundă. 
O pace nedorită 
Coboară lin, în timp. 
Te mai sărut odată,  
Dureri eu nu mai simt 
Îmbrăţişaţi de ierburi, 
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uniţi, cum ne-am dorit,  
aştept ca să te bucuri. 
„Acum ne-am întâlnit”” 
Şi simt cum vălul nopţii  
ne-acoperea divin… 
Încet, încet în codru. 
Şi florile se-nchid. 
Dintre stamine roua  
Ne poleieşte drumul  
Pe care-acum păşim. 
„Ce puf atât de moale 
Ne-nvăluie divin?” 
Adoarme lin şi cerul, 
Imens, albastru, mare, 
„Nu te mai văd iubite 
Şi cât regret de tare …” 
Ne contopim de-a pururi 
Sub flori ce nu mai sunt 
Striviţi de recele omăt 
Iar ochii nu mai plâng. 
Nuntaşii stau grămadă, 
Au capul în pământ… 
Se clatină copacii 
Cutremuraţi de vânt 
Din contopirea pură 
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A jarului cu iarba 
Zac miri ucişi de ură. 
Plânge pădurea… 
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ULTIMA TOAMNĂ 
 
 
Priveşte-mă doamnă 
Sunt ultima toamnă 
Care-ţi mai stăruie-n păr 
Pîna când noaptea va veni 
Să-ţi ia şi ultima frunză 
Priveşte-mă doamnă 
Dar mai ales primeşte-mi solia 
Când încă mai zbor  
Şi mai cred 
Că mă mai poţi aştepta 
Aşa cum o făceai când 
Mi se părea 
Că toate pasările zbor, 
Şi-n sborul lor 
Se încărcau de polen 
Până când pliscurile 
Deveneau grele  
Priveşte-mă doamnă 
Incă mai viu 
Că mai sunt viu. 
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TATA 
 
 
De când mă ştiu 
Am vrut să semăn cu tata. 
Mare,puternic,căpos 
Plin de furtună-n priviri 
Şi de arome plăcute în palme. 
De când mă ştiu 
Am îmbătrânit 
Aşteptând să vină cu mine 
La o bere 
La un şpriţ, 
Pentru că nu m-a dus 
La nici o femeie 
Să-nvăţ ce este femeia 
De-am ajuns bătrân 
În patul nunţii mele 
De când ma ştiu 
l-am aşteptat pe tata 
să vină şi să-mi alunge 
singurătatea 
dar n-a avut niciodată timp 
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şi nici memorie 
pentru cel ce-l mai aşteaptă incă 
să-i vină rândul 
să-i vină timpul 
să se aşeze în sfârşit 
alaturi de tata 
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Strigoi 
 
 

Mă vedeam căzând a ploaie 
Când pe patul din odaie 
Când la geamul tău plângând  
Şi de-atâta ploaie-n ploaie 
Am căzut în somn prelung 
Ca pe streşini să preling  
Trupul meu născut din soare  
Ca să urce-n van nătâng  
Că te-am auzit uitând  
Mersul umbrei prin odaie 
Când pe streşini curge-a ploaie 
Ochiul meu umplut de vânt  
e strigoiul de pe câmp. 
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Iluzie 
 
 
Nu-i niciun rău atât de mare 
Ca răul unei  năluciri 
Când din senin,  
Cu gândul greu 
Te năpusteşti spre ţărmul meu  
să-l  tulburi 
Crezând că sunt acelaşi mal  
Puternic rezistând sub val 
Tu încă n-ai în urmă zgură 
N-ai ars în noapte nici o zi 
Strivind secunde luminoase 
În spaima oarbelor porniri. 
Nu-i niciun rău atât de mare  
Ca răul multor năluciri 
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Scrisoare de dincolo 
 
 
Mamă, dincolo de mormântul tău 
Se ceartă două vrăbii 
Pentru un strop de rouă 
Strâns între frunzele de busuioc uscat 
Din trupul coroanei de anul trecut 
Mamă, dincoace de mormântul tău 
Peste gardul ţintirimului 
Şi-au atârnat femeile din sat 
cămăşile bărbaţilor 
Să se usuce la soare. 
Dar mie unde-mi este oare mamă  
soarele? 
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Zbor  
 
 
Din când în când  
Sunt pasărea cu pliscul rupt 
Care şi-a risipit trecutul 
Peste câmpia stearpă 
Nu mai am niciun dor 
Şi aripa-mi fâlfâie anemic 
Prin văzduhul tumefiat 
De atâtea umori 
Prăbuşite pe umerii lumii 
Şi atunci 
Din pasărea cu pliscul rupt 
Tresare doar iluzia zborului 
Către un alt început. 
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Rătăcire  
 
 
Mi-am pierdut  adeneul  
Undeva pe malul unui lac 
Din adâncul căruia 
se iveau sirenele 
Unii îmi spun că l-am rătăcit  
Mai înainte de a încerca 
Să devin culoare. 
Şi apoi ce nevoie să mai am 
De un adeneu tocit şi ponosit 
Când îmi duc mai toată 
Lângă umbrele 
Păcatului originar... 
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Dincolo 
 
 
Iubito iartă-mă 
Nu mai ştiu cum spuneai, 
Să-ţi fur sărutul 
De pe cotul mâinii stângi 
Sau respiraţia din călcâiul 
Pierdut de Ahile în patul tău 
Iubito, sărută-mă 
Pentru că abia acum înţeleg 
Ce-nseamnă un Cupidon 
Fără săgeata aurită… 
Iubito, mai adu-mi 
O gură din lumina  
Surâsului tău 
Să mă petreacă şi dincolo 
Să-mi privegheze singurătăţile 
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Cutremurare 
 
 
Dacă ţi-ai fi iubit nopţile 
Cum floarea iubeşte lumina 
Ai fi putut înţelege 
De unde începe ziua surâsului unui poem 
Dacă ţi-ai fi iubit ochii 
Aşa cum buzele-mi iubesc sărutul 
Te-ai fi bucurat de fiecare clipă 
De întuneric de sub aşternutul tău 
Şi niciodată vai niciodată 
n-ai fi simţit cum îţi fuge  
cărarea din inima pădurii 
spre care se-ndreaptă ciutele 
ca spre un izvor  
să-şi umezească botul 
cu sărutarea lor cutremurată 
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Iertare 
 
 
Dumnezeu să-l ierte! 
Spune românul incapabil 
De iertare 
Cu şmecherie crudă 
Aruncă 
Până şi iertarea  
În braţele Creatorului 
De parcă n-ar fi fost vorba  
De o iertare omenească . 
Dacă-i pe aşa 
Atunci Dumnezeu să mă ierte 
Pentru toate păcatele vrute  şi nevrute 
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Pânza de păianjen 
 
 
Ahile, i-aţi călcâiul înapoi 
Şi lancea tocită 
De-atâtea războaie  în doi! 
Îi zise plictisită 
Din alcovul înverzit de ploi. 
El, întristat,  
Îşi mai roti privirile-ntr-o doară 
Şi se mistui pe-o scară. 
În urma lor  
Într-o pânză de păianjen 
O muscă sfîrşităs de vlagă 
Se lăsă păgubaşă 
Aşteptând să fie devorată 
Zadarnic, păianjenul murise 
De mai multă vreme 
Uitând să-şi strângă pânza. 
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respiraţii 
 
 
Ai tresărit de dincolo din lună 
Mamă, când m-am lovit  
Şi-n ochi ai mai găsit o urmă 
De lumină  
Şi cred c-ai fi vrut s-alergi 
Să-mi ştergi din creştet semnul 
căderii 
Dar ai rămas  îmbrăţişată iar de tăcere 
Cum nici n-ai bănuit 
Că-ţi poate strânge trupul mamă 
Atunci am îmbrăţişat  
florile tale mamă 
de parcă prin ele  
aş mai fi putut lua puţin 
din respiraţia ta. 
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povara 
 
 
Iubirea ta mi-a intrat în oase 
Şi mă dor  
Mai ales atunci 
Când cerul se închide 
Deasupra mea 
Ca să-mi prăvale  
Lacrimile unei tristeţi 
Niciodată explicate 
Şi carnea mi se încreţeşte 
Pe oase până când degetele 
Ies din mânecă 
Prin ochiurile împletiturii 
Gata să apuce o floare 
Crescută brusc sub  
Sub povara ploii. 
 



 212

Macabră 
 
 
Nu-i lumină în mormânt 
Singur stau şi singur sunt 
Că doar viermii n-au cuvânt 
Nici să plângă când mai cânt 
Înlăuntrul cărnii mele 
Ce mai stă un pic pe oase 
Să mai tragă iar de timp 
Să nu mă lase să plâng 
Când îmi curge toată seva 
În ţărâna lacomă 
Să dea viermilor osânza 
Ce-am cărat-o peste tot. 
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încă 
 
 
Stai singură în câmpul invadat 
De-o mare verde  
În trenul leneş cu mersul de omidă 
Văd ochii tăi strălucitori 
Şi-ţi simt mirosul destrămat 
În macii roşii de altădat 
Pe  o potecă-n grâul ce se duce 
Tot mai departe-n zări 
Ce-şi află rosturile noi 
Între ferestrele ce te colindă 
Să stai  în lanul încolţit 
Când  pruncii-ţi -s departe 
Privirile mă ard 
Şi mă strecor încet  
Ca dintr-o galbenă oglindă 
A unui timp uitat. 
Însingurat  
de-atâta vreme singur 
încă te  strig 
Unde ai plecat? 
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doamnă 
 
 
Oare de câte ori să-ţi mai spun 
Că trupul ţi-e nuia de alun 
Şi păru-ţi miroase a nuc 
Şi stau şi stau,  
Când ar trebui să mă duc 
Să  mai fug încă odată 
Prin lanul de maci 
Să-ţi iau de pe buze cuvântul 
Şi roua când taci... 
 
Şi-atunci iar îmi vine a spune  
Că trupul nuia de alun 
E mirajul unei nopţi 
 de Crăciun 
Doamnă... 
 



 215

Erori 
 
 
Doamne! Am greşit 
Cuvântul mi-a însoţit 
Întotdeauna drumul spre Tine 
Chiar dacă mă născusem mut 
Doamne! Am greşit 
Văzul mi-a arătat 
Întotdeauna drumul spre Tine 
Chiar dacă mă născusem orb 
Pentru că am ştiut 
Întotdeauna  
Că mă născusem  
Ca jertfă pentru Tine. 
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Deasupra  
 
 
Ca să-ţi dovedeşti 
Iubirea faţă de patrie 
Va trebui să nu uiţi 
Ce gust are plumbul 
Ca să-ţi dovedeşti 
Dragostea faţă de femeie 
Va trebui să nu uiţi 
Ce gust are cânepa 
Şi-ntotdeauna  
Să fii pregătit 
Să-ţi săruţi glontele 
Sau funia atârnând  
Deasupra visurilor tale. 
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Istorii  
 
 
Oare-şi mai aduce-aminte vinul 
Cum arăta floarea viţei de vie? 
Oare-şi mai aduce-aminte pâinea  
De măreţia spicului?  
Iată de ce nu-mi vine să cred  
C-am să mai fiu vreodată prezent 
În amintirile celor ce beau vinul 
Cu pâine coaptă pe plită 
Între multe şi multe istorii. 
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cuvinte 
 
 
Când mi se vor închide ochii 
 vor mai fi rămas înlăuntru 
suficiente cuvinte prizoniere  
pe care nu pot să le uit... 
Tot aşa cum astăzi am strivit  
Cuvintele-ntre pleoape grele. 
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Poştaşul 
 
 
Astăzi mi-e bine  
A venit poştaşul 
Mi-a mai adus o scrisoare 
Ieri a fost şi mai bine  
Că mi-a adus pensia 
Numai de mâine mi-e teamă 
Că mă va uita şi el. 
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Fumul 
 
 
Oare unde fugise fumul 
Din hornul casei 
Când barza mă băga pe hogeag? 
Cred că se lipea  
De slana atârnată în  podul casei 
Ca nişte semne 
De unde tata obişnuia 
Să taie câte-o bucată 
Să aibă mai multă putere. 
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Întrebare 
 
 
Popor al meu  
Nici nu ştii  
Cum te credea  
Eminescu că eşti 
 
Şi nici prin cap  
Nu ţi-a trecut 
Să te opreşti măcar o clipă 
Şi să vezi 
Cum te vedea  
Sadoveanu.  
Popor al meu 
 
Atunci de ce mă mir 
Că ţi-a pierit văzul? 
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umbră 
 
 
La umbra cuvintelor tale 
Se răcoreau pulberi de stele 
Şi din pleoapa unui vis  
M-am trezit ucis 
Nu mai eram cuvânt  
Nici umbră nici gând  
La umbra cuvintelor tale. 
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Linia de orizont 
 
 
Pentru că am avut curajul 
Ca să-mi ridic privirile  
Peste linia orizontului 
M-ai certat! 
Aşa m-ai făcut să trec peste ea 
Ca şi cum era un pârleaz 
Unde aveam să-mi regăsesc  
O parte din copilărie 
Şi când colo… 
Am dat peste tine 
Uitată acolo unde-ţi 
Tolăniseşi existenţa 
Chiar şi dincolo de orizont. 
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Amintiri  
 
 
Brusc, fumul îşi aduse aminte 
Îşi revăzu lemnul 
Copilăria, frunza 
Şi floarea ce-i dăduse cândva  
Sămânţa din care-şi  
Răsădise trupul 
Destinat anume 
Să-ţi îmblânzească 
cerul  
 
Şi atunci  
Se risipi până-n ceruri 
Pregătit să se adune  
Într-un sân de zeiţă. 
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Chiştocul 
 
 
Se spune  
Că înainte de a se stinge  
Arghezi şi-a mai aprins o ţigară 
Se spune  
Că înainte de a se stinge  
Eminescu şi-a mai aprins  
Un Luceafăr 
Se spune 
Că înainte de a te stinge 
Nu vei reuşi să aprinzi 
Nici măcar un rest de ţigară. 
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Întrebare (2) 
 
 
De câte ori păşesc  
Pe trotuarul străzii Sucidava  
Mă simt mai mândru  
Şi pletele-mi sunt mai semeţe 
Pentru că-mi imaginez 
Că păşesc pe urmele lui Decebal 
Oare de ce nu mă mir 
Când văd cerul mai înalt 
Deasupra Sarmisegetuzei?  
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Războiul mondial 
 
 
Spunea cineva că pentru pâine 
Războiul mondial  
se poartă în faţa cuţitului 
Numai fierul de plug 
Nu poartă război mondial 
În faţa bobului de grâu 
Pregătindu-i îngroparea  
În carnea pământului 
Pentru că ştie 
Că va aduce o altă pâine  
Care să tremure din nou 
În faţa lamei de cuţit 
Ce urmează s-o termine 
Şi s-o pregătească sufleteşte  
Pentru că urmează 
Să se tragă apa. 
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Porumbelul 
 
 
Nu mai ştiu de câtă vreme 
Îmi ciuguleşti din palmă 
Gata! De-ajuns! 
Ştiu că odată ce-ţi vei lua zborul 
Şi-mi vei păta reverul hainei 
Cu găinaţul  tău. 
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Stîna 
 
 
Vin lupii 
Şi-mi fac  
Mielul să plângă 
Vin lupii la stână 
Ciobanul doarme 
Peste sticla golită de vodcă 
Câinii latră cu spume 
Vin lupii să-şi care tainul 
Neschimbat  
de când lumea e lume 
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Stres 
 
 
De-atâta dresură 
Lupul  a ajuns să plângă. 
Iar ciobanul să-l mulgă... 
Si-atunci, a apărut 
Caşcavalul buric 
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Aşa cum sunt 
 
 
Mai ia un rinichi de la mine 
Poate-o să te văd râzând  
Pentru că la noapte  
Vine tiptil o stea în bikini 
Şi mă sărută pe creştet. 
Am s-o iau cu de-a sila 
Şi-am s-o pun pe sufletul tău 
Până când ochii mă vor vedea  
Aşa cum sunt. 
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Deziluzie 
 
 
Mă uit la cartea  
Aşezată pe oala de smântână 
Şi-aştept să vină un şoarece 
Dornic de lectură. 
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Mâine 
 
 
Când vântul şuieră-n mare  
Mişcând pietrele  
Culeg doar nisipul fericirii 
Dintre ce-a fost ieri 
Şi ce-a fost azi 
Tremurând la gândul 
Ce-o să fie mâine, 
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Darul meu 
 
 
Uită-te bine în pachetul de cuvinte 
Ai să găseşti urme de ventricul 
Şi bucăţi de aortă  
Dăruite doar ţie. 
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Eroare 
 
 
Sunt trist ... 
Mă doare  greşeala  
De a te fi considerat demn 
De preţuirea mea. 
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Rosturi 
 
 
Bucuraţi-vă  numai atunci 
Când rostirea voastră 
Tulbură mintea  
Mulţimii adormite  
Bucuraţi-vă doar atunci  
Când gândul vostru 
A ajuns în suflul mulţimii 
Si fiţi întotdeauna prudenţi 
Când aveţi ceva a spune 
Ventriculului meu ! 
S-ar putea să fac  
Mulţimea să plângă... 
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Iluzie 
 
 
Ce-aproape mi se părea cerul 
Când mă cocoţam 
Pe şira de paie 
De pe suhatul năpârlit de soare! 
Cădeam ca un prâsnel  
Peste poalele grămezii 
Cu braţele desfăcute  
Deasupra capului 
Crezând c-aduc cerul 
Mai aproape. 
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Distanţe  
 
 
Din ce fel de piele eşti plămădită? 
De mi se pare că mă prăbuşesc 
Undeva fără de sfârşit? 
Şi ce arome-ţi învăluie trupul 
De mă ţin ameţit atâta vreme 
Lângă umărul tău? 
Din păr, ti se prelinge soare 
 şi mă face s-alerg 
După buzele tale moi 
Atât de moi 
Încât nu mai ştiu 
Când pier distanţele dintre noi. 
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Fobie 
 
 
Au tresărit copacii 
in pridvorul  casei mele 
Unde mi-am  lăsat copilăria 
Într-o lungă aşteptare 
Cu spaima pierderii 
de început. 
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Vis 
 
 
O cât aş vrea  
Să-ncalec orizontul 
Şi să-i spun mamei: 
Uite cum luminează 
cerul  pământul! 
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Trompa  
 
 
Mi se pare că văd  
Ochiul stins al meduzei 
Adormite ... 
Mi se pare că aud 
Lătratul câinelui surd  
Pornit la vânătoare 
De elefanţi 
Mi se pare că simt  
Vârful inimii săgetând  
Acelaşi orizont captiv 
Din ochiul meduzei 
Mi se pare că nu  mai am 
Trompa de elefant 
Care să înlănţuie cerul. 
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Florala 
 
 
Nu te mai uita la ochiul boului 
Că n-ai să vezi vreodată boul 
Şi nici nu te baza 
Că-n gura leului 
Vor pieri gândurile  
 negre. 
Toate acestea  
Nu-ţi vor aduce vreodată  
Impăcarea. 
Du-te şi împrumută-te  
De la cer 
Pentru câteva clipe 
De har 
Şi ia aminte  
Că totu-i efemer. 
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REFERINŢE CRITICE 
 

Non omnis moriar ! 
 

Mircea Bostan 
 

Gheorghe Andrei Neagu este, într-o viziune 
poetică, o armă sentimentală, pornind de la sigla dată de 
iniţialele numelui său – GAN. 

“Lacrima iubirii” este, şi… atenţie, nu se vrea, un 
titlu incitant în caruselul debordant al vânzolelii noastre în 
carapacea trăirii cotidiene intitulată, în derâdere frecventă, 
VIAŢĂ, virusată puternic de can-canuri televizate, de 
manele, de “golance analfabete”, vorba cuiva, şi căutări 
ale vinovaţilor în redresare. 

Antonio Lobo Antunes spunea că pentru a fi scriitor 
ai nevoie de trei ingrediente: ORGOLIU, PASIUNE şi 
SINGURĂTATE. 

Poate, noi, scriitorii de sorginte valahă nu ne-am 
cultivat suficient elementul denumit ORGOLIU,  mai pe 
româneşte formulat, acea părere foarte bună despre noi, 
adesea exagerată, despre valoarea noastră personală şi 
importanţa socială a demersului nostru, de regulă aflate în 
proximitatea vanităţii. 
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Suntem, de cele mai multe ori situaţi, la graniţa 
dintre credulitate şi modestie ce ne livrează numai 
dezavantaje. 

Şi… Gheorghe Andrei Neagu este constituit de 
asemenea formulă cu orgoliu insuficient, căci în privinţa 
pasiunii şi singurătăţii nu avem a-l invidia. 

Gheorghe Andrei Neagu ne reaminteşte liric că 
există pe Pământ şi lacrimi şi iubire şi nu numai haznale, 
bani, războaie, trădare şi scălămbăială pe toate palierele 
societăţii, propunându-ne o terapie prin iubire, suferinţă şi 
regret.  

Probabil, critica, iar nu va înţelege, ca de obicei, 
nimic din zbaterea poetului şi cheia mesajului transmis, 
remarcând superficial “banalitatea titlului” ca sintagmă 
neo-romantică, păreri oligofren-truiste despre ce simte 
poetul, precum şi nesensibilizarea interiorului anost şi 
nemobilat poetic al criticului, cum bunăoară a înţeles 
inginerul Horia Gârbea “Nunta neagră” a truditorului pe 
pagină, ca un “poem fals epic, byronian, din care autorul 
face o carte scrisă cu alb pe file negre”, omiţând voit 
esenţa prin argumentare, măcar aşa ca butadă, necitându-l 
pe Byron, care epigramistic se exprima de maniera: 

“Când te privesc în faţă, scumpa mea,  
Afirm şi eu năstruşnica idee 
Că-i mai uşor să mori pentr-o femeie,  
Decât, o Doamne, să… trăieşti cu ea!”. 
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În volumul “Lacrima iubirii” se remarcă primordial, 
curajul autorului de a spune prin transcriere de gând ceea 
ce altora le este jenă a recunoaşte prin viu grai. 

În fapt, volumul se poate defini ca un solo de 
violoncel ce nu-şi poate identifica orchestra şi dirijorul. 

Pe de altă parte, poate fi considerat şi ca un mini-
tratat de sălăşluire în binom incandescent pe care numai 
poeţii îl pot elabora. 

Un manifest pentru normalitate, într-o devălmăşie 
androginizată în care metempsihoza este posibilă numai 
prin poezie. 

Gheorghe Andrei Neagu are capacitatea interioară 
de a copilări brâncuşian şi, vai, ne sugerează ca şi marele 
sculptor al înălţimilor, pe care l-am tasat cultural cu 
ignoranţa şi micimea unora dintre noi, cum că: ”proşti şi 
săraci ne-a lăsat şi mai proşti şi mai săraci ne-a regăsit”. 

Gheorghe Andrei Neagu ne împuşcă cu metafore pe 
care mulţi dintre troglodiţii erei noastre rapace nu dau doi 
bani şi fac râs public de “fumul” în care, cică chipurile, s-
ar fi risipit neadaptatul poet, precum şi de “rămasa inimă 
pustie” generatoare de depresie într-o societate hâdă, 
formă de care poetul se leapădă pentru a nu deveni un 
individ cu dizabilităţi sociale, o societate ce nu ştie a 
pierde pentru a câştiga apoi şi care are în etajul superior, 
denumit cap, numai arginţi, fiind de jălnicie. 

“Sărmani companioni, vă plâng 
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Că risipiţi o noapte –adâncă”. 
 
Spune poetul la un moment dat. Şi ce dacă?, vor 

replica libidinoşii ignoranţi croiţi pe calapodul 
mercantilităţii. 

Întoarcerea la ispită, la măr, la şarpe şi la iubita şi 
neiubita noastră interfaţă Eva este corolarul întregii 
noastre păreri de rău intitulată viaţă. 

 
“N-aş vrea să mor,  
Înconjurat de atâtea clipe risipite.  
Să mai trăiesc aş vrea  
Şi să mai pot iubi 
Să mai adun  
Şi să mai dau,  
Să mai zidesc în tine 
Dorinţele-mi ispite”. 

 
Iată cum se naşte un nou concept, cum că 

Dumnezeu nu ne-a izgonit din Rai, pe noi oamenii, pentru 
că ne-am dorit şi am descoperit sâmburele cunoaşterii din 
înspumarea curiozităţii, ci pentru gravul şi de neiertatul 
delict de IUBIRE ! 

 
IUBEAM MAI PROFUND CA “EL”! 
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Gheorghe Andrei Neagu este “Copacul cu 
verdele-n bernă” cu nenumărate scorburi de regrete, 
aşteptând “ cu hârtia plină de semen” dezmeticirea Lumii. 

Prin truda sa şi aducerea la lumină a ocularului din 
noi, a prezentului volum de versuri, Gheorghe Andrei 
Neagu poate spune liniştit “Non omnis moriar !”(Nu voi 
muri de tot !). 

 
 

Cronica Literară 
 

Iulian Bitoleanu 
 
 

Poetul focşănean Gheorghe Andrei Neagu a ieşit la 
rampă în 2010 cu volumul de versuri Nunta Neagră (Ed. 
Valman, condiţii grafice excelente), un fel de poem lirico-
dramatic, cu macrotema – iubirea, căreia i se 
subordonează fericirea, nunta şi extincţia. Ne distanţăm de 
eticheta baladă cultă, deoarece autorul nu rămâne captiv 
trecutului, unui timp mitic, primordial, medieval; 
narativul nu se explicitează, iar personajele nu se 
individualizeză, sunt mai degrabă purtătoare de idei, 
sugestii, ori măşti lirice.  

Practicând cu fervoare descriptivismul magic, eul 
poetic imaginează un scenariu cu un cuplu erotic, ce s-ar 
dori armonios, numai că apar unele impedimente:  
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‐ ba unul dintre miri aduce a strigoi (p.5);  
‐ ba modul existenţial specific miresei nu poate fi 

cel uman ci doar unul vegetal; 
‐ ba protagonistul a fost eliminat, substituit printr-

altul, la propunerea unui „tribunal” transcedental... 
Într-un decor aproape paradisiac („Din pădurea 

adormită/ Potopind cu aburi zarea/ Norii drumuri 
conturau/ Zămislind cărări de visuri”, p. 5), se înfiripă 
motivul (eminescian) aşteptarea: „O aştept ca altădată/ Să 
se nască din copaci.../ Şi cu buze, ochi de maci / Se 
aprinde iar pădurea”, p. 5, corelat cu antropomorfizarea 
naturii. Asemenea eroinelor romantice, cea dorită cu 
înfrigurare se excepţionalizează prin două trăsături: 
iluminarea codrului şi semnarea unei coregrafii nelumeşti 
(„Într-un vals nebun...”). 

Prin adolescentism şi diafanitate, emoţia întâlnirii 
pare decupată dintr-un pastel sentimental: „O aştept 
scăldat-n spume.../ Îi văd ochii ca de smoală,/ Licăr de 
petală/ Un sărut suav de brumă.../ O aştept în pragul 
tainei”, p. 6. 

Poetul extrage ce îi convine din erotica universală, 
cu iz Lamartinian: limbajul indicibil al îndrăgostiţilor, 
sărutul pătimaş, lacrimile fericirii, cărarea şi fuga dincolo 
de lumea dezlănţuită: „Ea aleargă-n calea verde/ Străjuită 
de copaci,/ Ciută ce se teme”. 

Tehnica poetică şi experienţa îi permit autorului să 
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nu vireze într-o direcţie plauzibilă; dimpotrivă, dialogul şi 
metaforele feminităţii fertilizează discursul poetic. 
Propunerea – ispită „Să fugim ” este brusc respinsă „A 
fugi nu se cuvine” (p. 7), ceea ce conferă dramatism: 
„Arde lumea vegetală” (p. 9), pe culmile comparaţiei 
„Cerul, roşu, ca o rană”, domeniul celest accesând 
nefirescul, anormalul. Luciditatea mirelui se disipează în 
faţa evenimentelor şi sentimentelor majore, astfel ca 
decuplarea devine iminentă: „- Nu te pot lua, rămâi/ Fii a 
lor, Cum ţi-e ursita ”, p. 8, deşi Nunta intrase pe făgaşul 
favorabil: „Vin nuntaşi lălăind/ Întregind alaiul”, p. 13. 
Episodul cel fast nu se derulează în tonuri eminesciene 
(Călin, file de poveste), nici coşbuciene (Nunta-n codru) 
ci în manieră funebră, rezumativă, antitetică. Ca în 
tragediile antice, există o monadă, un for al zeilor, unde se 
iau decizii capitale. Poetul simulează ludicul nunţial, îşi 
înşală lectorul, dinamitând supoziţiile inducând elemente 
– surpriză: „Fata plânge-ncetişor, din pricina lui „cel ce nu 
a venit”. Timpul nu mai răspunde la comenzi epicureice, 
îşi acordă o marjă de eroare şi se tragicizează: ”în clipele 
când se ucid iubiri”. Ambiguitatea atinge cote paroxistice: 
„Iar mirele e altul”, spre stupoarea asistenţei, complăcută 
în desfătări bahice: „- Hai să mai bem cinstiţi meseni !/ 
Îndeamnă Ura şi Păcatul ”. 

Rostirea poetică mixează prozaismul, oralitatea, 
(„Cată”, „la pândă”, „mă-mbie”, „de prisos”), fără a glisa 
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în desuetudine, căci în secunda următoare creatorul aruncă 
năvodul în ape metaforico-simbolice. Respingând 
situaţiile confuze, Areopagul enunţă verdictul: „- Să piară 
!” (Mirele iniţial – n.n.). Un altul multiplicat îşi revendică 
trofeul feminităţii, pe căi agresive: „Sticleşte lama de 
cuţit/ Nesăbuinţa iat-o vine” p. 13. Fericirea filtrată prin 
eros sângeros („- Aţi ucis... un glas/ Zbor de inimă 
pură...”), cu excluderea rivalului, durează cât o pânză de 
păianjen. În partea finală, se amalgamează deliberat 
fâlfâiri eminesciene („A fost odată ca-n poveşti” ) cu cele 
labişiene („La ceas nepotrivit”, p. 14, „Şi-aş vrea să 
plâng”), bulversând încă o dată orizontul de aşteptare al 
cititorului... 

Înlăturând crusta erotică, eşti întâmpinat de o 
constelaţie de simboluri decriptate în diferite coduri – 
neoromantic, neomodern -, purtătoare ale sigiliului 
artisticităţii, tălmăcind, teza că Artistul (mirele 2) ar trebui 
să se dezică de eul social (mirele 1), spre a se logodi cu 
Poezia (emotivă, lacrimogena mireasă), eveniment cu 
reacţii diferite, la două paliere: al nuntaşilor (cititorilor 
obişnuiţi) şi al zeilor (criticilor literari), influenţabili şi ei, 
nu o dată, de aparenţe.  

Catharsisul nu s-a demonetizat ! 
Nunta neagră reprezintă, de bună seamă, o plachetă 

(tradusă în 5 limbi de referinţă) de luat în considerare ! 
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Cărţi noi! 
Gheorghe Andrei Neagu 

Nunta neagră, Ed. Valman 

Horia Gârbea  
 
Neobositul făuritor al revistei Oglinda literară, 

Gheorghe Neagu nu e numai bătăiosul şi incomodul 
ziarist ci şi un poet neo-romantic. Din păcate multiplele-i 
preocupări îl cam fac să se ignore în această ipostază. 
Nunta neagră este un poem fals epic, byronian, din care 
autorul face o carte scrisă cu alb pe file negre, adăugînd 
versiunii originale traduceri în engleză, franceză, italiană, 
rusă şi spaniolă. Dintre toate limbile, excluzînd rusa la 
care nu mă pricep, cel mai bine sună textul în italiană, în 
care zburdă de la romantismul grav şi neguros spre 
decadentismul lui Gabriele D'Annunzio. Nu m-ar mira să 
aud că Neagu, ajuns Gheorghe de tînăr, a cucerit oraşul 
editurii ce-l publică, Rîmnicu-Sărat, şi l-a botezat Fiume. 
Traducerea e liberă ( „Şi-atunci, la ceas nepotrivit lovesc” 
se traduce cu „E poi, al momento sbagliato (sic! = 
momentul ratat) colpisco”! Dar asemenea aberaţii fac bine 
textului care bate astfel în absurd. Pe scurt, Gheorghe 
Neagu n-a „sbagliat-o” dînd textul la tradus, pentru că a 
obţinut efecte uimitoare, la care nu s-ar fi gîndit.  
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Nunta neagră între lansare şi confirmare 
 

Tache Alboiu 
 

S-a spus adeseori că Gheorghe Andrei Neagu este 
un bun prozator. El însuşi spunea, mărturisindu-se, că: 
„poezia este pentru mine doar o formă de perfecţionare a 
frazei, de îmbunătăţire a exprimării în proză”.  

Numai că prin Nunta neagră, autorul se pare că a 
urmărit mai mult decât îşi propunea să obţină prin poezie. 
Este clar că volumul Nunta neagră este o reuşită, nu 
numai că reprezintă o întoarcere la vechile valori, ci şi 
pentru faptul că postmodernismul primeşte un model, de 
care ar trebui să ţină seama, dacă vrea să rămână în Istoria 
literaturii române. 
Intuind acest lucru, bibliotecarii de la Biblioteca 
Municipală Roman, judeţul Neamţ, a organizat lansarea 
volumului, sub pretextul că în copilărie, autorul şi-a putut 
desăvârşi o parte din educaţie chiar acolo.  

Au vorbit despre volum: celebrul eseist, filozof 
Gheorghe M. Ciobanu; poetul preot Paiu; profesoara 
Stoleriu şi mulţi alţii. Cartea s-a bucurat de un real succes 
printre elevii Liceului Roman Vodă, prezenţi la această 
lansare, în spaţiul generos al bibliotecii Melidon. Primirea 
deosebit de fastuoasă au făcut din eveniment un punct de 
referinţă, din ceea ce a însemnat „Zilele romaşcane”, fiind 
consemnat cu generozitate atât în presa locală cât şi de 
televiziunea moldoveană. 
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O carte la case mari 
 

Şerban Tomşa 
 

Unul dintre regretele mele este că nu l-am întâlnit 
niciodată pe Gheorghe Andrei Neagu, personalitate 
polivalentă şi fascinantă a vieţii noastre literare, prozator, 
poet, jurnalist, promotor cultural, editor de presă literară şi 
fondator al admirabilei reviste Oglinda Literară. 

Ultima sa carte, Nunta neagră, Ed. Valman, 2010, 
este o sărbătoare a ochiului şi a spiritului. Apărut în 
condiţii grafice excepţionale, volumul este o operă de artă 
şi prin felul în care arată: tipărit cu alb pe hârtie neagră şi 
cu ilustraţii color, este tradus, după versiunea românească, 
în engleză, franceză, italiană, rusă şi spaniolă. Din punctul 
meu de vedere, Nunta neagră este un dar princiar pe care 
poetul Gheorghe Andrei Neagu ni-l face cu generozitate şi 
dragoste. Să consemnăm că în cronica închinată cărţii, 
sclipitorul Horia Gârbea îl consideră pe Gheorghe Andrei 
Neagu un neo-romantic.  

Şi acum să examinăm mai îndeaproape textul. 
Balada debutează cu un tablou în care notaţia fină şi 
simţul pentru ritmurile cosmice şi naturale al poetului 
creează imagini seducător brodate, adevărate dantelării 
estetice: 
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Ziua-şi ridicase fruntea 
Din pădurea adormită… 
Potopind cu aburi zarea 
Printre ramuri cu beteala 
Spumei împletită-n ceţuri. 

 

Autorul este, indiscutabil, şi un subtil pastelist. 
Atmosfera e plină de prospeţime, iar decorul, cu o 
butaforie subtilă, imaginează un tablou care înclină către 
feeric: 

 

Norii drumuri conturau 
Zămislind cărări de visuri. 

 
Ritmul este vioi, precipitat, iar perspectiva narativă, 

subiectivă, aparţine unuia dintre protagonişti. Relatarea 
are nerv şi o tentă modernă, de bun-gust: 

 

Pe poteci se-nalţă vuiet 
Izvodit de frunze moi 
Când cu ochii plini de patimi 
Mă îndrept spre ea, strigoi… 

 

Viziunile sunt încântătoare, fata fiind zămislită 
aievea din copaci şi din flori de maci: 

 

O aştept ca altădată,  
Să se nască din copaci 
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Alergând înfiorată. 
Şi cu buze, ochi de maci 
Să aprindă iar pădurea  
Ca de-atâtea alte ori, … 

 

Peisajul se contaminează de iubirea celor doi şi 
vibrează împreună cu ei. E un ritual al dorinţei şi al 
chemării, pe fondul unei „simfonii vegetale”. Autorul are 
mână agilă şi o dexteritate în a utiliza neologismul 
comparabilă cu a bijutierului şi miniaturistului 
Topîrceanu:  

 
Într-un vals nebun ceresc 
Ea, râzând din ochi, cu timpul 
Mă îndeamnă s-o doresc.  
Vântul murmură din frunze 
Simfonie vegetală… 

 
Fervoarea şi frumuseţea gesturilor de iubire îmi 

amintesc de Federico Garcia Lorca şi Miron Radu 
Paraschivescu: 

 
Mângâindu-mi palma goală 
O aştept scăldat de spaime,  
Şi cu fruntea în ţărână  
Îi văd ochii ca de smoală 
Licăr de petală 
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În sărut suav de brumă. 
 

La Gheorghe Andrei Neagu suavul irigă cu 
delicateţe toate detaliile: 

 

Unele versuri sunt memorabile: 
Stau ascuns în zori de note… 

 

Pe alocuri, Gheorghe Andrei Neagu intră în zona 
dureros de dulce a lied-ului eminescian: 

 

O ghicesc uşor venind 
Pe cărarea sărutată 
De atâtea ori, pierind,  
Şi de soare şi de umbra 
Trupului arzând. 
O aştept în pragul tainei 
Când va fi să ne vedem 
Despărţiţi vom fi de lume,  
De urât şi de blestem; 

 

Întâlnirea are modulaţia unui balet, a unui 
ceremonial desfăşurat după reguli străvechi şi sacre: 

 
Trupul simte pasul sprinten… 
Ea aleargă-n calea verde 
Străjuită de copaci 
Ciută ce se teme. 
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Mă cuprinde cu durere 
Îmi ghiceşte gândul: - Taci ! 

 
Întâlnirea din pădure stă însă, de astă dată, sub 

semnul suferinţei. Umbra nefericirii se întinde peste 
îndrăgostiţi. Este, de fapt, „ziua nunţii sorocite” a tinerei 
cu un alt bărbat. Durerea celor doi este redată în versuri 
magistrale. Ea refuză propunerea lui de a pleca împreună 
în lume. Apoi, ca într-o halucinaţie, el vede, în adâncul 
pădurii, „umbre fără de contur” şi fuge, abandonându-şi 
iubita. Sunt „nuntaşii clipei” care caută mireasa. Bărbatul 
înţege abia acum jertfa pe care fata vrusese să i-o „aducă”: 

 

Trupul meu adună cântul 
Rezonanţe triste, moarte,  
Înecându-şi râsul, plânsul,  
În căderile-i deşarte. 
Ea venise să-mi aducă 
Jertfa jertfelor supreme,  
Eu cu mintea mea năucă,  
Am oprit-o între gene. 

 

Natura devine ostilă şi „otrăvită”: 
 

Frunzele privesc în ele 
Disperarea zilei noastre 
Când sub otrăvirea brumei 
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Dezgolesc păduri albastre. 
Cerul, roşu ca o rană,  
Insensibil, hâd, postum 
Arde lumea vegetală 
Despletind păduri de fum… 

 

Invocaţi, zeii nu intervin în favoarea iubirii (şi a 
iubitei), iar nunta se desfăşoară, cu fast, înainte. În timp ce 
mesenii şi mirele bănuitor beau vin „translucid”, iubitul 
miresei îşi face apariţia la petrecere şi o revendică pe 
aceasta. În lupta sângeroasă care se încinge în faţa 
invitaţilor, fata este ucisă, iar îndrăgostitul o ia şi o duce 
în mijlocul codrului. Rememorând clipele de fericire 
petrecute la adăpostul copacilor, eroul o sărută pe fată 
pentru ultima oară şi o însoţeşte în moarte, pe fundalul 
pădurii îndurerate: 

 

Se clatină copacii 
Cutremuraţi de vânt 
Din contopirea pură  
A dorului cu iarba 
Zac miri ucişi de ură. 
Plânge pădurea… 

 

E o poveste tragică, pătimaşă, cu sânge, iubire şi 
vin, care îmi lasă un gust amar precum baladele poeţilor 
spanioli. Gheorghe Andrei Neagu este, în această 



 259

admirabilă creaţie, un trubadur grav al ultimelor iubiri cu 
rezonanţe celeste. 
 
 
 

GHEORGHE NEAGU, „Nunta Neagră” 
 

Valentin Muscă 
 
 

Scriitorul Gheorghe Neagu ne-a surprins în această 
primăvară cu o baladă inspirată dintr-o dramă petrecută în 
Crângul din apropierea municipiului Focşani. „Nunta 
neagră” (Editura Valman, Râmnicu-Sărat, 2010), ediţie 
multilingvă (trad. franceză de Virginia Bogdan, italiană de 
I.D. Denciu, rusă Alla Murafa, spaniolă de Mioara 
Angheluţă şi engleză de Gabriela Pachia Tatomirescu) 
este o provocare şi o invitaţie la redescoperirea unor 
evenimente tragice care au marcat emoţional istoria 
recentă a urbei. Tipărită într-o ediţie de lux, ca o sfidare la 
criza care a pus deja stăpânire pe şi aşa puţinii sponsori 
care mai susţineau apariţia cărţii, „Nunta neagră” este şi 
din punct de vedere grafic o lucrare originală, fiind 
imprimată pe coală neagră şi însoţită de o grafică florală, 
color, pe hârtie exclusivistă. „A fost o revelaţie. Am citit-o 
pe nerăsuflate. Sunt unele pasaje sublime (…). Prin 
această baladă prelungiţi frumos o tentativă a cerchiştilor 
de la Sibiu, care au dus balada la înălţimi europene”, 
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spune Andrei Zanca în prezentarea cărţii. Lucrarea a fost 
lansată la Biblioteca Judeţeană „Duiliu Zamfirescu”, în 
prezenţa membrilor Asociaţiei Culturale „Duiliu 
Zamfirescu”, în prezenţa membrilor Asociaţiei Culturale 
„Duiliu Zamfirescu”, a mai multor scriitori şi a unui 
public iubitor de carte, care s-a delectat din lectura 
multilingvă a baladei. „Nunta neagră” este o baladă care 
se citeşte cu sufletul la gură. Păcat că scriitorii nu merg 
mai des prin şcoli, iar lecturile publice au intrat de ceva 
timp în rutina activităţilor ruginite ale Uniunii Scriitorilor. 
Citiţi „Nunta neagră” şi veţi descoperi cât de frumoasă 
este limba română, chiar şi atunci când scriitorul 
povesteşte o dramă! 
 

 
Viaţa ca lumina topită-n asfinţit 

 
Marius Chelaru 

 
 

Sunt oameni care au primit, între alte daruri, şi pe 
acela al generozităţii. Gheorghe Andrei Neagu, cum îl 
cunosc eu, este un generos. Şi mă refer, acum, la faptul că 
arată acest lucru şi în revista pe care o conduce, „Oglinda 
literară”, o tribună veritabilă a spiritualităţii române şi 
universale. Autor a câtorva volume de proză şi versuri, 
Gheorghe Andrei Neagu se dezvăluie în aceste poeme ale 
sale (aşezate sub semnul unui moto din Radu Cârneci: 
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„Iubirea este cea care ţine acest pământ legat de cer”) ca 
un nostalgic pe care curgerea timpului îl apasă cu degetele 
amintirilor, cu şoapta regretelor şi, parcă mai rar, îl 
acoperă cu voalul subţire al aşteptărilor. Dragostea 
luminează însă totul, într-o formă sau alta, păşind uneori 
„pe alei cu gânduri albe”, chiar dacă trecerea timpului naşte 
umbre în „viaţa ca lumina/ topită-n asfinţit”. 

„Din carnea mea/ s-au scos cuvinte/ ce s-au încins pe 
jar”, scrie Gheorghe Andrei Neagu, în acest volum în care 
dominante sunt nostalgia, iubirea (cuvânt întâlnit în carte 
de peste 70 de ori, dragoste de 12 ori) îmbrăcată în culorile 
amintirii sau, alteori, în veşminte drapate în nuanţele ruginii 
ale toamnei. De altminteri, fie direct fie prin atmosfera 
creată, toamna este, poate, anotimpul cel mai des evocat. 
Toamna, în care „triste frunzele cad” şi „vin ploi/ şi vânturi 
grele vin”, toamna care „cântă-n surdină” sau, mai rar, 
poate renaşte, dragă, în inimi. Sau: „E toamnă iubito şi 
sunt/ Copacul cu verdele-n bernă”. Viaţa s-a sprijinit apăsat 
pe sticla subţire a speranţei şi, scrie autorul, „nimeni nu 
poate să umble desculţ/ la mine în suflet/ din cauza 
cioburilor rămase/ din speranţele moarte”. 

Aşadar, pe scurt, un volum „construit” ca o „lacrimă 
a iubirii” colorată a toamnă, a nostalgie, semnat de 
Gheorghe Andrei Neagu. O călătorie mai curând într-un 
ţinut în care înlăuntrul colorează exteriorul, cu penelul 
înmuiat în metaforele şi argumentele versului aşa cum îi 
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stau autorului la îndemână. Un ţinut şi al amintirilor, 
îmbrăcate de tot mai multe clipele care curg printre 
degetele timpului. 
 
 

Singurătatea scriitorului 
 

Virginia Bogdan 
 
 

Transpersonală. Tristă peste poate. Sfîrşită. De 
aşteptare? De împlinire? De neîmplinire? De frumuseţea 
pură? Irealizabilă în plan terestru? Necesară. Stranie! 

„Cu cine-mi înfloreşte timpul/ cînd universul moare 
trist în mine?/ Cu cine să-mi usuc de ploi/ durerea 
gîndului în doi?/ Din care parte marea ce mă minte?/ va 
naşte valuri de cuvinte?/ Mai solitar ca şoimul care moare/ 
pe stînca arsă de sărut solar/ Tresar în zborul meu pe 
mare/ cînd mă sfîrşesc amar/ Mi-s albe visele în suflet, / 
Şi tîmpla rîde-n frig însingurat/ Te aştept la poarta mării/ 
În visul meu curat”, „Marea de cuvinte”, din volumul 
Lacrima iubirii, Gheorghe Andrei Neagu, Rawexcoms, 
2010, Bucureşti. 

Surprinzătoare. Ca orice pozie care încearcă să 
transmită o dimensiune imperceptibilă majorităţii. 

„Haina” (p. 34), o „joacă” precum un cînt, „De 
atîtea ori” (p. 20), statornicia autenticităţii iubirii, „Şatra” 
(p. 17), o pată de culoare, exotică. 
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„(...) E tristă viaţa ca lumina/ Topită-n asfinţit(...)”, 
„Cerul” (p.18), or: „Iată, sunt un anotimp./ Muzica 
frunzelor cîntă./ Peste timp./ Păsări mari vuiesc în zbor,/ 
Aripi de secunde/ Iată locul unde mor/ Sute de 
cuvinte/(...)/ Tu mă ştii cuprins de pară/ Lac heliotrop.”, 
„Lacul” (p. 30), or: „Din braţe-am zămislit urmaşi/ s-
alerge pentru tine./ Iar trupul meu/ a mirosit a pîine”, „Din 
mine” (p. 36) sunt versuri cu accente dramatice.  

„Pomul de Crăciun” (p. 43), „Să poţi” (p. 42), 
bucuria sufletului de o tulburătoare inocenţă şi vitalitate. 

„Împlinre” (p. 44), „Căderi” (p. 45), „Umbra” (p. 
46) nu fac decît să anunţe atâtea şi atâtea versuri care se 
înlănţuie neaşteptat. Butade poetice, înţelepciune (v. 
„Respiraţii”, p.52), poem „pictural” (v. „Florăreasa”, p. 
50). 

„Aniversare” (p. 59), „Ploaia” (p. 58), „Ochii”, 
„Iubind” (p. 60). Ineditul iubirii. 

„Flori” (p. 62), „Pastorala” (p. 63), „Iubiri 
vegetale” (p. 63), aş îndrăzni să spun că sunt mici bijuterii 
de versuri! 

Este un spirit ludic în multe dintre poeme; „Te-am 
prins” (p. 65), „Inima pustie” (p. 66), dar şi o luciditate 
siderantă. 

De ce lacrima iubirii?  
Pentru că lacrima este puritatea, jertfirea, sacrificiul 

asumat, surpriza, despărţirea. Însingurarea. Ca o condiţie 
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sine qua non a creaţiei: „(...) apoi, cînd obosiţi de pierderi/ 
cînd timpul ne-a strivit pe toţi/ ne răspîndim în vama 
vremii/ înfăşuraţi în mantii/ de singurătăţi/ (....)”, 
„Cenacliştii”, p. 126. 

Cred că nu greşesc dacă afirm, după lectura acestor 
„lacrimi” ale iubirii, cu note plurivalente, vizuale şi 
muzicale, un prea plin de iubire, versuri în stil clasic, dar 
şi vers alb ritmînd şi rimînd, ceea ce denotă artă 
prozodică, bogăţie spirituală, faptul că poezia este, ca şi 
iubirea, ceea ce nu poate fi povestit. Ci doar trăit în mod 
individual. Un dar. O legătură „secretă”. A noastră, şi 
îndeosebi a scriitorului, cu Universul! Consfinţită prin 
Cuvînt! 

Într-adevăr, poetul Gheorghe Andrei Neagu îşi 
prefaţează volumul cu un citat elocvent din Radu Cârneci: 
„Iubirea este cea care ţine acest pămînt legat de cer” 

Totdeauna, o benefică şi încîntătoare candoare. 
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Revelaţie de suflet pereche 

 
Ana Hâncu 

 
 

„Lacrima iubirii” a poetului Gheorghe Andrei 
Neagu mi-a picurat pe suflet încălzindu-mi sensibilitatea, 
amintindu-mi de propriile vise, tăcute dureri şi nelinişti, 
cu versuri pline de un copleşitor dor de întinerire a 
propriei fiinţe, prin retrăirea iubirii veşnic mustind de 
miresme, ispite şi licori, ce încă ne mai îmbată şi hrăneşte 
lăstarul verde - chiar cu frunze arămii de toamnă - 
înmugurind încă în noi. Poemele sunt încărcate de un 
lirism şi o tandreţe dureros de naturale, când îşi declamă 
înrobirea de către femeia iubită, cu o sinceritate 
debordantă, ce ar face din oricare Evă, o binecuvântată 
Zeiţă, perceptându-l:”/De câte ori mă vei privi/ te vei 
umple de mine/ aşa cum gândul se umple de soare.../ 
Când dorul de lumină/ va înflori pe gura ta,/ apleacă-te 
să sorbi în taină/ gura mea./ Cu paşii tăi de flori/ coboară 
spre mine./ Roua ochilor s-aprinzi/ cu murmur de vânt/ şi 
cu cânt./ Sau, cu câtă patimă o îndeamnă: ”/Femeie 
iubită.../ revarsă-ţi pletele-n holdă,/ În grâul presărat/ cu 
maci rubinii, aidoma buzelor tale;/... Nu-mi vezi în 
pleoape ploaia alergând/ să-mi răcorească sărutările tale 
fierbinţi?/ Femeie iubită.../ Adună în tine rodul adus de 
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furtună,/ de grâu zăpăcit şi hai-hui!../ Când macii 
sărutărilor tale/ îşi vor pierde petalele/ cui îi vor folosi 
toate spicele risipite?/ Femeie.../ Mai adu-mi un pumn de 
pământ/ Să rodim/ În zări necuprinse.../” Femei... 
Superbe metafore! Îngemănare de sensibilitate şi 
senzualitate, tălăzuind ca valuri de săruturi-petale de 
maci, adunând cu sufletul spicele să nu se risipească, 
pentru că ar fi păcat să nu rodească şi-n „pumnul de 
pământ şi-n zări necuprinse”... 

Dar viaţa nu are doar plăceri şi vise dulci, nostalgia 
pierderii, neîmplinirii face cugetul amar şi-l încarcă de 
semnificaţii care dor, conştientizând inutilitatea atâtor 
energii scurse în uitare şi regrete: „/Cu cine-mi înfloreşte 
timpul/ când universul moare trist în mine?/ Cu cine să-
mi usuc de ploi/ durerea gândului în doi?/ Din care parte 
marea ce mă minte/ va naşte valuri de cuvinte?/... 

Mi-s albe visele în suflet/ şi tâmpla râde-n frig 
însingurat./” 

Când speranţele fug şi îngheaţă sub gerul 
deziluziei, poetul simte: „Ce tristă-i coala neagră sub 
zăpadă./ S-a zgribulit de gol sub pulberi reci... Poeme 
lungi pictate/ cu aur şi cerneală/ adună-n mine teama/ din 
alba, trista coală./” Neant. 

Irezistibil îndemn, ce poate aprinde făclia uitatei 
iubiri în Ruga de toamnă: „Te rog mai vino să vezi/ Cum 
îşi adoarme toamna copacii, / Cîmpiile verzi/ Şi buzele 
roşii ca macii/ Şi lasă-mi o frunză să sper/ Plutirea de 



 267

vânt./” Asemenea imagini încărcate de adânci semnificaţii 
poate crea doar un talent autentic şi o şlefuire de meşter 
bijutier, precum poetul Gheorghe Andrei Neagu! Şi cum 
să rezişti – ca iubită – să nu-i alergi în îmbrăţişarea 
crengilor „copacului cu verdele-n bernă” ! 

Şi atunci când poetul îşi asigură iubita: „Pun flori 
de măr/ Pe trupul tău de noapte/ Prefac în cer/ secundele 
uitate,/ Sub lacrima fierbinte/ Zăpada din priviri,/ 
Acoperă cuvinte. Iţi caut ochii/ Ce mă priveau deschişi/ 
Au obosit?/ Priveşte cerul!”- cu siguranţă florile de măr 
vor dărui speranţa regăsirilor romantice, pentru că eternul 
iubirii poartă veşmintele candorii. 

Chiar şi atunci când toamna ne arămeşte frunzele, 
clocotul viu al iubirii brodează în noi ghioceii care ne 
împrimăvărează, fenomen pictat de penelul fermecat al 
poetului Gheorghe Andrei Neagu în poemul Primăvara: 
„A înflorit parfumul gurii tale/ sub razele din ochii mei./ 
Prin trup, cu freamăt de petale,/ se plimbă ochii tăi/... 
...din când în când, pe gura parfumată/ ca o albină vin să 
fur/ o sărutare-nrourată./ Tu râzi, şi-n jur, / a înflorit 
câmpia toată./” 

Nostalgic, etern visător poetul îşi conştientizează 
singurătatea prin care-şi „deşiră” trăirile, viaţa „/Ca o 
salcie ce-şi frânge/ umbra crengilor în lac/ umbra mea şi-
acum mai plânge/ într-un ochi de geam uitat/ În lumina 
care urcă/ pe trotuarul îngheţat,/ trupul meu căzut usucă,/ 
timpul destrămat”./ ...N-am o ţintă n-am o oră/ pentru 
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care să respir./ Alungat acum din horă/ merg şi mă 
deşir.” Deşirare. 

În Respiraţii, poetul întreabă iubita:”Ţi-a respirat 
vreodată ceru-n braţe?/ Pe tâmple luna te-a mai sărutat?/ 
Călcăm prea des pe sentimente..../ Uitând atâtea 
primăveri./ Şi-apoi cu cerul mut în braţe/ Ne pierdem, 
reci şi solidari, / Cu stele picurând pe faţă/ Când suntem 
micii oameni mari./ 

Poemele din „Lacrima iubirii” înfioară ca un 
spectru sideral prin măreţia trăirilor şi redarea lor 
genială, că doar vin dintr-un izvor nesecat de distinsă 
spiritualitate, cu nume de baladă - Gheorghe Andrei 
Neagu. Şi pentru că: ”Au înroşit copacii/ de rodul 
înfloririi./... ...Iubeşte-mă, livada visărilor mele./ - Rod. Îi 
urez să fie cum îşi doreşte! Să fie iubit şi binecuvântat. 
Lectura versurilor este pentru mine revelaţie de suflet 
pereche, pentru care îi mulţumesc cu sincere felicitări şi 
mă aplec spre sine - ochi magic de lumină, carte deschisă, 
cuib de zări aprinse... 
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